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PRÉFACE. 


Le  dictioauafre  d'un  écrivain ,  ve  Nonl 
les  poêles ,  les  historiens ,  les  orateurs 
qnl  ont  excellé  dans  l'art  d'écrire.  C'est 
là  qa'll  doit  étudier  les  finesses ,  les  dcli- 
catewes,  les  richesses  de  la  langue. 

(Makhoittel.) 


On  se  borne,  en  général,  à  étudier  une 
langue  étrangère  dans  les  grammaires ,  les  dic- 
tionnaires et  les  livres  de  dialogues,  propres 
seulement  à  en  donner  Tintelligence  gramiuati* 
cale.  <'  Les  grammaires  et  les  dictionnaires ,  dont 
je  ne  prétends  point  contester  la  nécessité,  a 
dit  un  excellent  critique,  sont  à  une  langue 
vivante  ce  qu'un  herbier  est  à  la  nature.  La 
plante  est  là,  entière,  authentique  et  recon- 
naissable  à  un  certain  point;  mais  où  est  sa 
couleur ,  son  port ,  sa  grâce ,  le  souffle  qui  la 
balançait,  le  parfam  qu'Ole  abandonnait  au 
vent,  l'eau  qui  répétait  sa  beauté,  tout  cet  en- 
semble d^objëts  pour  qui  lu  nature  la  faisait 
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vivre  et  qui  vivaient  pour  elle  ?  La  langue 
française  est  répandue  dans  les  classiques, 
comme  les  plantes  sont  dispersées  dans  les  val- 
lées, au  bord  de^  l§c^  et  sur  les  montagnes. 
C'est  dans  les  classiques  qu'il  faut  aller  la  cueil- 
lir, la  respirer,  s'en  pénétrer;  c'est  là  qu'on 
la  trouvera  vivante.  » 

En  effet ,  quand  on  est  loin  des  lieuiL  où  une 
langue  est  parlée  dans  toute  sa  pureté,  le  seul 
moyen  d'en  acquérir  une  connaissance  com- 
plète ,  4'ea  pénétrer  le  génie ,  d'en  apprécier 
toutes  les  qualités ,  c'est  de  l'étudier  dans  les 
ouvrages  des  grands  maîtres  qui  l'ont  créée. 
L'imitation  des  bons  modèles  peut  seule  ap- 
prendre à  parler  et  p  écrire  avec  filégance  et 
pureté.  C'est  pour  faciliter  cette  étude  qu'a  été 
fait  ce  recqeil ,  composé  des  plus  belles  pagesi 
de  nos  ii^eilleurs  prosateurs. 

Nous  avous  suivi  l'ordre  cbroqolpgique  adopté 
pour  les  POETES.  Entre  autres  avantages ,  l'ordre 
chronologique  a  celui  de  présenter  les  diverses 
phases  de  la  langue ,  d'en  montrer  l'origine ,  la 
forn^atiqi} ,  le  développement  et  le  perfection* 
nem^nt.  U  c|istingue  ^^s  époqup?,  et  repd  à  cha- 
cune le  caractère  particulier  qui  lui  appartient. 
En  outre,  si  lou  réunit,  au  lieu  de  les  éparpil-, 
ter,  les  différents  morceaux  sortis  de  la  même 
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plume ,  on  donne  au  lecteur  le  moyen  de  les 
apprécier  dans  leur  ensemble.  Aidé  des  notices 
consacrées  à  chaque  auteur ,  il  acquiert  une 
connaissance  sommaire  de  Thomme ,  du  carac- 
tère de  ses  œuvres,  des  qualités  et  des  défauts 
de  son  style. 

Cette  nouvelle  édition  a  subi  de  notables  amé- 
liorations. La  deuxième  moitié ,  consacrée  tout 
entière  aux  écrivains  du  xix®  siècle,  qui  sont  eu 
général  moins  connus ,  surtout  à  Télranger ,  a 
été  presque  entièrement  refaite.  . 

Un  soin  scrupuleux  a  présidé  au  choix  des 
morceaux  :  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  puisse 
blesser  l'oreille  la  plus  délicate  et  offenser  la 
morale  la  plus  sévère. 

liOXORKS,  février  isau. 
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ORI(;iNE  ET  FORMATION  DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE. 


An  V*  et  an  vi*  siècle ,  on  parlait  en  Gaule  le  latin ,  rendu 
universel  par  la  conquête  et  radroinistration  romaines;  quelques 
di€^ctes  celtiques,  un  peu  effacés  parles  vainqueurs;  et  le 
tudesque ,  apporté  de  la  Germante  par  les  Francs.  Du  mélange 
de  ces  trois  langues  il  s'en  forma  une  quatrième,  appelée 
roman  rustiqtie,  parce  que  la  langue  des  Romains  y  dominait. 
La  formation  de  ce  roman  ne  dut  pas  s'opérer  de  la  même  façon 
dans  la  Gaule  du  Nord ,  où  dominait  l'élément  tudesque,  et  dans 
celle  du  Sud  »  où  les  idées  et  les  mœurs  romaines  avaient  laissé 
des  traces  plus  profondes  ;  de  \k  Torigine  de  deux  idiomes  un 
peu  différents  :  an  nord  de  la  Loire ,  le  roman  rtistique  ou 
wallon  f  ou  langue  (Toyl;  au  sud ,  le  provent^al,  appelé  aussi 
langue  d'oc.  Ces  deux  idiomes  se  subdivisaient  en  autant  de 
dialectes  qu'il  y  avait,  sur  le  sol ,  de  peuple  distincts.  A  mesure 
que  le  petit  peuple  du  duché  de  France  étendit  ses  limites ,  sa 
langue  détruisit  les  idiomes  particuliers  et  devint  la  langue  fran- 
çaise. Ces  deux  faits ,  la  formation  de  la  monarchie  et  celle  de  la 
langue,  ont  une  marche  parallèle  :  ils  commencent  au  xi*  siècle, 
et  acquièrent  une  grande  prépondérance  au  \v«. 

Pendant  cette  époque ,  les  premiers  écrivains  qui  ont  fait  des 
livres  durables  en  prose  sont  des  chroniqueurs  :  c'est  Ville- 
Uardonin ,  Joiaville ,  Froissart  et  Cdnimynes. 
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VILLE-HARDOUIN, 

(4467-1213.) 


GeofTrov  de  Yille^Uardouin  ,  aatenr  de  la  première  clitooi4|ae  et 
lâDgae  vdigaîre ,  est  ie  premier  prosateur  iotetligible  de  Dotre  langue. 
il  oa^âitaa  ehâtèail  de  Vîtlè-Hardooin  ,  à  sii  lieues  de  Trojes.  Déieill 
naréeijal  de  Champagne,  il  prit  une  grande  part  à  la  croisade  ^al  thoé- 
tità  la  prise  de  Constantinople  et  à  la  fondation  de  l'empire  latin.  Son 
MUtâlrè  dé  la  Conquête  de  Constantinople  ,  qui  comprend  neu^  ans  , 
de  tt^  à  ti07,  est  la  première  chronique  en  prose,  ècHlè  èd  lifn|aè 
roosaoe.  Son  style  est  barbare  et  difficile  à  comprendre. 


Prise  de  Censlantliiople  \ 

L'Emperères  Morchufleft  s'ère  Tentlz  herbergiet  detaiit 
l'assaut  à  une  place  à  tôt  son  pooir ,  et  ot  tendues  ses  ver- 
meilles tentes.  Ensl  dufa  cil  afaires  trosque  à  lundi  ma- 
tin ;  et  lors  furent  armé  cil  des  nés  et  des  vissiers  et  cil 
des  galies.  Et  cil  de  la  yille  les  doutèrent  plus  que  il  ne 
fiî'ent  à  premiers'  :  si  furent  si  ësbaudi  que  sor  leâ  murs 
et  sor  les  tors  ne  paroient  se  genz  non.  Et  lors  commença 


*  L'Empereur  MurtJKnpble  s'était  venu  loger  dans  une  placé  derant 
l'assaut  avec  toutes  ses  forces ,  et  y  avait  dressé  ses  tentes  termetllea. 
Et  cette  affaire  dora  jusqu'à  lundi  matin,  et  alors  furent  armés  ceux  dea 
navires,  des  vaisseaux  et  des  galères.  Et  ceux  de  la  ville  les  craignirent 
plus  qu'ils  ne  faisaient  auparavant.  Ils  furent  si  étonnés  de  voir  que  sur 
lea  mars  et  sor  les  tonrs  il  ne  paraissait  que  des  hommes.  Et  alors  corn- 
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li  assaus  fiers  et  merveilleus;  et  chascun  vaissiaus  assail- 
loit .  endroit  lui.  Li  huz  de  la  noise  fu  si  granz^  que  il 
sembla  que  la  terre  fondist.  Ensi  dura  li  assaûs  longue- 
ment, tant  que  nostre  Sires  lor  fist  lever  un  vent  que  on 
apele  Boire  ;  et  bota  les^nés  et  les  vaissiaus  sor  la  rive 
plus.qu'estoient  devant;  et  deux  nés  qui  estoient  loiées 
ensemble,  dont  l'une  avoit  nom  la  Pèlerine^  et  li  autre 
/{  Paradis  y  aprochièrent  à  la  tor ,  Tune  d'une  part,  et 
l'autre  d'autre,  si  com  Diex  et  li  venz  les  mena,  que  l'es- 
chiel  de  la  Pèlerine  se  joinst  à  la  tor.  En  maintenant  un  n 
Venisien  et  un  chevalier  de  France  qui  avoit  nom  André 
d'Urboise,  entrèrent  en  la  tor,  et  autres  genz  comencent 
à  entrer  après  als  ;  et  cil  de  la  tor  se  desconfisent  et  s'en 
vont. 

Quant  ce  virent  li  chevalier  qui  estoient  es  vissiers  s'en 
issent  à  la  terre  et  drecent  eschiele  a  plain  del  mur,  et 
jnontent  contrempnt  le  mur  par  force,  et  conquistrent 
bien  quatre  des  tors.  Et  ils  comencent  assaillir  des  nés 

mença  Tassaut  furieux  et  merveilleux;  et  chaqae  vaisseau  attaquait  de- 
vant lui.  Le  bruit  de  la  lutte  fat  si  grand  qu'il  semblait  que  la  terre  s'a- 
bimâl.  Ainsi  dura  Tassant  longtemps  ,  jusqu'à  ce  que  Notre-Seigneur  fît 
lever  un  vent  qu'on  appelle  Borée  ,  et  il  poussa  les  nefs  et  vaisseaux  sur 
la  rive  plus  qu'ils  n'étaient  auparavant;  et  deux  nefs  qui  étaient  liées  en- 
semble ,  dont  l'une  avait  nom '/a  Pèlerine  et  l'autre  le  Paradis ,  s'ap- 
prochèrent de  la  tour ,  l'une  d'un  côté  ,  et  l'autre  de  l'autre ,  comme  si 
Dieu  et  le  vent  les  menaient ,  tellement  que  l'échelle  de  la  Pèlerine  tou- 
cha à  la  tour.  Et  alors  un  Vénitien  et  un  chevalier  français  qui  avait  nom 
André  d'Urboise,  entrèrent  dans  la  tour,  et  d'autres  gens  commen- 
cèrent à  entrer  après  eux  ;  et  ceux  de  la  tour  se  déconfirent  et  s'en  al* 
lèrent. 

Quand  les  chevaliers  qui  étaient  dans  les  vaisseaux  virent  cela ,  ils 
sautèrent  à  terre,  dressèrent  des  échelles  au  pied  du  mur,  montèrrat 
ail  h.int  pnr  force ,    (^t  s'emparèrent  de  quatre  tours.  Et  ceux  des  nefs 
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et  des  vissiers  et  des  f^alles ,  qui  ainz  ainz ,  qui  mielz  mieiz; 
et  dépècent  bien  trois  des  portes  et  entrent  enz ,  et  ro- 
mencent  à  monter.  Et  chevauchent  droit  à  la  herberge  de 
l'empereor  Morchufles.  Et  il  avoit  ses  batailles  rangies 
devant  ses  tentes;  et  corn  il  virent  venir  les  chevaliers  à 
cheval ,  si  se  desconfisent.  Et  s'en  va  l'emperères  fuiant 
I>ar  les  rues  al  chastel  de  Boukelion.  Lors  veissiez  Grif- 
fons abatre;  et  chevaus  gaaigner,^et  palefroi,  muls,  et 
mules,  et  autres  avoirs.  Là  ot  tant  des  mors  et  des  na- 
vrez, qu'il  n'en  ère  ne  fins  ne  mesure.  Grant  partie  des 
halz  homes  de  Grèce  guenchirent  as  la  porte  de  Bla- 
querne  ;  et  vespres  y  ère  jà  bas  et  furent  cil  de  Tost  lasst* 
(le  la  bataille  et  de  Focision;  et  si  comencent  à  assembler 
en  une  place  granz  qui  estoit  dedenz  Constantinople.  Et 
prirent  cx>nseil  que  il  se  herbergeroient  près  des  murs  et 
des  tors  que  il  avoient  conquises,  que  ils  necuidoient  mie 
que  il  eussent  la  ville  vaincue  en  un  mois,  les  fot7.  yglisi^s 
ne  les  forz  palais,  et  le  pueple  qui  ère  dedenz.  Ensi  corn 
il  fu  devisé,  si  fufait. 


des  vaisseaux  et  des  galères  commencent  à  attaquer ,  à  qui  mieux  mieux  ; 
ils  enfoncent  trois  portes ,  entrent  dedans  ci  commencent  à  monter. 
Et  ils  clicvancbcnt  droit  a«i  poste  de  rËmpercur  Murtzu|))ilc.  H  avait 
rangé  ses  troupes  devant  ses  tentes;  et  quand  elles  \ireiit  venir  Jos 
chevaliers ,  elles  se  déconfirent.  Et  l'Empereur  fuyant  par  les  mes  .s'en 
alla  au  cbâteau  de  Bucolcon.  Alors  vous  eussiez  vu  abattre  des  Grecs  ei 
gagner  chevaux,  palefrois,  mules,  muleta  et  autre  butin.  Là  ét.-iicnt 
tant  de  morts  et  de  blessés  qn^il  nV  avait  ni  fin  ni  mesure.  (!ne  grande 
partie  des  principaux  Grecs  se  dirigèrent  vers  la  porte  de  Blaqiicrnc; 
le  soir  approchait  déjà,  et  ceux  de  Tarmée  étaient  fatigués  du  combat 
et  du  carnage;  et  ils  commencèrent  à  s*asseniblcr  dans  une  grande  place 
qui  était  dans  Constantinople.  Ils  résolurent  de  se  loger  près  des  mur:^ 
et  des  tour;!  qu'ils  avaient  priâtes;  r.ir  ils  ne  pensaient  p;iR  «prils  pussent 
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Ensi  se  herbergièi*ent  devant  les  murs  et  devaiit  les  tws 
près  de  lor  vaissials.  Li  cuens  Baudoius  de  Flandres  se 
herberja  es  veimeilles  tentes  rem]>ereor  Morchuflex  qu'il 
a  voit  laissies  tendues,  et  Henri  ses  frères  devant  le  pa- 
lais de  Blaquerne;  Boniface  li  marchis  de  Montferat,  il  et 
la  so«^  gent  devers  Tespès  de  la  ville.  Ensi  fu  Toz  herber- 
gié  com  vos  avez  oï ,  et  Constantinopki  prise  le  lundi  de 

Pasquo  florie. 

(Dtf  la  conqueste  de  Constant inople.) 


,TOIN  VILLE. 

(1223-1.117.) 

Jerfh  ,  lire  He  JbtNvtLià  ,  naquit  au  château  clé  Joihville,  eh  Chant- 
ptgrie,  et  fut  élevé  I  !•  couf  de  TliibdoItlY ,  comte  de  Champagne  et 
roi  de  Navarre.  C^est  auprès  de  ce  prince  élégant  et  poète  qu'il  apprit 
Part  de  conter.  A  sa  majorité,  U  obtint  la  charge  de  sénéchal.  Quelque 
temps  après,  il  quitta  la  cour  de  Thibault  poUr  celle  de  saint  LoUis.  I)e- 
venu  Tami  du  saint  roi ,  il  l'accompagna  à  la  croisade  en  Egypte  et  en 
Palestine;  mais  il  refusa  de  prendre  part  à  la  croisade  de  Tunis.  C'est 
M  la  prière  de  la  reine  Jeanne,  femme  de  Philippe  le  Bel  t  qu'il  écrivit  ta 
Fie  de  saint  Louis.  Il  n'y  a  rien  de  si  animé ,  de  si  uaîf,  de  si  frano  que 

.s'rmparer  du  reste  de  la  ville  avant  un  mois,  à  cause  des  fortis  églises, 
des  forts  palais,  et  du  peuple  qui  était  dedans.  Ainsi,  comme  il  fut  dé. 
cidé,  il  fut  fait. 

Ainsi  ils  se  logèrent  devant  les  murs  et  devant  les  tours  près  de  leurs 
vais.seaux.  Le  comte  Baudoin  de  Flandre  se  logea  dans  les  tentes  ver- 
meillo.o  de  T empereur  Murtzuphle,  qu*il  avait  laissées  tendues  ,  et  Henri, 
sou  frcri*,  devant  le  palais  de  Blaquerne  ;  Boniface,  marquis  de  Monlfer- 
rat ,  lui  et  ses  gcn.s  ,  au  centre  de  la  ville.  Ainsi  Tarui^e  fut  logée  comme 
vous  r<ive7.  ouï,  et  Constaî^tinoplc  fut  prise  Iclundide  Pâques  fleuries. 
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^  ia  miiuièrede  racctulcr  da  bon  sénéchal.  Snn  stvie  eat  l'iicile  à  compren- 
dre pour  qui(.'onqii.e  a  In  quelques  vieux  auteurs.  C'est  le  premier  |>ro> 
Kateur  Traimeiit  français. 

TervfurK  de  la  Fefnp  Hmrgufiîl^  k  Uiiiiil«ti«  ^ 

Or  avez  oy  cy-devant  les  ^'aiis  persécucions  et  niisèros 
qiie  le  bon  roy  et  tous  nous  avons  souffertes  et  endurées 
oultre  mer.  Aussi  siichez  que  la  royne  la  bonne  dame  n'en 
eschappa  pas,  sans  en  avoir  sa  part,  et  de  bien  Apre  au 
rueur,  ainsi  que  vou  sonez  cy-après.  Car  bientost  lui 
vindrent  les  nouvelles  que  le  roy,  son  bon  esi)oux  ,  estoit 
prins.  Desquiex  nouvelles  elle  fut  si  très  troublée  en  son 
corps,  et  à  si  pi'ant  mésaise,  que. sans  cesser  en  son  dor- 
mir il  lui  sembloit  (|ue  toute  la  chambre  fust  plaine  de 
Sarrazins  pour  la  occir  :  et  Si^nt^  |ïU  s*escrioit  :  «  A  Taide  î 
à  l'aide  î  »  là  où  il  n'y  avoit  âme.  Et  de  paeurs,  elle  faisoit 
veiller  tout  nuy t  ung  chevalier  au  bout  de  son  lit ,  sans 
dormir.  liCquel  chevalier  estoit  vieil  et  anxien ,  de  Taage 
de  quatre  viufjtz  ajiz  et  plus.  Ifit  à  chacune;  foi»  qu'elle 
s'eso'ioit,  il  la  tenoit  parmy  les  mains,  et  lui  disoit  : 
«  Madanie,  n*aiez  garde,  je  sviis  aveçques  vous,  n'aiez 

'  Or>  vous  avex  vu  ci-denns  les  ^andes  peraécnlions  et  misères  qac 
le  bon  roi  et  nous  tous  avoos  souffertes  oi)tre-mer.  Sachez  aussi  que  la 
reine,  la  boonè  dame,  n'écbappa  pa9  sans  en  avoir  sa  part,  et  de  bien 
rudes  an  cœur,  ainsi  que  tous  le  saurez  ci'sprès.  Car  bientôt  lui  vint  la 
ooaveUe  que  le  roi,  son  époui,  était  pris.  Elle  en  fut  si  troublée  et  si 
mal  à  Taise  que  même  dans  son  sommeil  il  lui  semblait  que  toute  la 
chambre  fét  pleine  de  Sarrasins,  pour  la  tuer  ;  et  elle  s'écriait  sans 
cesse  :  a  Au  secours  1  au  secours  )  »  quand  il  n'j  avait  aucune  âne.  Et 
de  frayeari  elle  faisait  reiller  toute  la  nuit  un  chevalier  an  bout  de  «on 
lit,  sans  dormir.  Ce  chevalier  était  vieux,  dp  l'Age  de  quatre* vingta  aas 
et  plus.  Et  chaque  fbia  qu^cllc  criait,  il  If  tenait  par  la  main,  et  lui  di- 
sait :  «  Madame^  n'ayez  garde,  je  suis  avec  v«us,  p'ajci  paa  peur.  »  fit 
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«  pacurs.  ))  Et  elle  fist  vuider  sa  chambre  h^rs  foi*s  que 
de  celui  vieil  chevalier,  et  se  gecta  la  royne  à  genoulz  de- 
vant lui,  et  luirequîst  qu'il  lui  donnast  ung  don.  Et  le  che- 
valier le  lui  octroia  par  son  sereraent.  Et  la  royne  va  lui 
dire  :  «  Sire  chevalier,  je  vous  requier  surla  foy  que  vous 
«  m'avez  donnée ,  que  se  les  Sarrazins  prennent  ceste  ville, 
«  que  vous  me  couppez  la  teste  avant  qu'ilz  me  prei- 
«  gnent.  »  Et  le  chevalier  lui  respondit,*que  très-voulen- 
tiers  il  le  feroit,  et  que  jà  Tavoit-il  eu  en  pensée  d'ainsi 
le  faire,  si  le  cas  y  eschéoit. 

{Histoire  de  saint  Louis,) 


FROISSART. 

(1333-1401.) 

FroissA-RT,  prêtre,  cbaDoioe  et  quelque  temps  curé,  est  le  premier 
poëte  et  le  meilleur  chroniqueur  du  xiv*'  siècle.  11  était  fils  d*uo  peintre 
d'armoiries  de  Valenciennes.  Il  forma  de  bonne  heure  le  projet  d^écrire 
l'histoire  de  son  temps,  et  il  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à  voya- 
ger, pour  rassembler  les  matériaux  de  ce  travail.  11  visita  successive- 
ment la  France,  Tltalie,  l'Espagne,  la  Hollande,  l'Angleterre  et  l'E- 
cosse. Puis  il  se  retira  dans  son  cauonicat  de  Chimay,  où  il  écrivit  la 
Chronique  de  Francet  d'Angleterre,  d'Espagne,  etc.  C'est  une  his- 
toire presque  universelle  de  l'fiurope,  depuis  xSaa  jusqu'à  la  fin  du 
siècle. 

elle  fit  sortir  tont  le  monde  de  sa  chambre ,  excepté  ce  vieux  chevalier, 
et  elle  se  jeta  à  genoux  devant  lui,  et  le  pria  de  lui  accorder  une  grâce. 
Et  le  chevalier  la  lui  accorda  avec  serment  ;  et  la  reine  lui  dit  :  t  Sire 
«(  chevalier,  je  vons  prie,  sur  la  foi  que  vous  m*avez  donnée,  si  lea  Sac- 
n  rasitts  prennent  cette  ville,  de  me  couper  la  tète  avant  qu'ils  me  pren- 
(c  nent  !»  Et  le  chevalier  lui  répondit  qu'il  le  ferait  très-volontiers ,  et 
que  déjà  il  avait  eu  la  pensée  de  le  faire,  si  le  cas  éebéait. 
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Fruûsdrt  est  le  pviolre  par  excellence  de  1  époque  féodale.  11  décrit 
parfaitement  les  cours ,  les  fêtes,  les  tournois,  les  joutes,  les  champs  de 
liataille  et  tout  ce  qui  frappe  rima^inalion  et  les  yeux.  Il  possède  à  uu 
si  haut  degré  le  talent  de  raconter  qoe  plusieurs  de  ses  récits  peuvent 
encore  passer  pour  des  modèles. 


.  IléirovemeBt  de  six  bonrireols  de  Calais. 

LcHTS  messire  Jean  de  Vienne  vint  au  marché^  et  fit 
sonner  la  cloche  pour  assembler  toutes  manières  de  gens 
en  la  halle.  Au  son  de  la  cloche  vinrent  hommes  et 
femmes^  car  moult  désiroient  à  ouïr  nouvelles,  ainsi 
que  gens  si  astreints  de  famine  que  plus  n'en  pouvoient 
porter»  Quand  ils  furent  tous  venus  et  assemblés  en  la 
haUe ,  hommes  et  femmes^  messire  Jean  de  Vienne  leur 
démontra  moult  doucement  les  paroles  du  roi  d'Angle- 
terre^ et  leur  dit  bien  que  autrement  ne  pouvoit  estre, 
et  eussent^  sur  ce,  avis  et  brève  réponse.  Quand  ils 
ouïrent  ce  rapport,  ils  commencèrent  tous  à  crier  et  à 
pleurer  tellement  et  si  amèrement  qu'il  n'est  si  dur 
cœur  au  monde,  s'il  les  eût  vus  ou  ouïs  eux  démener, 
qui  n'en  eût  eu  pitié.  Et  n'eurent  pour  l'heure  pouvoir 
de  répondre  ni  de  parler  ;  et  mêmement  messire  Jean 
de  Vienne  en  avoit  telle  pitié  qu'il  larmoyoit  moult 
tendrement. 

Une  espace  après,  se  leva  en  pied  le  plus  riche  bour- 
geois de  la  ville ,  que  on  appeloit  sire  Ëustachc  de  Saint 
Pierre^  et  dit  devant  tous  ainsi  :  «  Seigneurs,  grand'- 
pitié  et  grandmeschef  seroit  de  laisser  mourir  un  tel 
peuple  qui  ici  a,  par  famine  ou  autrement,  quand  on  y 

peut  trouver  aucun  moyen  ;  et  si  seroit  grand'aumône 
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et  grand'gràce  envers  notre  Seigneur ,  qui  de  tel  mes- 
chef  l«î  pourroit  gardçr.  Je  en  droit  moi  si  grand'espé- 
r»pc^  d'avoir  gr^ce  ^i  pardon  çavers  notr<e  iàieigneur^ 
je  muir  [meurs)  pour  ce  peuple  sauver,  que  je  veuil  ' 
estre  le  premier,  et  me  mettrai  volontiers  à  nud  chef, 
et  la  bari  ^u  ool,  en  la  aiercy  du  roi  d^Anglet^ve.  » 
Quand  sire  Ëustache  de  Saint  Pierre  eut  dit^ette  parole, 
chacun  Talla  ^Quz^r  (ddovw)  de  pitié ,  et  plusieurs  hom- 
ni^  et  femmes  se  jetoient  k  ses  pieds  pteurant  ten-^ 
((Femeat;  et  étoil  grand'pitié  de  là  i^tre,  et  eux  ouïr, 
éepttter  et  regarder. 

Sisconden^ent,  m  autre  très-honnète  bourgeois  e^  de 
gr^ilfl'^ffmrei  et  qui  avoit  deux  belles  demoiselles  à 
filles ,  se  leva  et  dit  tout  ainsi  qu'il  feroit  compagme  à 
son  compare  sire  Ëustaelie  de  Saint  Piein*e ,  et  ap^<nlH)n 
ce^i  ^ire  l^^  (l'Aire, 

Après,  ^  \ex9,  le  tievs,  qui  s'^ppeloit  ^ire  Jacques  de 
Visant,  qui  étoit  riche  homme  de  meuble  et  d'héntage, 
et  dit  qu^il  fecoit  à  ses  deux  eousiqs  compagnie.  Ainsi 
fit  sire  Pierre  de  Vissant  son  frère  ;  et  puis  le  cinquième, 
et  puis  le  sixième ,  e^  se  4évètireiit  la  six  bourgeois  et 
mirent  har^  (çordç^)  en  leur  col ,  4li|s  que  l'ovdonnftpce 
le  portoit,  et  prirent  les  plefs  de  la  x iUe  et  du  ob4tBl } 
chacun  en  tenoit  une  poignée. 

Quand  ils  furent  ain^i  appareillés,  messive  Jean  de 
Vienne,  monté  sur  une  petite  haqueqée,  car  à  grande 
malaise  ppuvoit-U  aller  à  pied ,  se  mit  au-rdevant  et  prit 
le  chemin  de  la  porte.  Qui  lors  vit  hpmmes  et  femmei 
et  les  enfants  d'iceux  pleurer  et  tordre  leurs  maips^ 
crier  à  haute  voix  très-amèremept,  il  n^est  si  dur  coeuf 
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au  monde  qui  n'en  eût  pitié.  Ainsi  vintent  eux  jusques 
à  la  porte,  convoyés  on  plaintes,  en  cris  et  en  pleurs. 
Messire  Jean  de  Vienne  fit  ouvrir  la  porte  tout  arrière , 
et  se  fît  enclorre  (fermer)  dehors  avec  les  six  bourfa^eois, 
entre  la  porte  et  les  barrières;  et  vint  à  messire  Gauthier 
qui  Tattendoit  là  et  dit  î  «  Messire  GauthiiT,  je  vous  dé- 
livi'e  comme  capitaine  de  Calais,  par  hi  consentement 
du  pauvre  peuple  de  cette  ville,  ces  six  bourgeois,  et 
vous  jure  que  ce  sont  et  étoierit  aujourd'hui  les  plus  ho- 
norables et  notables  de  corps,  de  chevanc*»  et  d'anceste- 
rie  de  la  ville  de  Calais  ;  et  pottent  aVec  eux  toutes  les 
clés  de  la  dite  ville  et  du  chàtel.  Si  vous  prie,  gentil 
sire ,  que  vous  veuilliez  ptiet*  pour  eux  au  roi  ^'Angle- 
terre ique  ces  bonnes  gens  ne  soient  mie  morts;  »  —  «  Je 
ne  sais ,  répondit  le  sire  de  Mauny,  que  messire  le  roi 
-en  voudra  faire ,  mais  je  vous  ai  en  couvent  [promesse) 
que  j'en  ferai  mon  pouvoir.  » 

Adonc  fut  la  barrière  ouverte  :  si  s'en  allèrent  les  six 
bourgeois  en  cet  estât  que  je  vous  dis>  avec  messire 
Gauthier  de  Mauny,  qui  les  amena  tout  bellement  de- 
vers le  palais  du  roi,  et  messire  Jean  de  Vienne  rentra 
en  la  ville  de  Calais. 

Le  roy  étoit  à  cette  heure  ^en  sa  chambre,  à  grand' 
compagnie  de  comtes,  de  barons  et  de  chevaliers.  Si 
entendit  que  ceux  de  Calais  venoient  en  l'arroy  qu'il 
avoit  devisé  et  ordonné  ;  et  se  mit  hors,  et  s'en  vint  en 
la  place ,  devant  son  hètel ,  et  tous  ces  seigneurs  après 
lui ,  et  encore  grarid'foison  qui  y  survinrent  pour  voir 
ceux  de  Calais,  ni  comment  ils  finit'Oient,  et  mèmeraent 
la  reine  d'Angleterre  suivit  le  roi  son  seigneur.  Si  vint 
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messire  Gauthier  de  Mauny  et  les  bourgeois  de-lez  lui, 
qui  le  suivoient,  et  descendit  en  la  place,  et  puis  s'en 
vint  devers  le  roi,  et  lui  dit  :  «Sire,  vecy  la  représen- 
tation de  la  ville  de  Calais  à  votre  ordonnance.  »  Le  roi 
se  tint  tout  coi  ;  et  les  regarda  moult  felleraent  [crueUe- 
ment) ,  car  moult  héoit  [haïssait]  les  habitants  de  Ca- 
lais, pour  les  grands  dommages  et  contraires  que,  au 
tt^mps  passé,  sur  mer  lui  avoient  faits. 

Ces  six  bourgeois  se  mirent  tantôt  à  genoux  par- 
devant  le  roi,  et  dirent  ainsi  en  joignant  leurs  mains: 
«  (îentil  sire  et  gentil  roi,  véez  nous  dy  six  qui  avons 
l'té  d'ancienneté  bourgeois  de  Calais  et  grands  mar- 
-chands  *  si  vous  apportons  les  clefs  de  la  ville  et  du 
chastel  de  Calais,  et  les  vous  rendons  à  votre  plaisir,  et 
nous  mettons  en  tel  point  que  vous  nous  véez ,  en  votre 
pure  volonté,  pour  sauver  le  demeurant  [rente]  du  peu- 
ple de  Calais,  qui  a  souffert  moult  de  grief  tés  [malheurs). 
Si  veuillez  avoir  de  nous  pitié  et  raercy  par  votre  très- 
haute  noblesse.  »  Certes,  il  n'y  eut  adonc  en  la  place 
seigneur,  chevalier,  ni  vaillant  homme,  qui  se  pût  abs- 
tenir de  pleurer  de  droite  pitié,  ni  qui  pût  de  grand' 
pièce  parler.  Et  vraiment  ce  n'étoit  pas  merveille  ;  car 
c'est  grand'pitié  de  voir  hommes  de  bien  cheoir  et  être 
en  tel  estât  et  danger.  Le  roi  les  regarda  très-ireusu- 
ment  [en  colère],  car  il  avoit  le  cœur  si  dur  et  si  épris 
de  grand  courroux,  qu'il  ne  put  parler.  Et  quand  il 
parla,  il  commanda  que  on  leur  coupât  tantôt  les  tètes. 
Tous  les  barons  et  chevaliers  qui  là  étoient,  en  pleu- 
rant prioient  si  acertes  [fortement)  que  faire  pouvoient 
au  roi  qu'il  en  voulût  avoir  pitié  et  merey  ;  mais  il  n'y 
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vouloit  entendre.  Adonc  parla  mes8ire  Gauthier  de 
Mauny  et  dit  :  «  Ha,  gentil  sire ,  yeuiilez  refréner  (re- 
tenir)  votre  courage  :  vous  avez  le  nom  et  la  renommée 
de  souveraine  gentillesse  et  noblesse,  or  ne  veuillez  donc 
faire  chose  par  quoi  elle  soit  amenrie  (amoindrie) ,  ni 
que  on  puisse  parler  sur  vous  en  nulle  vilenie.  Si  vous 
n'avez  pitié  de  ces  gens,  toutes  autres  gens  diront  que 
ce  sera  grand'cruauté ,  si  vous  estes  si  dur  que  vous 
fassiez  mourir  ces  honnêtes  bourgeois,  qui,  de  leur  pro- 
pre volonté ,  se  sont  mis  en  votre  mercy  pour  les  autres 
sauver.  »  A  ce  point  grigna  (grinça)  le  roi  les  dents  et 
dit  :  «  Messire  Gauthier,  souffrez  (taisez)  vous;  il  n'en 
sera  autrement,  mais  on  vous  fasse  venir  le  coupe-tète. 
Ceux  de  Calais  ont  fait  mourir  tant  de  mes  hommes, 
que  il  convient  ceux-ci  de  mourir  aussi.  » 

Adonc  fit  la  noble  reine  d'Angleterre  grand'humiiité, 
et  pleuroit  si  tendrement  de  pitié,  que  elle  ne  se  pou- 
voit  soutenir.  Si  se  jeta  à  genoux  pardevant  le  roi  son 
seigneur  et  dit  ainsi  :  «  Ha,  gentil  sire,  depuis  que  je 
repassai  la  mer  en  grand  péril,  si  comme  vous  savez,  je 
ne  vous  ai  rien  requis  ni  demandé  :  or  vous  prie-je  hum- 
blement et  requiers  en  propre  don,  que  pour  le  fils  de 
Sainte  Marie,  et  pour  l'amour  de  moi,  vous  veuillez 
avoir  de  ces  six  hommes  mercy.  » 

Le  roi  attendit  un  petit  à  parler,  et  regarda  la  bonne 
dame  sa  femme  qui  pleuroit  à  genoux  moult  tendre- 
ment; si  lui  amollia  le  cœur,  car  enuis  (avec  peine) 
l'eût  courroucée,  au  point  où  elle  étoit;  si  dit  :  «Ha, 
dame ,  j'aimasse  trop  mieux  que  vous  fussiez  autre  part 

que  cy  ;  vous  me  priez  si  accrtes ,  que  je  ne  le  vous  ose 

2. 
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esconduire  (refuser)  ;  et  combien  que  je'  le  fasse  entiis 
(avec  peine),  tenez >  je  les  vous  donné  ;  si  etl  faites  TOth; 
plaisir.  »  La  bonne  dame  dit  :  «  Monseigneur ,  très- 
grands  mercys!  »  Lors  se  leva  la  reine,  et  fit  lèrer  les 
six  bourgeois,  et  leur  ôter  les  chevestres  (cordes)  d'en- 
tour  leur  cou  ;  ei  les  emmena  avec  li  (elle)  en  sa  cham- 
bre, et  les  fist  revestir  et  donner  à  dîner  tout  aise,  et 
puis  donna  à  chacun  six  nobles ,  et  les  fit  conduire  hors 
de  Tost  (armée)  à  sauveté. 

(Chronique  dé  France,  ètc,) 


COMMYNES. 

(1445-1509.) 


Philippe  de  CoMMTiifes  lia(|ait  au  cliàteau  de  ee4iDitt,  ^ès  de  Lille, 
d'une  des  plus  illustres  famillefl  de  Flandre.  Ami  d'enfance  de  Charles 
le  Témérnire,  il  prévit  que  sa  folle  présomption  finirait  par  le  perdre, 
et  quitta  86n  service  pour  s'attacher  &  son  rival.  Louis  XI  i  charmé  dri 
savoir,  de  la  finesse  et  de  Thubileté  de  Copimynes,  en  fil  son  ehambel<* 
lan,  son  ambassadeur  et  son  confident,  et  le  combla  de  biens. 

Les  Mémoires  de  Commyucs  sont  rangés  parmi  les  plus  estimés  dé 
l'histoire  de  France.  Au  talent  naturel  de  raconter,  les  événements  11 
joint  une  profonde  connaissante  des  hommes  et  des  choses;  il  juge  le 
caractère,  la  forme  et  le  but  des  gouvernements;  il  explique  la  polili- 
(|iië  dé  Lduis  ^t  H  (le  son  temps,  uiélàngè  de  vidiencë  et  dé  perfidie,  4Ù 
il  consent  bien  à  voir  des  fautes,  mais  où  il  ne  reconnaît  point  de  crimM. 
Ville-llardoiiiti,  .loinvillc  et  Froissurt  ne  sont  que  des  chroniqueurs; 
(lominyncs  mérite  le  premier  le  litre  d'historien.  La  langue  a  f.iit  des 
progrès  en  èlarlé,  eii  jtrrM'Isihn ,  en  éhergié;  elle  est  phis  sMraite  qii^ 
celle  de  Froisanrt.  C'est  déjà  la  langue  des  idée»» 
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liernlertt  moments  de  I^oulii  XI. 

Quelle  douleur  lui  fut  d'ouyr  cette  nouTellè,  et  cette 
.^èiiteitcë  !  i^r  oncques  homme  ne  craignit  plus  la  rtiort , 
et  tie  fit  tant  de  choses ,  pour  y  cuider  mettre  remède , 
comme  lui  :  et  avoit  tout  le  temps  de  sa  vie  prié  à  ses 
serviteurs,  et  à  moy  comme  à  d'autres,  que  si  on  le 
voyOit  en  nécessité  dfe  mort,  que  Ton  ne  lui  dît,  fors 
tarit  seulement  :  Parlez  peu  :  et  qu'oïl  Témeust  seule- 
ment à  soy  confesser,  sans  lui  prononcer  ce  cfuel  mot 
de  la  jnort  :  car  il  luy  sembloit  n'avoii*  pas  le  cœur  pour 
ouvT  une  si  cruelle  sentence  ;  toutes  fois  il  Fendura  ver- 

Cl  ^ 

tueusement,  et  toutes  autres  choses,  jusques  à  la  moFi, 
et  plus  qUe  nul  homme  que  jamais  faye  veu  mourir*.. 

Mais  quelque  cinq  oti  six  mois  devant  cette  mort,  îl 
avoit  suspicion  de  tous  hommes,  et  spécialement  de  tous 
ceux  qui  estoient  dignes  d'avoir  authorité;  Il  avoit 
crâintfe  de  son  fils,  et  le  faisoit  étroitement  garder;  ne 
mil  homme  ne  le  voyoit,  ne  parloit  à  luy^  sinon  par 
son  cotnmahdetaent.  11  avoit  douté  à  la  fin  de  sa  fille  et 
de  son  gendre ,  à  présent  duc.  de  Bourbon ,  et  Tooloit 
sçavoir  quelles  gens  etitroyettt  au  Hessis  quant  et  eux  ; 
et  â  là  tiu,  ronliiit  Un  conseil  que  le  duc  de  Bourbon , 
son  gendre,  tenoit  céârts  par  son  Commandement. 

A  i'heufe  que  sondit  gendre  et  le  comte  de  Dunols 
retiftrent  de  temetter  rstmbasâadè  qui  ef^toit  vehiiè  aui 
ntipces  du  tôj  son  fils  et  de  là  tetne  *  ;  à  Aniboise;  et 


*    l>  (lauphin,  à  <]iii  \.ou\h  Hl  ddftrinit  le  litt'e  de  rhi,  «ehnh  d'ètr«* 
fiittcé  i  la  Hlin  ti<>  rein|»«reiir  IVta\iinili«ii  T  '. 
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qu'ils  retournèrent  au  Plessis,  et  entrèrent  beaucoup 
de  gens  avec  eux  ;  ledit  seigneur,  qui  fort  faisoit  garder 
les  portes,  estant  en  la  galerie  qui  regarde  en  la  cour 
dudit  Plessis,  fit  appeler  un  de  ses  capitaines  des  gar- 
des, et  luy  commanda  aller  taster  aux  gens  des  seigneurs 
dessusdits,  voir  s'ils  n'avoyent  point  de  brigandines 
sous  leurs  robes,  et  qu'il  le  fît  comme  en  devisant  à 
eux ,  sans  trop  en  faire  de  semblant.  Or  regardez  s'il 
avoit  fait  vivre  beaucoup  de  gens  en  suspicion  et  crainte 
S4>us  luy,  s'il  en  estoit  bien  payé ,  et  de  quelles  gens  il 
pouvoit  avoir  seureté ,  puisque  de  son  fils ,  fille  et  gendre 
il  avoit  suspicion.  Je  ne  le  dis  point  pour  luy  seuleYnent, 
mais  pour  tous  autres  seigneurs,  qui  désirent  estre 
craints,  jamais  ne  se  sentent  de  la  revanche,  jusques 
à  la  vieillesse  :  car  pour  la  pénitence  ils  craignent  tout 
homme.  Et  quelle  douleur  estoit  à  ce  roy  d'avoir  telle 
peur  et  telles  passions  ! 

Il  avoit  son  médecin  appelé  maistre  Jacques  Gothier, 
à  qui  en  cinq  mois  il  donna  cinquante-quatre  mille  es- 
cus  contans ,  et  Tévesché  d'Amiens  pour  son  neveu ,  et 
autres  offices  et  terres  pour  luy,  et  pour  ses  amis.  Le- 
dit médecin  lui  estoit  si  très  rude,  que  Ton  ne  diroit 
point  à  un  valet  les  outrageuses  et  rudes  paroles  qu'il 
luy  disoit,  et  si  le  craignoit  tant  ledit  seigneur,  qu'il 
ne  l'eût  osé  envoyer  hors  d'avec  luy,  et  si  s'en  plaignoit 
à  ceux  à  qui  il  en  parloit  ;  mais  il  ne  l'eût  osé  changer, 
comme  il  faisoit  tous  autres  serviteurs,  pour  ce  que  le- 
dit médecin  luy  disoit  audacieusement  ces  mots  :  «  Je 
8çay  bien  qtCun  matin  vous  nCenvoyerez  comme  vous 
faites  d'autres  :  mais  par  la..,  (un  grand  serment  qu'il 
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jaroit)  vous  ne  vicrez  point  huict  Jours  après,  »  De  ce 
mot  là  s'épouvanfoit  tant^  qu^après  ne  le  faisoit  que 
flater^  et  lu  y  donner^  qui  lui  estoit  un  grand  purgatoire 
en  ce  monde  ^  veu  la  grande  obéissance  qu'il  avoit  eue 

de  toutes  gens  de  bien  et  de  grands  hommes 

Ledit  seigneur^  vers  la  fin  de  ses  jours,  fit  clorre, 
tout  à  l'entour  de  sa  maison  du  Plessis-lez-Tours ,  de 
gros  barreaux  de  fer,  en  forme  de  grosses  grUles,  et 
aux  quatre  coins  de  sa  maison ,  quatre  moineaux  *  de 
fer,  bons,  grands  et  espais.  Lesdites  grilles  estoient 
contre  le  mur,  du  costé  de  la  place ,  de  Tautre  part  du 
fossé,  car  il  estoit  à  fond  de  cuve,  et  y  fit  mettre  plu- 
sieurs broches  de  fer,  massoiinées  dedans  le  mur,  qui 
avoient  chacune  trois  ou  quatre  pointes ,  et  les  fit  met- 
tre fort  près  Tune  de  Tautre.  Et  davantage  ordonna  dix 
arbalestriers  à  chacun  des  moineaux  dedans  lesditx 
fossez ,  pour  tirer  à  ceux  qui  en  approcheroient  avant 
que  la  porte  fut  ouverte ,  et  vouloit  qu'ils  couchassent 
ausdits  fossez;  et  se  retirassent  ausdits  moineaux  de 
fer.  11  entendoit  bien  que  cette  fortification  ne  suffisoit 
pas  contre  grand  nombre  de  gens,  ne  contre  une  ar- 
mée :  mais  de  cela  il  n'avoit  point  |)eur,  seulement 
craignoit-il  que  quelque  seigneur,  ou  plusieurs,  ne  fis- 
sent une  entréprise  de  prendre  la  place  de  nuict,  demy 
par  amour,  et  demy  par  force ,  avec  quelque  peu  d'in- 
telligence, et  que  ceux-là  prissent  Tauthorité,  et  le 
fissent  vivre  comme  homme  sans  sens ,  et  indigne  de 
gouverner. 

'  EApèrr  «Je  petit  l»afttii»ii. 
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La  pointe  du  Plessîs  ne  s'oùvrolt,  qu'il  ne  fût  hllict 
heures  du  matin,  ny  ne  baissoit-on  le  pont,  jUsqufes  à 
ladite  heure,  et  lors  y  entroient ^les  officiers  :  et  les 
i^pitaines  des  gardes  mettoient  les  portiers  ordinaires  ; 
oi  puis  ofdonnoient  leur  guet  d'archers ,  tant  à  la  porte 
que  parmy  la  cour,  comme  en  une  place  frontière  es- 
troitement  gardée  ;  et  n\y  entroit  ijul  que  par  le  gui- 
chet ,  et  que  ce  ne  fut  du  sceau  du  roy,  excepté  quelque 
maistre  d'hostel,  et  gens  de  cette  sorte,  qui  n'alloieilt 
point  devers  lui.  Est-il  donques  possible  de  tenir  liti  roy, 
pour  le  gardei"  plus  honnestement,  et  en  estroite  pri 
son ,  que  luy-mesme  se  tenoit  1  Les  cages  où  il  avoit 
tenu  les  autres ,  aroient  q'îielques  huict  pieds  en  quarré, 
et  luy  qui  estoit  si  grand  roy,  avoit  une  petite  cjont  dit 
chasteau  à  se  pourmetier  ;  encore  n'y  veriolt-il  giiërès, 
mais  se  tenoit  en  la  galerie,  sans  partir  de  là  sitloti  par 
les  chambres,  et  alloit  à  la  messe  sans  ))âsser  pai*  là- 
dite  cour.  Voudroitr-oti  dire  que  ce  roy  ne  Sduffrit  Jias 
aussi  bieii  que  les  autres,  qui  ainsi  s'e'nférmoit,  et  ^ 
faisDit  garder,  qui  estoit  ainsi  en  peut*  de  ses  enfâns  j  et 
de  tous  ses  prochains  parens ,  et  qui  chdngeoit  et  mùdit 
de  jour  en  jour  ses  serviteurs  qu'il  avoit  nourris,  et 
qui  ne  tenoient  bien  ne  honneur  que  de  luy,  tellemetit 
qu'en  nul  d'eux  ne  s'osoit  fier,  et  s'elichàînoit  aitisi  de 
si  estrange  chidne  et  clostures  ?  11  est  vrày  que  le  lieu 
estoit  plus  grand  que  d'une  prison  commune,  aussi  es- 
toit-il  plus  grand  que  prisonniers  communs. 

Après  tant  de  peur,  et  de  suspicions,  et  douleurs, 
Nostre  Seigneur  fit  miracle  sur  luy,  et  le  guérit  tant  de 
l'ame  que  du  corps,  comme  tousjours  a  accoustumé. 
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en  faisant  ses  miracles,  cai*  il  Tusta  de  ce  aiiséiable 
monde  en  grande  santé  de  sens  et  d'entendement,  et 
de  bonne  mémoire,  ayant  receu  tous  ses  sacremens, 
sans  souffrir  douleur  que  l'on  cognent ,  mais  tousjours 
parlant  jusques  à  une  patenostre  avant  sa  mort.  Or- 
donna de  sa  sépulture,  et  nomma  ceux  qu'il  vouloit 
qu'ils  raccompagnassent  par  chemin,  et  disoit  qu'il 
n'espéroit  à  mourir  qu'au  samedy,  et  que  Nostre  Dame 
lui  procureroit  cette  grâce,  en  qui  tousioui-s  avoit  eu 
fiance  et  grande  dévotion  et  prière  ;  et  tout  ainsi  lu> 
en  advint,  car  il  décéda  le  samedy,  pénultième  jour 
d'aoust.  Tan  1483^  audit  lieu  du  Plessis,  où  il  avoit 
pris  la  maladie  le  lundy  devant.  Nosti'e  Seigneur  ait 
son  ame ,  et  la  veuille  avoir  receu é  en  son  rovaume  de 
Paradis!  [Mémoires ,  chà\).  \n.) 


SEIZIEME  SIECLE. 


Pendant  le  nnoyen  âge,  l'esprit  français  oe  s'était  exercé  qu'à 
raconter.  La  langue  était  encore  imparfaite:  le  style  de  Coiu- 
niyr>cs,  si  supérieur  à  celui  de  ses  contemporains ,  est  surchargé 
de  conjonctions  y  qui  en  gênent  la  marclie  ;  il  y  a  peu  de  liaison 
entre  les  membres  des  phrases ,  et  souvent  il  n'y  eu  a  pas  du 
tout  entre  les  alinéas  et  les  cliapitres. 

AU  XV i«  siècle ,  l'esprit  français  s'applique  à  tous  les  sujets  de 
la  |>ensée  ;  on  écrit  sur  la  religion ,  la  philosophie ,  la  morale ,  la 
politique,  en  un  mot  sur  l'humanité  considérée  du  point  de  vue 
le  plus  général.  La  langue  se  débarrasse  de  la  plupart  de  ses  dé- 
fauts, elle  perfectionne  ses  qualités  et  y  ajoute.  Elle  acquiert  de 
la  souplesse ,  de  l'abondance  et  de  la  vivacité  dans  Habelais  ;  de 
la  fermeté ,  de  la  précision ,  de  l'exactitude  dans  Calvin  ;  elle 
unit  les  grâces  helléniques  aux  grâces  françaises  dans  Amyoi; 
enfin  elle  devient  colorée  et  pittoresque  dans  Montaigne ,  qui 
écrit  le  premier  chefd'œuvre  en  prose  de  la  littérature  fran- 
çaise. 
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CALVIN. 


(IS19-1564.) 


iean  Calvin,  fiis  d'un  tonnelier  de  Noyon  ,  étadiait  à  l'école  de  droit 
de  Bourges,  lorHqu'il  einbrussa  la  réforme.  Forcé  de  se  cacher,  il  se  re- 
tira successivement  à  Nérae,  à  fiâle  ,  puis  à  Strasbourg.  En  i54(>  Ick 
habitants  de  Genève  le  nommèrent  leur  pasteur.  Il  alla  s'établir  dans 
cette  ville,  et  y  exerça  jusqu'à  sa  mort  une  autorité  despotique. 

Ce  chef  des  réformés ,  qui ,  de  l'aveu  de  Bossuet,  écrivait  aussi  bien 
quMiomme  de  son  temps,  est  un  des  pères  de  notre  prose.  Son  Institu- 
tion chrétienne,  ou  exposition  des  principes  do  la  nouvelle  doctrine , 
est  écrite  tout  entière  d'un  style  ferme  ,  nerveux  ,  précis,  avec  plus  d'un 
trait  de  haute  éloquence.  Parliit  les  Autres  ouvrages  de  Olvin,  on  dis- 
tingue encore  un  Traité  de  la  Cène,  des  Commentaires  sur  V Ecriture 
sainte,  des  Sermons^  etc. 


Perséeation  coutri»  le»  CalTiniates. 

Considérez,  Sire,  toutes  les  parties  de  notre  doctrine , 
et  nous  jilgez  les  plus  peryers  des  pervers,  si  vous  ne 
trouvez  manifestement  (Jue  nous  sommes  oppressés,  et 
recevons  injures  et  opprobres,  pourtant  que  nous  met- 
tons notre  espérance  en  Dieu  vivant,  pourtant  que  nous 
croyons  que  c'est  la  vie  éternelle  de  conhoistre  un  seul 
vrai  Dieu  et  celui  qu'il  a  envoyé,  Jésus-Christ,  A  cause 
de  cette  espérance,  aucuns  de  nous  sont  détenus  en 
prison,  les  aa^tre^. fouettés,  .les  autres  menés  à  faire 
Jmiefidt?s  hKrtïôr^teSi  m  âufréâ  Mlitiffi',ids  autres  cruel- 
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Icment  affliges ,  les  autres  échappent  par  fuite  :  tous 
sommes  en  tribulation;  tenus  pour  maudits  et  exécra- 
bles, injuriés  et  traités  inhumainement...  Et  cependant^ 
nous  ne  laissons  point  de  prier  Dieu  pour  vostre  pros- 
périté, et  celle  de  vostie  règne...  Le  Seigneur,  roy  des 
roys,  veuille  establir  vostre  thrône  en  justice,  et  vosti*e 
siège  en  équité  ! 

(Épifre  dédicatoire  à  François  /•»•.  —  Institution 
chrétienne  )  ^ 


RABELAIS. 

(1483-1553.) 


François  Rabelais  était  fils  d'un  aubergiste  ou  d'un  apothicaire  de 
Chioon.  Il  parait  qu'il  commença  de  bonne  heure  cette  rie  joyeuse, 
boufTonne,  dcbancbce,  impie,  qu'il  mena  jusqu'à  sa  mort,  tl  fut  succes- 
sivement cordelier,  bénédictin,  prêtre  séculier,  médecin  à  Montpellier,  à 
Lyon,  à  Rnme,  et  curé  de  Meudon.  H  a  écrit  la  Fie  de  Gargantua  et  de 
Pantagruel^  histoire  de  deux  géants  père  et  fils,  on  il  a  exprimé  toutes 
ses  idées  et  épanché  toute  son  hnmair  sur  les  hommes  et  tes  ehoses  de 
son  temps  :  c^est  une  satire  burlesque  du  xvi*  siècle,  écrite  par  un  phi- 
losophe  cynique,  quelquefois  critiquant  avec  une  raison  'Supérieure  les 
vices,  les  abus  et  les  ridicules  de  son  temps,  et  devançant,  sur  l'éduca* 
tion,  la  politique,  la  morale  et  la  législation^  les  idées  de  ses  contempo- 
rains, mais  plus  souvent  s'abandonnant  aux  plus  grossières  bouffounc- 
ries,  et  jouet,  comme  un  homme  ivre,  d'une  parole  sans  frein.  Il  y  a  dans 
ce  livre  beaucoup  de  bien  et  beaucoup  de  mal  ;  «  11  passe  bien  au  deU 
du  pire  quand  il  est  mauvais,  a  dit  La  Bruyère  ;  et,  quand  il  est  bon,  il 
va  jusqu'à  l'exquis  et  Texcellent.  » 

Peu  d'écrivains  ont  fait  plus  pour  notre  langue  que  Rabelais  ;  il  lui  a 
donné  une  fouie  d'expressionfi  et  de  tonrs  qui  existent  encore.  Son  style 
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a  oDe  ricbeise,  vue  8oa|4este  et  une  abondaoce  qu'on  ne  trouve  dam  au 
cun  écriTain  de  la  première  moilic  du  xvi*  siècle. 

Ilïitacatioii  de  Crarf^amtaa. 

Quand  Panocrates  congneut  la  vitieuse  manière  de. 
vivre  de  Gargantua ,  délibéra  aultrcment  le  instituer  en 
lettres;  mais  pour  les  premiers  jours  le  toléra,  consi- 
dérant que  nature  ne  endure  mutations  soubdaines 
sans  grande  violence...  Pour  mieulx  ce  faire,  Tintro- 
duisoy  t  es  compaignies  des  gens  sçavans  qui  là  estoyent, 
à  rémulation  desquels  luy  creut  Fesperit  et  le  désir  d'es- 
tudier  aultrement,  et  se  faire  valoir. 

Après,  en  tel  train  d'estude  le  mist  qu'il  ne  perdoyt 
heure  quelconque]du  jour  :  ains  tout  son  temps  consom- 
moyt  en  lettres  et  h<mneste  sçavoir.  S'esveilloyt  donc- 
ques  Gargantua  environ  quatre  heures  du  matin.  Ce 
pendant  qu'on  le  frottoyt ,  luy  estoyt  leue  quelque  pa- 
gine de  la  divine  Escripture,  haultement  et  clèrement, 
avecques  pronunciation  compétente  à  la  matière,  et  à 
ce  estoyt  commis  ung  jeune  paige  natif  de  Basché, 
nommé  Ânagnostes.  Selon  le  propous  et  argument  de 
ceste  leçon,  souventes  foys  se  adonnoyt  à  révérer,  ado- 
rer, prier  et  supplier  le  bon  Dieu,  duquel  la  lecture 
montroyt  la  majesté  et  jugements  merveilleux...  Ce 
faict,  estoyt  habillé,  pygné,  testonné,  coiffé,  acoustré 
et  parfumé,  durant  lequel  temps  on  lui  répétoyt  les 
leçons  du  jour  d'avant.  Luy  mesme  les  disoyt  par 
cueur;  et  y  fondoyt  quelques  cas  praticques  concernens 
Testât  humain,  lesquez  ilz  entendoyent  aulcuns  foys 

jusques  deux  ou  troys  heures;  mais  ordinairement  ces- 

3. 
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soyt  lorsqu'il  estoyt  du  tout  habillé.  Puis,  par  trois  bonnes 
heures,  luy  estoyt  faicte  lecture. 

Ce  fait,  issoyent  hors,  toujours  conférens  des  pro- 
pous  de  la  nature,  et  se  desportoyent  en  Bracques  *,  ou 
es  pre2^  et  jouoyent  à  la  balle,  à  la  paulme^  à  la  pile 
trigoiie  2  5  gualantdttièht  s'eterceâns  le  corps>  comme 
il^  ftvoyertt  les  âmes  aupararant  exercé.  Tout  leUr  jeu 
n'èàtoyt  qu'en  liberté  :  car  ilz  laissoyent  la  partie  quand 
leur  plaisoyt,  et  cessdyent  la  partie  ordinairement  lorsque 
suoyent  parmi  le  corps ,  ou  estoyènt  aultrement  las. 
Adohq  estoyènt  très-bien  essuez  et  frottez,  et  doalcé* 
ment  se  pourmenans  alloyent  yeoir  si  le  disner  estoyt 
(jrest.  Là  att^ndens,  récitoyent  dèreniieht  et  éloquén- 
teitieilt  quelques  sentences  retenues  de  la  leçon. 

Cepeiidant  monsieur  Tappétit  venoyt,  et  par  bonne 
opportunité  s'asséoyent  à  table.  Au  commencement  du 
repast  estoyt  leue  quelque  histoire  plaisante  des  an- 
ciennes prouesses,  jusques  à  ce  qu'il  eustprins  son  Tin. 
Lots  (si  bon  sembloyt)  on  continuoyt  la  lecture,  ou 
commertçoyent  à  deviser  joyeusement  ensemble ,  par- 
lans,  pour  les  premiers  mots,  de  la  vertu,  propriété 
efficace,  et  nature  de  tout  ce  que  leur  estoyt  servi  à  table. 
Du  pain ,  du  vin,  de  l'eaue ,  du  sel,  des  viandes,  pois- 
sorts,  fructz,  herbes i  racines,  et  de  Tapprest  d'y-celles. 
Ce  que  faisant ,  appriht  en  peu  de  temps  tous  les  passai- 
.  jçes  àfcp  corapétens  en  Pline,  Athénée,  Porphire, Opian^ 
Polybe,  Héliodorë,  Aristoteles,  Élian  et  aultres.  Iceufac 

11»      I       I       .Il     I 

*  Jru  de  padme  iitaé  à  Pàtu, 

-  ,I(M(  (\e  |>aiirii<*  ni(  les  trois  joiieiirH  étaient  raD|;«i  en  tViOisle. 


pl^pouà  i^nuz  ^  tkisôyferit  souvent ,  pour  plus  estré  as- 
seurez ,  apporter  les  livres  susditz  à  table.  Et  si  bien  et 
entièreitient  retint  en  saWémoire  les  choses  dictes  que, 
pour  lot^ ,  n'ëâtojrt  médecin  qui  en  sçeust  à  la  moitié 
t^nt  comme  il  fàisoyt.  Après ,  devisoyent  des  leçons  luèus 
au  matin,  et  rendoyefnt  grâces  à  Dieu  par  quelques 
beaùlx  baiiticquëi^  faictz  à  la  louange  de  la  munificence 
et  bénignité  divine. 

Ce  fllict,  on  àpportoyt  des  chartes,  non  pour  jouer, 
mais  poiir  j  apprendre  mille  petites  gentillesses  et  in- 
vètltions  nouvelles,  lesquels  toutes  yssoyent  de  arith- 
méticque.  Ëti  ce  moyen,  entra  en  affection  d'icellë 
sciéflcé  nùmélrale,  et,  tous  les  jours  après  disneret  sou- 
per, y  pâssoyt  temps  aussi  plaisantement  qu'il  sOuloyt  * 
en  dez  ou  es  chartes.  A  tant  sçeut  d'ycelle  et  théoricque 
etpraticque,  si  bien  que  Ttinstdl  ^  angloys,  qui  eh 
avoyt  amplemeîit  escript,  confessa  que  vrayement,  en 
comparaison  de  luy,  il  n'y  entendoyt  que  le  haUltâle- 
mant. 

Et  non-seulement  d'ycelle,  mais  des  aultres  sclenoefj 
mathématicques  ^  comme  géométlhie ,  astronomie  et  mu- 
sicque.  Car  ils  faisoyent  mille  joyeulx  instrumehs  et 
figures  géoraétncques^  ou  de  mesme  praticquoyent  les 
canons  astronomicques.  Après,  s'esbaudissoyent  à  chan- 
ter musicalement  à  quatre  et  cinq  parties ,  ou  sus  ung 
thème,  à  plaisir  de  gorge.  Au  regard  des  instrumens 
(lemusicque,  il  apprint  à  jouer  duluçt,  de  l'espinette. 


'  Avait  coutume. 

'  f.véque  de  nurham^  secrôlaire  «le  Henri  VIU, 
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de  la  harpe ^  de  la  flûte  d'alemant^  et  à  neuf  trous,  de 
la  viole,  et  de  la  sacqueboutte  *. 

Cestc  heure  ainsi  employée,  se  remestoyt  à  son  estude 
principale  par  troys  heures  ou  dadvantaige;  tant  à  ré- 
péter la  lecture  matutinale  que  à  poursuivre  le  livre 
entrepins,  que  aussi  à  escripre ,  bien  traire  ^  et  former 
les  anticques  et  romaines  lettres.  Ce  faict,  issoyent  hoi^ 
de  leur  hostel ,  avecques  eux  ung  jeune  gentilhomme 
de  Touraine,  nommé  Tescuyer  Gymnaste^  lequel  lui 
montroyt  Tart  de  chevalerie.  Changeant  doncques  de 
vestemens,  monstoyt  sus  un  coursie,  et  luy  donnoyt  cent 
quarrières,  le  faisoyt  voltiger  en  Taer,  franchir  le  foussé, 
saulter  le  palys  ^,  courttourner  en  ung  cercle,  tant  à 
dextre  comme  à  senestre.  Là  rompoyt,  non  la  lance  (car 
c'est  la  plus  grande  resverie  du  monde  de  dire  :  J'ai 
rompu  dix  lances  en  toumoy  ou  en  bataille  ;  ung  char- 
pentier le  feroyt  bien),  mais  louable  gloire  est  d'une 
lance  avoir  rompu  dix  de  ses  ennemys.  De  sa  lance  donc- 
ques asserée ,  verde  et  roide ,  rompoyt  ung  huys ,  en- 
fonçoyt  ung  hamoys,  aculoyt  *  ung  arbre,  enclavoyt'^ 
ung  anneau,  enlevoyt  une  selle  d'armes,  ung  aubert, 
ung  gantelet.  Le  tout  faisoyt  armé  de  pied  en  cap.  Au 
reguard  de  fantarer  ^,  et  faire  les  petitz  popismes  ^  sus 


'  Eupèce  de  trombone. 
*^  Tracer. 
^  Palissade. 

*  Dcravioait. 
^  Enfilait. 

*  Se  pavaner. 
''  Sifflements. 
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ung  cheval,  nul  ne  le  feit  mieulx  que  luy.  Le  voltigeur 
de  Ferrare  n'estoit  qu'un  singe  en  comparaison.  Singu- 
lièrement estoyt  apprins  à  saulter  hastiveiuent  d'ung 
cheval  sus  Taultre  sans  prendre  terre;  et  de  chacun 
cousté,  la  lance  au  poing;  monter  sans  estrivières;  et 
sans  bride ,  guider  le  cheval  à  son  plaisir.  Car  telles 
choses  servenl  à  discipline  militaire.  Ung  aultre  jour 
s'exerçeoyt  à  la  hasche ,  puis  branloyt  la  picque ,  sao- 
quoyt  de  Tespée  à  deux  mains,  de  la  dague  et  du  poi- 
gnard, armé,  non  armé,  au  boucler,  à  la  cappe,  à  la 
rondelle  *... 

Le  temps  ainsi  employé,  luy  frotté,  nétoyé  et  re- 
fraischy  d'habillements,  tout  doulcement  retournoyent , 
et,  passans  par  quelques  prez  ou  aultres  lieux  herbus, 
visitoyent  les  arbres  et  plantes ,  les  conférens  avec  les 
livres  des  anciens  qui  en  ont  escript ,  comme  Théo- 
phraste,  Dioscorides,  Marinus,  Pline,  Nicander,  Macer 
et  Galen;  et  en  einportoyent  leurs  plaines  mains  au 
logis;  desquelles  avoyt  la  charge  un  jeune  paige  nojmmc 
Rhizotome,  ensemble  des  pioches,  bêches,  trancfaei»  et 
aultres  instrumens  requis  à  bien  arborizer.  Eux  arrivés 
au  logis,  ce  pendant  qu'on  apprestoyt  le  soupper,  ré- 
pettoyent  quelques  passaiges  de  ce  que  avoyt  esté  leu, 
et  s'asséoyent  à  table...  Durant  icelluy  repast,  estoyt 
continuée  la  leçon  du  disner,  tant  que  bon  sembloyt  :  le 
reste  estoyt  consommé  en  bons  propous  tous  lettrez  et 
utiles.  Après  grâces  rendues,  se  addonnoyent  à  chanter 
musicalement ,  à  jouer  d'instrumens  harmonieux ,  ou  de 
■■*■■■  ■  I     ,   . 

•  Rniicler,  ttouelier  ;  nappe,  manteau;  rondelle,  bouclier  roml. 
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ces  jpetits  pâsse-tenips  qu'on  faict  es  chartes ,  es  dez ,  et 
guobeletz;  et  là  demouroyent  faisans  grand  chière,  s'es- 
bâudlssàtls  aulcunes  foys  jusques  à  Theure  de  dormir; 
quelïiuefoys  àlloyent  visiter  les  compaignies  des  gens 
lettrez,  ou  de  gens  qui  eussent  Veu  pays  estranges. 

En  pleine  nuict,  devant  que  soy  retirer,  alloyeht  au 
Heu  de  leur  logis  le  plus  descoUvert  veoir  la  face  du  ciel  : 
et  là  notoyent  les  fcomètes,  si  aulcunes  estôyent,  les  fi- 
gures, situations,  aspectz,  oppositions  et  conjunctions 
des  astres. 

Puis,  avec  son  précepteur,  récapituloyt  briefvemeht, 
à  la  mode  des  Pytha^oricques>  tout  ce  qu'il  avôyt  leu, 
veU,  sçeU,  faiçt  et  entendu  aii  décours  de  toute  la  jour- 
née. 

Si  pty oient  l)leii  le  créateur  en  l'adorant,  et  ratifiant 
ledî*  fby  etlvers  luy^  et  le  glorifiant  de  sa  bonté  immense  : 
et ,  luy  rendant  grâces  de  todt  le  temps  passé,  se  récom- 
manddyent  à  sa  divine  démence  pcJUr  tout  Tadvenir.  Ce 
faict,  entroyent  eilleur  repos. 

{rie  de  Garganluu^  livre  i*'',  chap.  xxiu.) 


AMYOT. 

.  (1S13-1593,) 


Jacques  Amtot  était  né  de  parents  pauvres,  à  Melun.  H  fit  sesj^tudes 
:i  Paris»  en  servant  de  domestique  à  ses  camarades  de  coliéjçe.  U  fut  en- 
suite préceptenr  particulier,  et  professenr  de  p^rec  et  de  latin  à  l'aniver- 
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.site  de  Bourges,  i^oii  s^^voir  e(  sf)n  luéritp  lui  tirent  cpntipr  l'pi^ucatioii 
fies  fils  du  fleuri  II.  Charles  IX,  un  de  ses  élèves,  devenu  roi,  le  nomma 
évèqiic  d'A-uxerrCf  grand  aiimànier  de  France*  conseiller, d'État,  conser- 
y^fcur  4«  rpniver«i(é.  Qn  ^  4'A.n)yq(  une  traduction  des  Œuvres  vont' 
Ijlètes  de  POttarque,  de  Longus  et  de  Diodore  de  ^icifç,  Qoqj(|ii(:  ^ra- 
ducteor,  H  est  considéré  comme  un  génie  naturel  et  original.  Peu 
d'écrivains  cnifnurcnt  mieux  le  caractère  de  notre  langue.  Son  stjle 
tlaif,  ffcile,  gr^cieiix,  al)pR4aDt  j|i4gH'à  U  r^ood^pce,  rappelle  HP  ppii 
celni  de  Fénelon  pt  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 


liftPt  fie  Pliilopémen. 

S)  fui'cut  p^iix  qui  étûient  (|enieurés  dans  k  ville  de 
Messpi^e  éprig  d^  mcrvaiUeusc  joie,  quand  ils  entendt- 
I '^[1^  co((o  nouvel}^  ;  et  accoururent  tous  aux  portes  de 
la  ville  pçjiur  le  veoir  arriver  :  niais  quand  ils  virent 
qu'on  le  ^ainoit  ainsi  contumélieusenient  lié  et  carotté 
centre  la  dignité  de  tant  d'bonntîurs  quHl  avoit  reçus 
pn  1^  yiii,  et  de  tant  de  trophées  et  de  victoires  qu'il 
îivoit  gag^é^s ,  la  plupart  ^n  eut  pitié ,  jusqu'à  leur  en 
vçnip  tes  larmes  apx  yeux^  eu  considérant  Pinfirniité 
de  la  nature  huui^ine,  où  il  >  a  si  peu  de  fiance  que 
r'est  moins  que  rien*  Ainsi  commença  peu  à  peu  à  cou- 
rir un  ppopos  de  dun^ur  par  les  bouches  du  peuple  ? 
quHl  faUoit  ^voir  soMvenanpe  des  grâces  qu'il  leup  avoit 
faites  aup^^^Yant  >  et  df-  U  liberté  qu'il  leur  avoit  ren- 
due^  qufH)d  il  {Sb^mi'  te  tyran  Nabis  de  Messène.  Au 
contraire  il  y  en  ayoit  d'autres,  mais  bien  peu,  qui, 
pour  gr^^iti^r  à  pinocrate ,  disoient  quMl  fallait  donner 
la  géhenne  (torturé)^  et  pyis  le  faire  mourir  comme  un 
trè&*dang^eux  ^ppemi  et  qui  ne  p^donnnqit  jamais  de- 
puis qu'(^i)  r^YQi^  un^  i^^  offensé  :  au  moy^  d^  quoi 
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il  seroit  plus  à  craindre  a  Dinocrate,  s'il  s'cchappoit 
après  avoir  reçu  de  lui  une  telle  ignominie^  et  avoir  été 
prisonnier  entre  ses  mains,  qu'il  n'étoit  auparavant: 
toutefois  à  la  lin  ils  le  portèrent  en  un  certain  caveau 
dessous  terre  qu'ils  appellent  le  trésor,  lequel  n'a  ni 
air  ni  lumière  de  dehors  aucunement,  ni  porte,  ni  de- 
mie {demi'-porte)^  sinon  une  grosse  pierre  dont  on  bouche 
rentrée  :  ils  le  dérobèrent  là-dedans,  et  puis  refermèrent 
le  pertuis  [P ouverture)  avec  la  pierre,  et  mirent  des 
hommes  armés  à  l'environ  pour  le  garder... 

Mais  Dinocrate  ne  craignoit  rien  plus  que  le  délai  du 
temps,  parce  qu'il  se  doutoit  bien  que  c'étoit  ce  qui  seul 
pourroit  sauver  la  vie  à  Philopémen.  Par  quoi,  pour 
prévenir  toutes  les  provisions  que  les  Achéens  y  pour- 
roient  donner^  quand  la  nuit  fut  venue,  et  que  tout  le 
peuple  messénien  se  fut  retiré,  il  fit  ouvrir  le  caveau,  et 
y  fit  dévaler  l'exécuteur  de  haute  justice,  avec  un  breu- 
vage de  poison  pour  lui  présenter,  lui  commandant  de 
ne  partir  d'auprès  de  lui  qu'il  ne  l'eut  bu.  Or  étoit  Phi- 
lopémen^ lorsque  l'exécuteur  entra,  couché  sur  un  petit 
manteau,  non  qu'il  eût  envie  de  dormir,  mais  bien  le 
cœur  serré  de  douleur,  et  l'entendement  troublé  d'en- 
nui. Quand  il  vit  de  la  lumière  et  cet  homme  auprès  de 
lui,  tenant  en  sa  main  un  gobelet  où  étoit  le  breuvage  du 
poison^  il  se  leva  en  son  séant,  mais  ce  fut  à  grand'peine, 
tant  il  étoit  foible,  et  prenant  le  gobelet,  demanda  à 
l'exécuteur  s'il  n'avoit  rien  ouï  dire  des  chevaliers  qui 
étoient  venus  avec  lui,  principalement  de  Lycortas. 
L'exécuteur  lui  fit  réponse  que  la  plupail  s'étoit  sauvée. 
Adonc  il  fit  un  peu  de  signe  de  la  tête  seulement^  et  en 
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le  regardant  d'un  bon  visage ,  lui  dit  :  «  Il  va  bien^  puis- 
que nous  n'avons  pas  été  malheureux  en  tout  et  partout.» 
Et  sans  jeter  autre  voix  ni  dire  autre  parole ,  il  but  tout 
le  poison  y  et  puis  se  recoucha  comme  devant;  si  ne  Ht 
pas  sa  nature  grande  résistance  au  poison^  tant  son  corps 
étoit  débile,  mais  en  fut  tantôt  étouffé  et  éteint. 

{Fie  de  Philopémen.) 


MONTAIGNE. 


(1533-1592.; 


Michel ,  seigneur  de  Moittaignk,  naquit  au  château  de  ce  nom  ,  en 
Périgord.  A  vingt  et  un  an»,  il  fut  nommé  conseiller  an  parlement  de  Dor* 
desox,  et  il  sut  s^attirer  IVstime  et  la  considération  générale.  Son  carac* 
1ère  insouciant,  exempt  d*arobition,  ennemi  de  toute  contrainte  et  son 
amcur  pour  une  vie  tranquille  le  firent  renoncer  à  ces  fonclions  assu- 
jcttissanlcs.  Il  se  retira  dans  son  château,  et  partagea  sou  temps  entre  la 
philosophie,  la  littérature  et  les  soins  de  sa  maison.  Il  lui  vint  dans  Pidée 
d'écrire ,  et  il  se  mit  à  raconter  ses  pensées  et  ses  sentiments  dans  un 
livre  auquel  il  donna  le  nom  à^Essait.  Ce  sont  des  causeries  pleines  de 
finesse  et  de  naïveté  sur  toutes  sortes  de  sujets.  Montaigne  prend  un  su> 
jet  aa  hasard,  Texaroine  :  il  rappelle  et  commente  avec  grâce  ce  qu'ont 
écrit  les  anciens  et  les  modernes  ;  il  donne  son  avis  non  comme  bon^ 
mais  comme  sien.  Tout  en  se  jou.-int,  il  ébranle  l'une  après  l'autre  toutes 
les  fausses  doctrines  de  son  temps  11  attaque  la  législation  confuse,  dé- 
bris de  coutumes  diverses  et  contradictoircn^  le  pédantisme  j  l'ignorance 
et  la  sévérité  des  écoles;  Pcrprit  de  faction  ,  qui  bouleverse  le  royaume 
ponr  le  réformer;  les  disputes  des  théologiens,  qui  se  querellent  souvent 
sur  des  mots;  les  fureurs  des  sectaires,  qui  s'égorgent  pour  des  opi- 
nions; les  injustices  judiciaire*,  la  torture,  l'inquisition,  etc.  On  trouve 
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dans  son  livre  des  conseils  excellents  snr  presque  toutes  les  positions 
difficiles  de  la  vie  :  c'est  ce  qui  l'a  Tait  appeler  le  Bi'éviaire  dfs  hommex. 
Quoique  son  stvie  ne  soit  pas  aussi  correct  qu'il  aurait  pu  l'élre,  même 
de  son  temps,  les  Essais  sont  considères  comme  le  premier  clief-d'oMi- 
vrc  classique  de  la  littérature  française. 


Amttiè  de  Montaiipic  et  de  là  Boette  ^ 

Au  demourant ,  ce  que  nous  appelons,  amis  et  ami- 
tiez,  ce  ne  sont  qu'accointances  et  familiaritez  nouées 
par  quelque  occasion  ou  commodité ,  par  le  moyen  de 
laquelle  nos  âmes  s'entretiennent.  En  Tamitié  de  quoy 
je  parle,  elles  se  mesient  et  confondent  Tune  en  l'au- 
tre d'un  meslange  si  universel,  qu'elles  effacent  et  ne 
retrouvent  plus  la  cousture  qui  les  a  joinctes.  Si  on  me 
presse  de  dire  pourquoy  je  Taymoys,  je  sens  que  cela 
né  se  peult  exprimer  qu'en  respondant  :  «  Parce  que 
c" estait  luy^  parce  que  c'estoit  moy,  »  Il  y  a,  au  delà 
de  tout  mon  discours  et  de  ce  que  j'en  puis  dire  parti- 
culièrement, je  ne  sçais  quelle  force  inexplicable  et  fa- 
tale, médiatrice  de  cette  union.  Nous  nous  cherchions 
avant  que  de  nous  être  veus,  et  par  des  rapports  que 
nous  oyions  l'un  de  l'aultre,  qui  faisoient  en  nostre  af- 
fection plus  d'effort  que  ne  porte  la  raison  de  rapports  ; 
je  croys  par  quelque  ordonnance  du  ciel.  Nous  nous 
embrassions  par  nos  noms  :  et  à  nostre  première  ren- 
contre, qui  feut  par  hazard  en  une  grande  feste  et 


*  Ia  Boêtie ,  conseiller  au  parlement  de  Bordeaux ,  qui  donnait  les 
plus  belles  espérances  et  qu'une  mort  prématurée  enleva  à  la  tendresse 
de  Montaigne. 
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cuin|)âigtiit'  de  ville ,  nous  nous  trouvasmes  si  prias, 
si  cogneus,  si  obligez  entre  nous,  que  rien  dez  lors  ne 
nous  feut  si  proche  que  Tun  à  Vaultrc.  11  escrivit  une 
satyre  latine  excellente,  qui  est  publiée,  par  laquelle  il 
excuse  et  explique  la  précipitation  de  nostre  intelligence 
si  promplement  parvenue  à  sa  perfection.  Ayant  si  i^eu 
à  durer,  et  ayant  si  tard  commencé,  car  nous  étions 
touts  deux  hommes  faicts,  et  luy  plus  de  quelques  an- 
nées, elle  n'avoit  point  à  perdre  de  temps  >  et  n'avoit 
à  se  régler  au  patron  des  amiticz  molles  et  régulières , 
auxquelles  il  fault  tant  de  précautions  de  longue  et 
préalable  conversation.  Cette-cy  n*a  point  'd'aultre  idée 
que  d'elle-mesme,  et  ne  se  peult  rapporter  qu'à  spy  : 
ce  n'est  pas  une  spéciale  considération ,  ny  deux ,  ny 
trois,  ny  quatre,  ny  mille;  c'est  je  ne  sçays  quelle 
quintessence  de  tout  ce  meslangc ,  qui,  ayant  saisi  toute 
ma  volonté,  l'amena  se  plonger  et  se  perdre  dans  la 
sienne;  qui,  ayant  saisi  toute  sa  volonté,  l'amena  se 
plonger  et  se  perdre  en  la  mienne,  d'une  faim,  d'une 
concurrence  pareille  :  je  dis  perdre,  à  la  vérité,  ne 
nous  réservant  rien  qui  nous  feust  propre ,  ny  qui  feust 
ou  sien  ou  mien. 

[Essais  y  liv.  !«»*,  cliap.  xxvu.) 


DIX-SEPTIEME   SIÈCLE. 


I^  \Tii*  siècle ,  qu*oii  est  convenu  de  dcbigncr  sons  la  déno- 
mioation  trop  générale  de  Siècle  de  Louis  XIV,  se  divise  en 
deux  parties  distinctes.  Là  première  comprend  le  règne  de 
Louis  XIII  et  la  régence  orageuse  d'Anne  d'Autriche ,  et  Unit  au 
mariage  de  Louis  XIY,  vers  1660.  Cette  époque  d'agitation  et  de 
troubles  n'est  guère  que  la  continuation  du  xvi*  siècle  ;  ou  y 
voit  régner  les  mêmes  désordres  dans  les  mœurs,  la  même  imi- 
tation sans  intelligence  de  l'antiquité,  de  fEsfiagne  et  de  rilalie. 
De  là ,  dans  ta  littérature ,  la  même  licence  d'expression ,  le 
môme  pédautisme,  les  mêmes  pointes,  les  mêmes  jeux  de  mots 
de  ritalie  et  celte  emphase  espagnole  qui  bont  des  caractères 
du  siècle  précédent.  Cependant  la  langue  s'épure,  prend  une 
iorme  constante  et  reçoit  des  règles  fixes  sous  les  auspices  de 
rAcidémie  et  sous  lu  plume  de  Voiture,  de  Balzac  et*surtout 
tie  Descjirtes  et  de  Corneille. 

Mais  ce  n'est  réellement  que  vers  1660  que  commence  la  pé- 
rio<le  qui  porte  le  nom  de  Louis  XIV.  C'est  alors  qu'on  vit  cclure 
les  clieCs-d'œuvre  dans  tons  les  genres,  et  que  la  lanirue  acquit 
cedej^rc  de  maturité  et  de  iierf'rction  au  delà  duquel  il  semble 
qu'elle  ne  puisse  que  s'altérer.  La  prose ,  tour  à  tour  vive,  inci- 
sive, éloquente  dans  Pascal,  mobile,  inépuisable  en  fbrnies  et 
en  uiouvfments  dans  La  Bruyère,  noble,  harmonieuse  dans  Fé- 
nelon,  devient,  dans  Bussuet,  majestueuse  comme  la  langue  dt-s 
prophètes. 


\. 
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BALZAC 


(1594-i654.) 


Je«a-LoiiH>  de  BàL8A£  ttaqiiit  à  Angoiiiéiiie.  Après  qaelquM  vyngtê 
il  se  relir.i  daus  sud  cbàLcau,  et  cuusiicra  son  Leinps  à  correspondre  avec 
ses  anAs  sur  toutes  sortes  de  sujets.  Ses  Lettres,  destinées  à  la  pukii- 
cité,  obtinrent  un  succès  immense  et  loi  valorcot  le  titre  de  «rand  épis- 
louer,  Aajoard'bui  elles  ne  sont  pas  plus  loi-s  que  celles  de  Voiture. 
On  y  remarque  les  deux  dclauts  les  plus  opposés  au  genre  épistolaire 
l'enflure  et  l'arrcctatlon.  Balzac  tombe  dans  ces  défauts  à  force  de  vou- 
loir être  sublime,  comme  Voitore  y  tombait  en  diercbanlà  être  agréable. 
Mm  il  lie  faut  pas  oublier  que  ces  deux  auteurs  écrivirent  pins  de  trente 
ans  avant  l'apparition  des  Lettres  provinciales. 

Les  Discours  de  Balzac  sont  bleu  supérieurs  à  ses  Lettres,  Le  stvie  y 
est  plus  assorti  aux  pensées  et  aux  senttmenta,  et  s'élève  en  plus  d^nn 
endroit  à  une  véritable  éloquence.  Balzae,  disciple  de  M^bcrbe  et  formé 
par  se&  leçons,  opéra  dans  la  prose  la  réforme  que  sou  maître  avait  l'aile 
daoa  la  poésie  :  il  lui  donna  le  premier  de  ta  grandeur,  de  la  noblesse, 
dtt  nonibre  et  de  Tharroonie» 


Balsac  an  eardinal  de  I4»  Viilette* 

Monseigneur  , 

L'espérance  qu'on  rae  donne  depuis  trois  mois  que 
vous  devez  passer  tous  les  jours  en  ce  pays  m'a  empê- 
ché jusqu'ici  de  vous  écrire ,  et  de  me  servir  de  ce  seul 
moyen  qui  me  reste  de  nf  approcher  de  votre  personne. 

A  Rome,  vous  marcherez  sur  des  pierres  qui  ont  été 
les  dieux  de  Gésar  et  de  Pompée;  vous  considérerez  les 
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ruines  de  ces  grands  ouvrages  dont  la  vieillesse  est  en- 
core belle,  et  vous  vous  promènerez  tous  les  jours  parmi 
les  histoires  et  les  fables  ;  mais  ce  sont  des  amusemenl!» 
d'un  esprit  qui  se  contente  de  peu ,  et  non  pas  les  oc- 
cupations d'un  homme  qui  prend  plaisir  de  naviguer 
dans  Torage.  Quand  vous  aurez  vu  le  Tibre,  au  bord 
duquel  les  Romains  ont  fait  l'apprentissage  de  leurs  vic- 
toires et  commencé  le  long  dessein  qu'ils  n'achevèrent 
qu'aux  extrémités  de  la  terre;  quand  vous  serez  monté 
au  paipitole,  où  ils  croyoient  que  Dieu  éloit  aussi  pré- 
sent que  dans  le  ciel ,  et  tquUl  avoit  enfermé  le  destin 
de  la  monarchie  univ«^rselle  ;  après  que  vous  aurez  passé 
au  travers  de  ce  grand  espace  qui  étoit  dédié  aux  plai- 
sirs du  peuple,  je  ne  doute  point  qu'après  avoir  re- 
gardé encore  beaucoup  d'autres  choses ,  vous  ne  vous 
lassiez  à  la  fin  du  repos  et  de  la  tranquillité  de  Rome. 

Il  est  besoin,  pour  une  infinité  de  considérations  im- 
portantes>  que  vdus  soyez  au  premier  conclave,  et  que 
vous  vous  trouviez  à  cette  guerre  qui  ne  laisse  pas  d'être 
^ande  pour  être  composée  de  personnes  désarmées. 
Quelque  grand  objet  que  se  propose  votre  ambi- 
tion ,  elle  ne  sauroit  rien  concevoir  de  si  haut  que  de 
donner  en  même  temps  un  successeur  aux  consuls,  aux 
empereurs  et  aux  apôtres  et  d'aller  faire  de  votre 
bouche  celui  qui  marche  sur  la  tète  des  rois  et  qui  a  la 
conduite  de  toutes  les  àmcs. 

Attila  et  les  fléaux  de  Dieu. 

11  devoit  périr  cet  homme  fatal ,  il  dfevoit  périr ,  dès 
le  piviiiier  jour  de  sa  conduite,  par  une  telle  entreprise; 
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mais  Dieu  voulut  se  servir  de  lui  pour  punir  le  f5'eure 
humain  et  tourmenter  le  monde  :  la  justice  de  Dieu 
vouloit  se  venger ,  et  avoit  choisi  cet  homme  pour  être 
le  ministi*e  de  ses  vengeances.  La  raison  concluoit  qu'il 
tombât  d*abord  par  les  maximes  qu'il  a  tenues  ;  mais  il 
list  deitteuré  longtemps  debout  par  une  raison  plus 
haute  qui  Fa -soutenu.  11  a  été  affermi  dans  son  pou- 
voir par  une  force*  étrangère  et  qui  n'étoit  t>as  de  lui, 
par  une  force  qui  appuie  la  foiblesse,  qui  arrête  les 
chutes  de  ceux  qui  se  précipitent,  qui  n'a  que  faire  des 
bonnes  maximes  pour  conduire  les  bons  succès.  Cet 
homine  a  duré  pour  travailler  au  dessein  de  la  Provi- 
dence, il  pensoit  exercer  sa  passion,  il  exécutoit  les 
arrêts  du  ciel.  Avant  de  se  perdre  il  a  eu  le  loisir  de  per- 
dre les  peuples  et  les  États,  de  mettre  le  feu  aux  quatre 
coins  de  la  terre,  de  gâter  le  présent  et  l'avenir  par  les 
maux  qu'il  a  faits,  par  les  exemples  qu'il  a  laissés. 

Un  peu  d'esprit  et  beaucoup  (T autorité  y  c'est  ce  qui 
a  presque  toujours  gouverné  le  monde,  quelquefois 
avec  succès ,  quelquefois  non ,  selon  Thumeur  du  siècle , 
selon  la  disposition  des  esprits,  plus  farouches  ou  plus 
apprivoisés. 

Mais  il  faut  toujours  en  venir  là.  Il  est  très-vrai  quMl 
j  a  toujours  quelque  chose  de  divin ,  disons  davantage  _, 
il  n'y  a  rien  qiTe  de  divin  dans  les  maladies  qui  travail- 
lent les  États.  Ces  dispositions,  cette  humeur^  cette 
(ièvre  chaude  de  rébellion,  cette  léthargie  de  servitude 
viennent  de  plus  haut  qu'on  ne  s'imagine.  Dieu  est  le 
poète ,  et  les  hommes  ne  sont  que  les  acteurs. 

Ces  grandes  pièces  qui  se  jouent  sur  la  terre  ont  été 
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composées  dans  le  ciel,  et  c'est  souvent  un  faquin  qui 
doit  en  être  TAtrée  ou  TAgantemnon. 

Quand  k  Providence  a  quelque  dessein,  il  ne  lui  im- 
porte guère  de  quels  instruments  et  de  qoela  moyens 
elle  se  serve.  Enjre  s^s  mains,  tout  est  foudre ,  tout  est 
tempête,  tout  est  déluge,  tout  est  Alexandre  ou  César. 

Dieu  dit  lui-même  de  ces  gens-là  «  qu'il  les  envoie 
en  sa  colère ,  et  qu'ils  sont  }es  verges  de  sa  fureur!  v 
Mais  ne  prenez  pas  ici  Tun  pour  Tautre  :  les  verges  ne 
frappent  ni  ne  blessent  toutes  seules  ;  c'est  l'envie ,  c^est 
la  colère ,  c'est  la  fureur  gui  rendent  les  verges  terribles 
et  redoutables. 

Cette  main  invisible  donne  les  coups  que  le  monde 
sent;  il  y  a  bien  je  ne  sais  quelle  hardiesse  qui  menace 
de  la  part  de  l'homme;  mais  la  force  qui  accable  est 
toute  de  Dieu. 


VOITURE, 

(1398-1648.; 


Vinceiil  Voiture  «tait  le  fils  d'an  riche  inarcliaBd  de  via  d'Aniapa, 
MaJgrc  cette  liuiiible  origine,  il  sut  deveoir,  par  son  esprit  et  son  é)é« 
gance,  le  héros  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  le  ty|>e  de  la  société  polie  de 
soo  temps  et  l'ami  dn  pins  grands  seigneurs  de  la  co«r.  Looiii  XI H  le 
chargea  de  plusieurs  missions  diplomatiques  eu  Kspa^ne  et  en  Italie.  A 
sa  mort.  Voilure  fut  nomme  niaîlre-d'hdlel  de  Louis  XIV  et  introduc» 
leur  des  ambassadeurs  efara  la  reine  mère. 

Les  Lettres  de  Voiture,  qui  eurent  un  succès  prodigieux,  sont  pleines 
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(iecfct  élrgant  badiiia^e,  de  ce  spirituel  cnjooement  dont  il  était  leino- 
déle  dans  la  coaverMlioa.  Elles  contribuèrent  à  rélégaace,  à  la  déli* 
catesse  et  à  la  finesse  de  la  langue.  Mais  elles  ont  bien  perdu  de  leur 
réputation.  Voiture  abuse  trop  souvent  de  son  esprit  pour  ne  pas  tou- 
Inir  penser  et  parler  comme  tont  le  monde,  et  il  tombe  dans  des  pointes 
fades  et  dans  de  ridicules  jenx  de  mots.  Il  n'est  plus  aujourd*h«i  regardé 
(fue  comme  le  tvpe  de  la  recherche  et  de  raiTéterie. 


]>ttre  à  mademoiselle  de  lliimlK»iilllet« 

Mademoiselle  5 

Je  voudrois  que  vous'  m'eussiez  pu  voir  aujourd'hui 
dans  un  miroir ,  en  l'état  où  j'étois.  Vous  m'eussiez  vu 
dans  les  plus  effroyables  montagnes  du  monde  ^  au  mi- 
lieu de  douze  ou  quinze  hommes  les  plus  horribles  que 
Ton  puisse  voir ,  dont  le  plus  innocent  en  a  tué  quinze 
ou  vingt  autres^  qui  sont  tous  noirs  comme  des  diables 
et  qui  ont  des  cheveux  qui  leur  viennent  jusqu'à  la  moi- 
tié du  corps,  chacun  deux  ou  trois  balafres  sur  le  visage , 
et  deux  pistolets  et  deux  poignards  à  la  ceinture;  ce 
sont  les  bandits  qui  vivent  dans  les  montagnes  des  con- 
fins du  Piémont  et  de  Gènes.  Vous  eussiez  eu  peur  sans 
doute,  mademoiselle,  de  me  voir  entre  ces  messieurs-là, 
et  vous  eussiez  cru  qu'ils  m'alloient  couper  la  gorge. 
De  peur  d'en  être  volé,  je  m'en  étois  fait 'escorter;  j'a- 
vois  écrit,  dès  le  soir,  à  leur  capitaine  de  me  venir  ac- 
compagner, et  de  se  trouver  en  mon  chemin;  ce  qu'il  a 
fait,  et  j'en  ai  été  quitte  pour  trois  pistoles.  Mais  sur- 
tout je  voudrois  que  vous  eussiez  vu  la  mine  de  mon 
neveu  et  de  mon  valet ,  qui  croyoient  que  je  les  avois 
menés  à  la  boucherie. 
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Au  sortir  de  leurs  mains  ^  je  suis  paâsé  par  des  lieux 
où  il  y  a\oit  garnison  espagnole^  et  là^  sans  doute ^  j'ai 
coirru  plus  de  dangers.  On  m'a  interrogé  :  j'ai  dit  que 
j'étois  Savoyard;  et  pour  passer  pour  cela  j'ai  i)arlé, 
le  plus  qu'il  m'a  été  possible ,  comme  M.  de  Vaugelas  : 
sur  mon  mauvais  accent ,  ils  m'ont  laissé  passer.  Regar- 
dez si  je  ferai  jamais  de  beaux  discours  qui  me  valent 
tant,  et  s'il  n'eût  pas  été  bien  mal  à  propos  qu'en  cette 
occasion ,  sous  ombre  que  je  suis  à  l'Académie ,  je  me 
fusse  piqué  de  parler  bon  franrois.  Au  sortir  de  là ,  je 
suis  arrivé  à  Savone ,  où  j'ai  trouvé  la  mer  un  peu  plus 
émue  qu'il  ne  falloit  pour  le  petit  vaisseau  que  j'avois 
pris;  et  néanmoins  je  suis.  Dieu  merci,  arrivé  ici  à  bon 
port. 

Voyez ,  mademoiselle ,  combien  de  périls  j'ai  courus 
dans  un  jour.  Enfin  je  suis  échappé  des  bandits ,  des 
Espagnols  et  de  la  mer... 


DESCARTES. 

(1596-1650.) 


René  Dkscartes,  le  père  de  la  pliilosnpliie  moderne,  naquit  à  La 
Haye,  petit  bourg  de  Tuiiruine.  Il  annonça  des  dispositions  si  précoces 
qn^à  linit  ans  on  l'appelait  It:  philosophe,  et  qu'étant  encore  au  collc<;:c 
il  inventa  s:i  fameuse  analyse.  Ses  éludes  teruiiuéesp  il  s^aperçut  que  l.-i 
philosophie  scolaaliquc  était  chargée  d'une  foule  de  préceplc^f  inniilcs 
ou  dangereux.  Il  résolut  de  se  dévouer  tout  entier  à  Ma  reclierclie  de  la 
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Tërité,  et  il  alla  s'cUblir  en  Uolldodc,  dans  une  solitude  profonde.  Cent 
U  qu'il  eut  la  gloire  de  créer  sa  célèbre  niétliode  et  de  l'appliquer  avec 
le  plus  brillant  succès  à  la  géométrie,  à  la  plivsique  ,  à  b  inéta physique , 
à  la  physiologie,  à  lii  médecine ,  à  la  morale  et  a  toutes  les  qucstiuDK 
intéressantes  de  son  époque.  L*école  de  Descartes  a  pu  passer;  mais  le 
mouvement  qu'il  iuiprinia  à  l'istelligencc  humaine  sera  immortel. 

Descartes,  ce  mortel  dont  on  eut  faif  un  dieu  chez  les  païens,  dit 
La  Fontaine,  n'est  p:is  seulement  ao  grand  philosophe;  on  peut  le  ran-. 
ger  parmi  les  premiers  prosateurs  de  son  temps.  Son  Discours  sur  fa 
Méthode  est  le  premier  ouvrage  écrit  d'un  bout  à  Pautre  dans  le  grand 
.Uvle  du  xvfi'  siècle. 


Morale  de  Deseartes. 

Je  me  formai  une  morale  par  provision  ^  qui  ne  con- 
sistoit  qu'en  trois  ou  quatre  maximes ,  dont  je  veux  bien 
vous  faire  j[>art. 

La  première  étoit  d'obéir  aux  lois  et  aux  coutumes  de 
mon  pays,  retenant  constamment  la  religion  en  laquelle 
Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'être  instruit  dès  mon  enfance  , 
et  rae  gouvernant  en  toute  autre  chose  suivant  le»  opi- 
nions les  plus  modérées  et  les  plus  éloignées  de  l'excès , 
qui  fussent  communément  reçues  en  pratique  par  les 
mieux  sensés  de  ceux  avec  les<[uels  j'aurois  à  vivre; 
car,  commençant  dès  lors  à  ne  compter  pour  rien  les 
miennes  propres ,  à  cause  que  je  les  voulois  remettre 
toutes  à  l'examen,  j'étois  assuré  de  ne  pouvoir  mieux 
que  de  suivre  celles  des  mieux  sensés. 

Ma  seconde  maxime  étoit  d'être  le  plus  ferme  et  le 
plus  résolu  en  mes  actions  que  je  pourrois,  et  de  n*? 
suivre  pas  moins  constamment  les  opinions  les  plus 
douteuses,  lorsque  je  m'y  serois  une  fois  déterminé, 
que  si  elles  eussent  été  très-assurées.  Imitant  en  ceci 
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les  voyageurs  qui^  se  trouvant  égarés  en  quelque  forêt, 
ne  doivent  pas  errer'  en  tournoyant  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  d'un  autre,,  ni  encore  moins  s'arrêter  en  une 
place,  mais  marcher  toujours  le  plus  droit  qu'ils  peuvent 
vers  un  mêine  côté,  et  ne  le  changer  point  pour  de  foi- 
bles  raisons ,  encore  que  ce  n'ait  peut-être  été  au  com- 
mencement que  le  hasard  seul  qui  les  ait  déterminé»  à 
le  choisir;  car,  par  ce  moyen,  s'ils  ne  vont  justement 
où  ils  désirent,  ils  arriveront  au  moins  à  la  fin  quelque 
part,. où  vraisemblablement  ils  seront  mieux  que  dans 
le  milieu  d'une  forêt. 

Ma  troisième  maxime  étoit  de  tâcher  toujours  plutôt 
à  me  vaincre  que  la  fortune  et  à  Changer  mes  désirs 
que  l'ordre  du  monde,  et  généralement  de  m*accoutu- 
mer  à  croire  qu'il  n'y  a  rien  qui  soit  entièrement  en 
notre  pouvoir  que  nos  pensées;  en  sorte  qu'après  que 
nous  avons  fait  notre  mieux  touchant  les  choses  qui 
nous   sont  extérieures,*  tout  ce  qui  nous  manque  de 
réussir  est,  au  regaM  de  nous,  absolument  impossible. 
Et  ceci  seul  me  sembloit  être  suffisant  pour  m'empêcher 
de  rien  désirer  à  l'avenir  que  je  n'acquisse,  et  ainsi  pour 
me  rendre  content;  car,  notre  volonté  ne  se  portant  na- 
turellement à  désirer  que  les  choses  que  notre  enten- 
dement lui  représente  en  quelque  façon  comme  possibles, 
il  est  certain  que,  si  nous  considérons  tous  les  biens  qui 
sont  hors  de  nous  comme  également  éloignés  de  notre 
pouvoir,  nous  n'aurons  pas  plus  de  regret  de  manquer 
de  ceux  qui  semblent  être  dus  à  notre  naissance,  lorsque 
nous  en  serons  privés  sans  notre  faute ,  que  nous  avons 
de  ne  posséder  pas  les  royaumes  de  Chine  ou  de  Mexique, 
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et  que^  faisant^  comme  on  dit^  de  nécessité  vertu  ^  nous 
ne  désirerons  pas  davantage  d'être  sains  étant  malades,  ou 
d'être  libres  étant  en  prison,  que  nous  faisons  maintenant 
d'avoir  des  corps  d'une  matière  aussi  peu  corruptible 
que  les  diamants  ou  des  ailes  pour  voler  comme  les 
oiseaux. 

Enfin,  pour  conclusion  de  cette  morale,  je  m'avisai  de 
faire  une  revue  sur  les  diverses  occui>atlons  qu'ont  les 
hommes  en  cette  vie,  pour  tâcher  à  faire  le  choix  de  la 
meilleure;  et  sans  que  je  veuille  rien  dire  de  celles  des 
antres,  je  pensai  que  je  ne  pouvois  mieux  que  de  con- 
tinuer en  celle-là-mème  où  je  me  trouvois,  c'est-à-dire 
que  'd'employer  toute  ma  vie  à  cultiver  nia  raison,  et 
m'avancei>  autant  que  je  pourrois,  en  la  connoissance 
de  la  vérité ,  suivant  la  méthoile  que  je  m'étois  pres- 
crite. 

{Discours  sur  la  Méthode.) 


NICOLE. 

(1625-1095.) 


Pierre  Nicole,  inoraUitc  excelteot  et  l'un  des  plus  illustres  écrivains 
de  P«rt  Koyal ,  était  iits  d'uu  avocat  de  Cliartrcs.  Il  se  lia  de  bamic 
benrc  avec  les  Solitaires  de  Port*Royiil  li  se  chargea  de  la  classe  des 
lettres,  où  il  compta  Racine  au  nombre  de  ses  élèves,  et  écrivit  avec  le 
graud  Arnatild  et  Ancelot  une  série  d'excellents  ouvrages  élémentaires, 
qui  eontribuèrcHt  pHissamiDont  aux  progrès  de  l'eiiseigReipent.  Lorsque 
la  guerre  éclata  entre  les  Jésuites  et  les  pieux  Solitaires,  Nicole,  malgré 
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sa  ddiiccur,  |ii  ît  une  part  active  à  la  [lolcmiqiie,  et  fut  le  cuilaboraleur 
«J'ArnauiJ  dao«  la  composition  d'une  foule  de  livres  et  de. pamphlets 
destinés  à  la  défense  de  la  doctrine  janséniste. 

Les  plus  connus  des  nombreux  ouvragcsi  de  Nicole  sont  ses  Essais 
de  morale,  en  12  volumes.  Ce  livre,  qu'un  lirait  davantage  s'il  était 
moins  long,  place  Tautcur  au  ran^;  des  grands  conoaisseors  de  la  natnrc 
humaine.  On  distingue  surtout  VEssai  sur  les  moyens  de  conseiver  la 
paix  avec  les  hommes.  Madame'  de  Sévigné  disait  de  ce  pnlit  traité 
qu'elle  voudrait  bien  enjaire  un  bouillon  et  l'avaler.  Le  style  de  Ni- 
cole est  remarquable  par  la  clarté»  la  correction,  la  parfaite  convenance 
cuire  l'cxpri-ssiou  et  l'idée  ;  mais  on  y  désirerait  plus  de  variété,  de  cha« 
leur  et  de  précision. 


Il  faut  souffrir  len  humeum  Incommode». 

Ce  n'est  pas  assez  pour  conserver  la  paix  et  avec  soi- 
même  et  avec  les  autres  de  ne  choquer  personne,  et 
de  n'exiger  de  personne  ni  amitié,  ni  estime,  ni  con- 
fiance, ni  gratitude,  ni  civilité;  il  faut  encore  avoir  une 
|)atience  à  Tépreuve  de  toutes  sortes  d'humeurs  et  de 
caprices.  Car,  comme  il  est  impossible  de  rendre  tous 
ceux  avec  qui  l'on  vit  justes,  modérés  et  sans  défauts, 
il  faudi'oit  désespérer  de  pouvoir  conserver  la  tranquiU 
iité  de  son  âme  si  on  l'attaclioit  à  ce  moyen. 

Il  faut  donc  s'attendi*c  qu'en  vivant  avec  des  hommes 
on  y  trouvera  des  humeurs  fâcheuses ,  des  gens  qui  se 
mettront  en  colère  sans  sujet ,  qui  prendront  les  choses 
de  travers,  qui  raisonneront  mal,  qui  auront  un  ascen- 
dant plein  de  iierté  ou  une  complaisance  basse  et  désa- 
gréable. Les  uns  seront  trop  passionnés,  les  autres  trop 
froids.  Les  uns  contrediront  sans  raison,  d'autres  ne 
poun'ont  souffrir  que  l'on  contredise  en  rien.  Les  uns 
seront   envieux  et  malins;   d'autres    insolents,  pleins 
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d'eux-mêmes  et  sans  égards  pour  les  autres.  Ou  en 
trouvera  qui  croiront  que  tout  leur  est  dû ,  et  qui ,  ne 
faisant  jamais  l'éflexion  sur  la  manière  dont  ils  agissent 
envers  les  autres ,  ne  laisseront  pas  d'en  exiger  des  dé- 
férences excessives.  Quelle  espérance  de  vivre  en  repos 
si  tous  ces  défauts  nous  ébranlent^  nous  troublent,  nous 
renversent  et  font  sortir  notre  àme  de  son  assiette? 

11  faut  donc  les  souffrir  avec  patience  et  sans  se  trou- 
bler, si  nous  voulons  posséder  nos  âmes ,  comme  parh? 
l'Écriture,  et  empêcher  que  Tim patience  ne  nous  fasse; 
échappera  tous  moments,  et  nous  précipite  dans  tous 
les  inconvénients  que  nous  avons  représentés.  Mais 
cette  patience  n'est  pas  une  vertu  bien  commune.  De 
sorte  qu'il  est  étrange  qu'étant  si  difficile  d'une  part,  et 
si  utile  de  l'autre,  on  ait  si  peu  de  soin  de  s'y  exercer, 
en  même  temps  que  l'on  s'étudie  à  tant  d'autres  choses 
inutiles  et  de  peu  de  fruit. 

Un  des  principaux  moyens  de  Facquérir  est  de  dimi- 
nuer cette  forte  impression  que  les  défauts  des  autres 
font  sur  nous;  et,  pour  cela,  il  est  utile  de  considérer  : 

i**  Que  les  défauts  étant  aussi  communs  qu'ils  sont, 
c'est  une  sottise  d'en  être  surpris,  et  de  ne  s'y  pas  at- 
tendre. Les  hommes  sont  mêlés  de  bonnes  et  de  mau- 
vaises qualités.  Il  les  faut  prendre  sur  ce  pied-là;  et 
quiconque  veut  profiter  des  avantages  que  l'on  reçoit 
de  leur  société  doit  se  résoudre  à  souffrir  en  patience  les 
incommodités  qui  y  sont  jointes; 

2"  Qu'il  n'y  a  rien  de  plus  ridicule  que  d'être  déraison- 
nable parce  qu'un  autre  l'est,  de  se  nuire  à  soi-même 
parce  qu'un  autre  se  nuit,  et  de  se  rendre  participant 
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des  sottises  d'autrui ,  comme  si  nous  n'avions  pas  assez 
de  nos  propres  défauts  et  de  nos  propres  misères ,  sans 
nous  charger  encore  des  défauts  et  des  misçres  de  tous 
les  autres.  Or,  c'est  ce  que  Ton  fait  en  s'impatientant  des 
défauts  d'autrui  ; 

3«  Que,  quelque  grands  que  soient  les  défauts  que 
nous  trouvons  dans  les  autres,  ils  ne  nuisient  qu'à  ceux 
qui  les  ont,  et  ne  nous  font  aucun  mal,  à  moins  que 
nous  n'en  recevions  volontairement  l'impression..  Ce 
sont  des  objets  de  pitié ,  et  non  de  colère  ;  et  nous  avons 
aussi  peu  de  sujet  de  nous  irriter  contre  les  maladies  de 
l'esprit  des  autres  que  contre  celles  qui  n'attaquent  que 
le  corps.  Il  y  a  même  cette  différence  que  nous  pouvons 
contracter  les  maladies  du  corps ,  malgi'é  que  nous  en 
ayons,  au  lieu  qu'il  n'y  a  que  notre  volonté  qui  puisse 
donner  entrée  dans  nos  âmes  aux  maladies  de  l'esprit; 

40  Nous  ne  devons  pas  seulement  regarder  les  défauts 
des  autres  comme  des  maladies ,  mais  aussi  comme  des 
maladies  qui  nous  sont  communes;  car  nou^y  gommes 
sujets  comme  eux.  Il  n'y  a  point  de  défaut  dont  nous  ne 
soyons  capables  ;  et  s'il  y  en  a  que  nous  n'ayons  effec- 
tivement, nous  en  avons  peut-être  de  plus  grands.  Ainsi, 
n'ayant  aucun  sujet  de  nous  préférer  à  eux,  nous  trou- 
verons que  nous  n'en  avons  point  de  nous  choquer  de 
ce  qu'ils  font;  et  que,  si  nous  souffrons  d'eux,  nous  les 
faisons  soutTrir  à  notre  tour; 

0^  Les  défauts  des  autres,  si  nous  pouvions  les  re- 
garder d'une  vue  tranquille  et  charitaWe,  nous  seroient 
des  instructions  plus  utiles;  nous  en  verrions  bien 
mieux  la  difformité  que  des  nôtres,  dont  l'amour-proprc 
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nous  lîache  toujours  une  partie.  Ils  uous  poun'oient 
donner  lieu  de  remarquer  que  les  passions  font  d'or- 
dinaire un  effet  tout  contraire  à  celqi  que  l'on  prétend. 
On  se  met  en  colère  poui*  se  faire  croire;  et  Ton  est 
d'autant  moins  cru  que  Ton  fait  paroître  plus  de  colère. 
On  se  pique  de  ce  qu'on  n'est  pas  aussi  estimé  qu'on 
croit  le  mériter  ;  et  on  Test  d'autant  moins  qu'on  cher- 
che plus  à  l'être.  On  s'offense  de  n'être  pas  aimé  ;  et  en 
le  voulant  être  par  force  l'on  attire  encore  plus  l'aversion 
des  gens. 

Nous  y  pourrions  voir  aussi  ^  avec  étonnement,  à  quel 
point  les  mêmes  passions  aveuglent  ceux  qui  en  sont 
possédés;  car  les  effets,  qui  sont  sensibles  aux  autres , 
leur  sont  d'ordinaire  inconnus.  Et  il  arrive  souvent  que , 
se  rendant  odieux,  incommodes  et  ridicules  à  tout  le 
monde,  ils  sont  les  seuls  qui  ne  s'en  aperçoivent  pas. 

Et  tout  cela  nous  pourroit  faire  ressouvenir  ou  des 
fautes  où  nous  sommes  autrefois  tombés  par  des  passions 
semblables,  ou  de  celles  où  nous  tombons  encore  par 
d'autres  passions  qui  ne  sont  p«utrètFe  pas  moins  dan- 
gereuses et  dans  lesquelles  nous  ne  sommes  pas  moins 
aveugles;  et  par  là,  toute  notre  application  se  portant  à 
nos  propres  défaits,  nous  en  deviendrons  beaucoup  plus 
di8i)osés  à  supporter  ceux  des  autres. 

Enfin,  il  faut  considérer  qu'il  est.  aussi  ridicule  de  se 
mettre  en  colère  pour  les  fautes  et  les  bizarreries  des 
autres  que  de  s'offenser  de  ce  qu'il  fait  mauvais  temps^ 
ou  de  ce  qu'il  fait  trop  froid  ou  trop  cliaud,  parce  que 
notre  colère  est  aussi  peu  capable  de  corriger  les  hom- 
mes que  de  faire  changer  les  saisons.  Il  y  a  même  cela 
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de  plus  déraisonnable  en  ce  point,  qu'en  se  mettant  en 
colère  contre  les  saisons  on  ne  les  rend  ni  plus  ni  moins 
incommodes,  au  lieu  que  Taigreur  que  nous  concevons 
contre  les  hommes  les  irrite  contre  nous,  et  rend  leurs 
passions  plus  vives  et  plus  agissantes. 

{Traité  sur  les  moyens  de  conserver  la  paix 
avec  les  hommes^  2*^  partie,  ch  x.) 


MALEBRANCHE. 

(1638-1715.) 


Niculas  Malebrakche,  un  de«  plus  granJs  njélaphysiciens  qui  aient 
exÎHlé,  naquit  à  Paris.  A  vingt-deux  ans,  il  entra  dans  la  congrégation 
de  rOratoire.  La  lecture  des  ouvrages  de  Dcxcartes  décida  de  sa  voca- 
tion |»our  les  éludes  pliilosopliiques.  Le  svstème  de  Malcbrancbe  est  un 
»ptrituali&ine  élevé,  un  idéalisioe  hardi,  qui  Ta  fait  surnommer  le  Platon 
chrétien.  Ses  hypothèses  sur  Porigiae  toute  diviue  de  nos  idées,  sur 
Tunioii  incompréhensible  de  l'âme  et  du  corps  et  sur  plusieurs  autres 
questions  dilficilcs  de  philosophie  et  de  théologie  ont  pu  être  rempla- 
cées par  d'autres;  mais  le  charme  du  langage  sullira  pour  1rs  sauver  de 
IVubli.  Malcbrancbe  oiTre  le  plus  parfait  modèle  de  ce  style  philo- 
sophique  qui  n'admet  que  des  ornements  graves  et  dont  la  beauté 
consiste  dans  la  clarté,  la  pureté,  la  uoblessc,  Pétégnnce  sévère  et  une 
certaine  élévation  qui  se  soutient  dans  tous  les  sujets.    . 

Ses  principaux  ouvrages  sont  des  Entretiens  sur  la  Métaphysique 
et  sur  la  Religiont  où  il  développe  avec  méthode  et  lucidité  le  système 
général  de  sa  philosophie;  un  Traité  de  Morals»  où  il  mêle  les  plus 
hautes  leçons  de  la  philosophie  à  des  peintures  fidèles  et  piquantes  de 
la  nature  humaine  ;  et  la  Recherche  de  la  f^érité,  où  il  déploie  une  rare 
.sagacité  pour  démêler  les  causes  de  nos  erreurs  et  on  talent  incorapa- 
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r.ibie  pour  décrire  ces  racines  erreurs ,  et  où  il  fait  une  peinture  élo- 
quente de  I*iaiagination ,  qn*il  appelle  la  FoiU  du  logis,  et  qu'il  mal- 
traite beaucoup,  malgré  réclat  et  les  opulcurs  qu'elle  répand  dans  tous 
ses  écrits. 


Pour  être  aimé  soyez  aimable* 

Quoiqu'il  ne  faille  point  lier  de  société  particulière 
avec  toutes  sortes  de  personnes,  principalement  lors- 
qu'on ne  se  sent  point  assez  de  force  et  d'adresse  pour 
l'entretenir,  néanmoins  il  faut  se  faire  aimer  généra- 
lement de  tout  le  monde ,  afin  qu'il  n'y  ait  personne  à 
qui  on  ne  puisse  être  utile.  Or,  pour  se  faire  aimer,  il 
faut  se  rendre  aimable.  C'est  une  prétention  injuste  et 
ridicule  que  d'exiger  de  l'amitié  ;  et  ceux  qui  ne  se  font 
point  aimer  ne  s'en  doivent  prendre  qu'à  eux-mêmes. 
Si  on  ne  rend  pas  toujours  justice  au  mérite,  à  cause 
qu'on  ne  le  connoit  pas  et  qu'ordinairement  on  en  juge 
mai,  tout  le  monde  est  sensible  aux  qualités  aimables, 
et  ceux  qui  les  possèdent  ne*manquent  jamais  d'amis. 

Le  mérite  des  auti-es  efface  le  nôtre;  et  quand  on  leui* 
rend  justice  il  semble  qu'on  se  fasse  tort.  On  ne  peut 
les  élever  sans'  se  rabaisser  soi-même  ;  et  lorsqu'on  les 
met  au-dessous  de  .soi  on  croit  en  être  plus  grand. 
Mais,  quand  on  aime  les  gens,  on  ne  se  fait  aucun  tort. 
Il  semble,  au  contraire,  que  l'àme  s'étende  en  se  répan- 
dant dans  les  cœurs ,  et  qu'elle  se  revête  et  se  pare  de 
la  gloire  qui  environne  ses  amis.  Ainsi ,  on  se  fait  tou- 
jours aimer,  pourvu  qu'on  se  rende  aimable  ;  mais  on 
ne  se  fait  pas  toujours  estimer,  quelque  mérite  qu'on  ait. 

Quelles  sont  donc  les  qualités  qui  nous  rendent  aima- 
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bles?  Rien  n'est  plus  facile  que  de  les  découvrir.  Ce 
n'est  point  avoir  de  Tesprit^  de  la  science^  un  beau  vi- 
sage un  corps  bien  droit  et  bien  formé ,  de  la  qualité , 
des  richesses,  ni  même  de  la  vertu  ;  ce  n'est  point  pré- 
cisément tout  cela,  car  on  peut  avoir  de  Taversion  pour 
celui  qui  possède  toutes  ces  qualités  estimables.  Quoi 
donc  ?  C'est  de  paroitre  tel  que  les  autres  se  persuadent 
qu'avec  nous  ils  seront  contents. 

Si  celui  qui  a  de  grands  biens  est  avare  ;  si  celui  qui 
a  de  Tesprit  est  superbe  ;  si  celui  qui  a  de  la  qualité  est 
fier  et  brutal  ;  si  celui-là  même  qui  a  de  la  vertu  et  du 
mérite  prétend  que  tout  lui  est  du>  toutes  ces  qualités, 
quelque  estimables  qu'elles  soient,  ne  rendront  point 
aimables  ceux  qui  les  possèdent.  Les  hommes  veulent 
invinciblement  être  heureux.  Celui<-là  seul  peut  donc 
se  faire  aimer,  je  ne  dis  pas  estimer,  qui  est  bon  et  pa* 
roît  tel. 

Or,  personne  n'est  bon  par  rapport  à  nous,  quelque 
{parfait  qu'il  soit  en  lui-même ,  s'il  ne  répand  point  sur 
nous  les  faveurs  que  Dieu  lui  fait. 

Ainsi,  le  bel  esprit  qui  raille  toute  la  terre  se  rend 
odieux  à  tout  le  monde  ;  et  le  savant  qui  fait  parade  de 

s 

sa  science  s'habille  en  pédant  et  se,  travestit  en  ridicule. 
Ceux  qui  veulent  se  faire  aimer,  et  qui  ont  bien  de 
l'esprit,  eu  doivent  faire  part  aux  autres.  Qu'ils  fassent 
si  bien  valoir  les  bonnes  choses  que  les  autres  disent  en 
leur  présence  qu'avec  eux  chacun  soit  content  de  soi- 
même.  Que  celui  qui  a  de  la  science  n'enseigne  point 
en  maître  les  vérités  dont  il  est  convaincu  ;  mais  qu'il 
ai^  le  secret  de  faire  naître  insensiblement  1^  lumière 
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dans  Tesprit  de  ceux  qui  Fécoutent  ;  de  sorte  que  cha- 
cun s'en  trouve  éclairé  sans  la  honte  d'avoir  été  son 
disciple.  Celui  qui  est  libéral  n'est  point  aimable  s'il 
s'élève  ou  se  vante  de  ses  libéralités.  En  effet,  il  re- 
proche ses  faveurs  à  celui  à  qui  il  les  fait  par  la  con- 
fusion dont  il  le  couvre.  Mais  celui  qui  fait  part  aux  au- 
tres de  son  esprit  et  de  sa  science,  aussi  bien  que  de 
son  argent  et  de  sa  grandeur,  sans  que  personne  s'en 
aperçoive  et  sans  qu'il  en  tire  aucun  avantage ,  gagne 
nécessairement  tous  les  cœurs  par  cette  vertueuse  libé- 
ralité ;  seule,  dis-je,  vertueuse  et  charitable,  seule  gé- 
néreuse et  sincère.  Car  toute  autre  libéralité  p'est  qu'un 
pur  effet  de  Tamour^propre  ;  toute  autre  est  intéressée 
ou  du  moins  fort  mal  réglée. 

[Des  devoirs  entre  personnes  égaies.  ) 


PASCAL, 

(1623-1662.) 


Biaise  Pascai.  ,  6U  d*un  président  à  U  cour  des  aides,  naquit  à  Clef' 
Boai-Femiitd.  Dèa  sou  ettfaace^  il  annoiiea  un  géni«  prodi|(ie«x  peur 
les  natbénaliiiues.  Malbeareusemeat ,  la  faiblesse  de  sa  saule  paral?aa 
ses  travaux.  La  mort  de  son  père  et  nu  accident  qui  lui  arriva  répandi- 
rent une  sonbre  mélancolie  sur  ses  méditalions ,  et  le  délacbèreat  du 
monde.  Il  se  retira  dana  la  solitude  de  Port^Hoyal ,  et  y  passa  ses  der- 
nières années  dany  la  lecture  des  livres  saiota»  dans  la  prière  et  dans  les 
pratiques  les  plus  austères  de  la  religion. 
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Ce  fot  pendant  relie  triste  période  d'une  vie  si  coarte  que  Pascal 
écrit it  contre  la  morale  relâchée  de  certains  rasnistes  ses  imuiortcUes 
l^eUres  ^mvineiales ^  dont  Uossoet  a  loué  les  criées  et  qni  ont  fait 
dire  à  Boiieao  ,  avant  tont  le  monde  ,  que  Pauteur  éuitie  plus  parfait 
écrivain  de  son  siècle.  Dans  ce  livre,  où  Ton  admire  tour  à  tonr  la  plus 
fine  comédie  et  la  plus  haute  éloquence ,  la  vivacité  des  dialogaes  de 
Platon  et  la  véhémence  de  Démoslhèoc ,  un  sujet  de  polciuique  passa- 
gère a  inspiré  les  beautés  les  plus  durables  de  la  prose  française.  Pascal 
travaillait  son  sljle  avec  un  soin  extrême,  mais  seulement  pour  lui  faire 
exprimer  le  mieux  possible  sa  pensée  et  ses  sentiments.  On  peot  dire  que 
son  slvie  est  sa  pensée  même  ;  comme  sa  pensée .  il  est  d'une  beauté 
incomparable.  • 

Dans  les  intervalles  de  ses  souffrances .  Pascal  s^occupait  d*un  grand 
ouvrage  en  faveur  de  la  religion  chrétienne;  de  temps  en  temps  il  jetait 
sur  le  papier  des  pages  y  des  pensées  qui  avaient  rapport  a  ce  travail. 
Ces  fragments  inachevés^  épars  sur  une  foule  de  morceaux  de  papier, 
furent  publiés,  après  sa  mort,  avec  de  nombreuses  modifications,  sous 
le  titre  de  Pensées  de  Pascal  sur  ia  religion.  Ils  viennent  d'être  réim* 
primés  ronformément  anx  manuscrits  originaux. 

f^oj,  le  parallèle  de  Pascal,  Bossue^  et  Fénelon,  par  Vaijvkicar- 
r.iTFs. 

Réfntation  de  l'homieiile. 


Tout  le  monde  sait  qu'il  n'est  jamais  permis  aux  par- 
ticuliers de  demander  la  mort  de  personne^  et  que^ 
quand  un  homme  nous  auroit  ruinés^  estropiés^  brûlé 
nos  maisons^  tué  notre  père,  et  qu'il  se  disposeroit  en- 
core à  nous  assassiner  et  à  nous  perdre  d'honneur,  on 
n'écouteroit  point  en  justice  la  demande  que  nous  fe- 
rions de  sa  mort.  De  sorte  qu'il  a  fallu  établir  des  per- 
sonnes publiques  qui  la  demandent  de  la  part  du  l'oi , 
ou  plutôt  de  la  part  de  Dieu.  A  votre  avis,  mes  pères, 
est-ce  par  grimace  et  par  feinte  que  les  juges  chrétiens 
ont  établi  ce  règlement?  Et  ne  Font-ils  pas  fait  pour 
proportionner  les  lois  civiles  à  ctiles  de  FÉvangile ,  de 
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peur  que  la  pratique  extérieui'e  de  la  justice  ne  fût  con- 
traire aux  sentiments  intérieurs  que  des  chrétiens  doi- 
vent avoir?  On  voit  assez  combien  ce  commencement 
des  voies  de  la  justice  vous  confond  ;  mais  le  reste  vous 
accablera. 

Supposez  donc  ^  mes  pères  y  que  ces  personnes  publi- 
ques demandent  la  mort  de  celui  qui  a  commis  tous  ces 
crimes  ;  que  fera-t-on  là-dessus  ?  lui  portera-t-on  in- 
continent le  poignard  dans  le  sein?  Non,  mes  pères; 
la  vie  des  hommes  est  trop  importante ,  on  y  agit  avec 
plus  de  respect,:  les  lois  ne  l'ont  pas  soumise  à  toutes 
sortes  de  personnes^  mais  seulement  aux  juges  dont  on 
a  examiné  la  probité  et  la  naissance.  Et  croyez-vous 
qu'un  seul  suffise  pour  condamner  un  homme  à  mort? 
Il  en  faut  sept  pour  le  moins ^  mes  pères.  11  faut  que  de 
ces  sept  il  n'y  en  ait  aucun  qui  ait  été  offensé  par  le 
criminel^  de  peur  que  la  passion  n'altère  ou  ne  cor- 
rompe son  jugement  ;  et  vous  savez,  mes  pères,  qu'afm 
que  leur  esprit  soit  aussi  plus  pur  on  observe  encore 
de  donner  les  heures  du  matin  à  ces  fonctions  :  tant  on 
apporte  de  soin  pour  les  préparer  à  une  action  si  grande, 
où  ils  tiennent  la  place  de  Dieu,  dont  ils  sont  les  mi- 
nistres, pour  ne  condamner  que  ceux  qu'il  condamne 
lui-même. 

Et  c'est  pourquoi,  afin  d'y  agir  comme  fidèles  dis- 
pensateurs de  cette  puissance  divine  d'ôter  la  vie  aux 
hommes ,  ils  n'ont  la  liberté  de  juger  que  selon  les  dé- 
positions des  témoins  et  selon  toutes  les  autres  formes 
qui  leur  sont  prescrites  ;  ensuite  desquelles  ils  no  peu- 
vent en  conscience  prononcer  que  selon  les  lois,  ni  ju- 
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ger  dignes  de  mort  que  ceux  que  les  lois  y  condamnent  : 
et  alors,  mes  pères,  si  l'ordre  de  Dieu  les  oblige  d'aban- 
donner au  supplice  le  corps  de  ces  misérables,  le  même 
ordre  de  Dieu  les  oblige  de  prendre  soin  de  leurs  âmes 
criminelles;  et  c'est  même  parce  qu'elles  sont  crimi- 
nelles qu'ils  sont  plus  obligés  è  en  prendre  soin  ;  de 
sorte  qu'on  ne  les  envoie  à  la  mort  qu'après  leur  avoir 
donné  moyen  de  pourvoir  à  leur  conscience.  Tout  cela 
est  bien  pur  et  bien  innocent  ;  et  néanmoins  TÉgllse 
abhorre  tellement  le  sang  qu'elle  juge  encore  inca- 
pables du  ministère  de  ses  autels  ceuï  qui  auroient  as- 
sisté à  un  arrêt  de  mort,  quoique  accompagné  de  toutes 
ces  circonstances  si  religieuses  :  par  où  il  est  aisé  df 
concevoir  quelle  idée  l'Église  a  de  l'homicide. 

Voilà,  mes  pères,  de  quelle  sorte,  dans  Tordre  de  la 
justice,  on  dispose  de  la  vie  des  hommes  :  voyons  main- 
tenant comment  vous  en  disposez.  Dans  vos  nouvelles 
lois,  il  n'y  a  qu'un  juge,  et  ce  juge  est  celui-là  même 
qui  est  offensé.  Il  est  tout  ensemble  le  juge,  la  partie 
et  le  bourreau.  Il  se  demande  à  lui-même  la  mort  de 
son  ennemi,  il  l'ordonne,  il  l'exécute  sur-le-champ,  et, 
sans  respect  ni  du  corps  ni  de  l'âme  de  son  frère,  il  tue 
et  damne  celifi  pout  qui  Jésus-Christ  est  mort  ;  et  tout 
cela  pour  éviter  un  soufflet,  ou  une  médisance,  ou  une 
parole  outrageuse,  ou  d'autres  offenses  semblables  pour 
lesquelles  un  juge,  qui  a  l'autorité  légitime,  seroit  cri-* 
minel  d'avoir  condamné  à  la  mort  ceux  qui  les  auroient 
commises ,  parce  que  les  lois  sont  très-éloignées  de  les  y 
condamner  ;  et  enfin,  pour  comble  de  ces  excès,  on  ne 
contracte  ni  péché  ni  irrégularité  en  tuant  de  cHic  sorte 
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sans  autorité  et  contre  les  lois ,  quoiqu'on  soit  religieux 
et  même  prèire.  Où  en  sommet-nous ^  mes  pères'^Sont-ce 
des  religieux  qui  parlent  de  cette  sorte?  Sont-ce  des  chré- 
tiens? Sont-^e  de»  Turcs?  Sont-ce  des  hommes?  Sont-cxî 
des  démons  ?  Et  sont-oe  là  les  mystères  révéléspar  VA-> 
gneau  à  ceujci  de  sa  société,  ou  des  abominations  sug<^ 
gérées  par  le  Dragon  à  ceux  qui  suivent  son  parti  ? 

(XI f^'^  Provinciale,) 
Impniiwaiiç^  4e  1(»  penécutioii  contre  lu  Térlté« 

Cest  une  étrange  et  longue  guerre  que  celle  où  la 
violence  essaye  d'opprimer  la  vérité.  Tous  les  effbrts  de 
la  violence  ne  peuvent  affoiblir  la  vérité^  et  ne  servent 
qu'à  la  relever  davantage.  Toutes  les  lumières  de  la  vé- 
rité ne  peuvent  rien  pour  arrêter  la  violence ,  et  ne  font 
que  rirriter  encore  plus.  Quand  la  force  combat  la  force, 
la  plus  puissante  détruit  la  moindre  ;  quand  on  oppose 
les  discours  aux  discours,  ceux  qui  sont  véritables  et 
convaincants  confondent  et  dissipent  ceux  qui  n'ont  que 
la  vanité  et  le  mensonge  :  mais  la  violence  et  la  vérité 
ne  peuvent  rien  l'une  sur  l'autre.  Qu'on  nfe  prétende  pas 
de  là  néanmoins  que  lea^choses  soient  égales,  car  il  y 
a  cette  extrême  différence,  que  la  violence  n'a  qu'un 
cours  borné  par  l'ordre  de  Dieu,  qui  en  conduit  les  effets 
à  la  gloire  de  la  vérité  qu'elle  attaque  j  au  lieu  que  la 
vérité  subsiste  éternellement ,  et  triomphe  enfin  de  ses 
ennemis,  parce  qu'elle  est  éternelle  et  puissante  comme 
Dieu  même.  (A7/*'  Provincial^.) 
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InunêiMlté  et  petltetse  de  la  nature. 

Que  rhomine  contemple  la  nature  entière  dans  sa 
haute  et^  pleine  majesté  ;  qu'il  considère  cette  éclatante 
lumière  mise  con\me  une  lampe  éternelle  pour  éclairer 
l'univers  ;  que  la  terre  lui  paroisse  comme  un  poinf  au 
prix  du  *  vaste  tour  que  cet  astre  décrit,  et  (ju'il  s'étonne 
de  ce  que  ce  vaste  tour  lui-même  n'est  qu'un  point  très- 
délicat  à  l'égard  de  celui  que  Içs  astres  qui  roulent  dans 
le  firmament,  embrassent.  Mais  si  notre  vue  s'arrête  là, 
que  rimagination  passe  outre  :  elle  se  lassera  plutôt  de  * 
concevoir  que  la  nature  "de  fournir.  Tout  ce  monde  vi- 
sible n'est  qu'un  trait  imperceptible  dans  Tample  sein  de 
la  nature.  Nulle  idée  n'en  approche.  Nous  avons  beau 
enfler  nos  conceptions  au  delà  des  espaces  imaginables, 
nous  n'enfantons  que  des  atomes  au  prix  de  ^  la 
réalité  des  choses.  C'est  une  sphère  infinie  dont  le 
centre  est  partout,  la  circr)nférence  nulle  part.  Enfin, 
c'est  le  plus  grand  caractère  sensible  de  la  toute-puis- 
sance de  Dieu,  que  notre  imagination  se  perde  dans 
cette  pensée 

Mais  pour  présenter  à  l'homme  un  autre  prodige  aussi 
étonnant,  qu'il  recherche  dans  ce  qu'il  connoit  les  cho- 
ses les  plus  délicates.  Qu'un  ciron  lui  offre,  dans  la  peti- 
tesse de  son  corps,  des  parties  incomparablement  plus 
petites,  des  jambes  avec  des  jointures ,  des  veines  dans 
ces  jambes,  du  sang  dans  ces  veines,  des  humeurs  dans 


Atiftrès  de  serait  aiijourdMiui  le  mol  propre. 
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ce  saii^^  des  gouttes  dans  ces  humeurs,  des  vapeurs 
dans  ces  gouttes;  que,  divisant  encore  ces  dernières 
choses,  il  épuise  ses  forces  en  ces  conceptions,  et  que  le 
dernier  objet  où  il  peut  arriver  soit  maintenant  celui  de 
noti-e  discours;  il  pensera  peut-être  que  c'est  là  Tex- 
trème  petitesse  de  la  nature.  Je  veux  lui  faire  voir  là- 
dedans  un  abîme  nouveau.  Je  lui  veux  peindre  non- 
seulement  l'univers  visible,  mais  rimmensi té  qu'on  peut 
concevoir  de  la  nature,  dans  l'enceinte  de  ce  raccourci 
d'atome  ;  qu'il  y  voie  une  infinité  d'univers  dont  chacun 
a  son  firmament,  ses  planètes,  sa  terre,  en  la  même 
proportion  que  le  monde  visible  ;  dans  cette  terre ,  des 
animaux,  et  enfin  des  cirons,  dans  lesquels  il  retrouvera 
ce  que  les  premiers  ont  donné  ;  et,  trouvant  encore  dans 
les  autres  la  même  chose,  sans  fin  et  sans  repos,  qu'il 
se  perde  dans  ces  merveilles ,  aussi  étonnantes  par  leur 
petitesse  que  les  autres  par  leur  étendue.  Car  qui  n'ad- 
I^irera  que  notre  corps,  qui  tantôt  n  étoit  pas  percepti- 
ble dans  Tunivers ,  imperceptible  lui-même  dans  le  sein 
du  tout,  soit  maintenant  un  colosse,  un  monde,  ou  plu- 
tôt un  tout  à  regard  du  néant  où  Ton  ne  peut  arriver? 
(  Jpologie  de  la  Religioriy  ///.  —  Disproportion 
de  C Homme.) 

Aveoirl^incnt  et  folio  Ae%  Inerédnles* 

L'immortalité  de  l'àme  est  une  chose  qui  nous  importe 
si  fort,  qui  nous  touche  si  profondément  qu'il  faut  avoir 
perdu  tout  sentiment  pour  être  dans  l'indifférence  de 
savoir  ce  qui  en  est.  Toutes  nos  actions  et  toutes  nos 
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pensées  doivent  prendre  des  routes  si  ditférent«îs,  selon 
qu'il  y  aura  des  biens  éternels  à  espérer  ou  non,  qu'il 
est  impossible  de  faire  une  démarche  avec  sens  et  juge- 
ment *,  qu'en  la  réglant  par  la  vue  de  ce  point  qui  doit 
être  notre  premier  objet. 

Ainsi  notre  premier  intérêt  et  notre  premier  devoir 
est  de  nous  éclaircir  2  sur  ce  sujet,  d'où  dépend  toute 
notre  conduite.  Et  c'est  pourquoi ,  euti*e  ceux  qui  n'en 
sont  pas  persuadés,  je  fais  une  extrême  différence  de 
ceux  qui  travaillent  de  toutes  leurs  forces  à  s'en  ins^ 
truire  à  ceux  qui  vivent  sans  s'en  mettre  en  peine  et 
sans  y  penser. 

Je  ne  puis  avoir  que  de  la  compassion  pour  ceux  qui 
gémissent  sincèrement  dans  ce  doute,  qui  le  regardent 
comme  le  dernier  des  malheurs^  et  qui,  n'épargnant  rien 
pour  en  sortir,  font  de  cette  recherche  leurs  principales 
et  leurs  plus  sérieuses  occupations.  . 

Mais  pour  ceux  qui  passent  leur  vie  sans  penser  à  cette 
dernière  fin  de  la  vie,  et  qui,  par  cette  seule  raison 
qu'ils  ne  trouvent  pas  en  eux-mêmes  des  lumières  qui 
les  persuadent,  négligent  de  les  chercher  ailleurs,  et 
d'examiner  à  fond  si  cette  opinion  est  de  celles  que  le 
peuple  reçoit  par  une  simplicité  crédule,  ou  de  celles 
qui,  quoique  obscures  d*elle&-mêmes,  ont  néanmoins  un 
fondement  très-solide  et  inébranlable ,  je  les  considère 
d'une  manière  toute  différente. 

Cette  négligence  en  une  affaire  où  il  s'agit  d'eux- 


'  Autre  ment  que. 

^  On  dit  èclaircir  imc  chose,  et  éclairer  une  personne  et  une  cliose. 


mêmes,  de  leur  éternité,  de  leur  tout,  uiUnite  plus 
(lu  elle  ne  m'attendrit  ;  elle  m'étonne  et  m'éïKMivante  ; 
c'est  un  monstre  pour  moi.  Je  ne  dis  pas  ceci  par  le  zèle 
pieux  d'une  dévotion  spirituelle.  J'entends,  au  con- 
traire, qu'on  doit  avoir  ce  sentiment  par  un  principe 
d'intérêt  humain  et  par  un  intérêt  d'amour-propre  *.  Il 
ne  faut  pour  cela  que  voir  ce  que  voient  les  perspnnes 
les  moins  éclairées. 

Il  ne  faut  pas  avoir  Tàme  fort  élevée  pour  comprendre 
qu'il  n'y  a  point  ici  de  satLsiaction  véiritable  et  solide , 
que  tous  nos  plaisù^  ne  sont  que  vanité,  que  noë  maux 
sont  infinis,  et  qu'enfin  la  mort,  qui  nous  menaee  à 
chaque  instant,  doit  infailliblement  nous  mettre,  dans 
peu  d'années,  dans  l'horrible  nécessité  d'être  éternelle- 
ment ou  anéantis  ou  malheureux. 

]1  n'y  a  rien  de  plus  réel  que  cela,  ni  de  plus  terrible. 
Faisons,  tant  que  nous  voudrons,  les  braves  :  voilà  la 
fin  qui  attend  la  plus  belle  vie  du  monde.  C'est  donc 
assurément  un  très*grand  mal  que  d'être  dans  ce  doute; 
mais  c'est  au  moins  un  devoir  indispensable  de  chercher 
quand  on  est  dans  ce  doute;  et  airisi  celui  qui  doute  et 
qui  ne  cherche  pas  est  tout  ensemble  et  bien  malheu* 
reux  et  bien  injuste.  Que  s'il  est,  avec  cela,  tranquille 
et  satisfait;  qu'il  en  fasse  profession,  et  enfin  qu'il  en 
fasse  vanité,  et  que  ce  soit  de  cet  état  même  qu*il  fasse 
sujet  de  sa  joie  et  de  sa  vanité,  je  n'ai  point  de  termes 
peur  qualifier  une  si  extravagante  créature. 


tr—1m-m^-ir- 


'  Amour-'pro^re  signifie  ici  amour  de  soi,  et  non  pas  ofiinion  trvf* 
nvantugeuse  de  soi. 
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-  Où  peut-fin  prendre  ces  sentiments?  ^uel  sujet  de 
joie  troure-t-on  à  n'attendre  plus  que  des  misères  sans 
rcMource?  Quel  sujet  de  vanité  de  se  voir  dans  des  ohs- 
corités  impénétrables? 

^/fpologie  de  la  Religion^  fragment  de  la  préface.. 


PerfccillillUé  4e  rkomme  ««as  le  «ommiae 

des  sefeBees. 

• 

Il  i;st  étrange  de  quelle  sorte  on  révère  les  seutiments 
des  anciens.  On  fait  un  crime  de  les  contredire  et  un 
attentat  d^y  ajouter^  comme  s'ils  n*avoient  plus  laissé  de 
vérités  à  connoitre. 

N'est-ce  pas  là  traiter  indignement  la  raison  de 
l'homme^  et  la  mettre  en  parallèle  avec  Tinstinct  des 
animaux ,  puisqu'on  en  oie  la  principale  différence^  qui 
consiste  en  ce  que  les  effets  du  raisonnement  augmentent 
sans  cesse  ^  au  lieu  que  l'instinct  demeure  toujours  dans 
un  état  égal  ?  Les  ruches  des  abeilles  étoient  aussi  bien 
mesurées  il  y  a  mille  ans  qu'aujourd'hui^  et  chacune 
d'elles  forme  cet  hexagone  aussi  exactement  la  première 
fois  que  la  dernière.  H  en  est  de  même  de  tout  ce  que 
les  animaux  produisent,  par  ce  mouvement  occulte.  La 
nature  les  instruit  à  mesure  que  la  nécessité  les  presse  ; 
mais  cette  science  fragile  se  perd  avec  les  besoins  qu'ils 
en  ont;  comme  ils  la  reçoivent  sans  étude ^  ils  n'ont  pas 
\i\  bonheur  de  la  conserver  ;  et  toutes  les  fois  qu'elle  leur 
est  donnée^  elle  leur  est  nouvelle^  puisque  la  nature 
n'ayant  pour  objet  que  de  maintenir  les  animaux  dans 
un  ordre  de  peif oclion  bornée ,  elle  leur  inspire  cette 
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science  nécessaire ,  toujours  égale ,  de  peur  qu'ils  ne 
tombent  dans  le  dépérissement^  et  ne  permet  pas  qu'ils 
y  ajoutent^  de  peur  qu'ils  ne  passent  les  limites  qu'elle 
leur  a  prescrites.  11  n'en  est  pas  de  même  de  l'homme  > 
qui  n'est  produit  que  pour  l'infinité.  Il  est  dans  Tigno^ 
rance  au  premier  âge  de  sa  vie;  mais  il  s'instruit  sans 
cesse  dans  son  progrès;  car  il  tire  atantage  non-seule- 
ment de  sa  propre  expérience,  mais  encore  de  celle  de 
ses  prédécesseurs  y  parce  qu'il  garde  toujours  dans  sa 
mémoire  les  connoissances  qu'il  s'est  une  fois  acquises , 
et  que  celles  des  anciens  lui  sont  toujours  présentes  dans 
les  livres  qu'ils  en  ont  laissés.  Et  comme  il  conserve  ces 
connoissances,  il  peut  aussi  les  augmenter  facilement  ; 
de  sorte  que  les  hommes  sont  aujourd'hui  en  quelque 
sorte  dans  le  même  état  où  se  trouveroient  ces  anciens 
philosophes  s'ils  pouvoient  avoir  vieilli  jusqu'à  présent, 
en  ajoutant  aux  connoissances  qu'ils  avoient  celles  que 
leurs  études  auroient  pu  leur  acquérir  à  la  faveur  de 
tant  de  siècles.  De  là  vient  que,  par  une  prérogalive 
particulière,  non- seulement  chacun  des  hommes  s'a- 
vance de  jour  en  jour  dans  les  sciences,  mais  que  tous 
les  hommes  ensemble  y  font  un  continuel  progrès  à  me- 
sure que  l'univers  vieillit ,  parce  que  la  même  chose  ar- 
rive dans  la  succession  des  hommes  que  dans  les  âges 
différents  d'un  particulier.  De  sorte  que  toute  la  suite 
des  hommes,  pendant  le  cours  de  tant  de  siècles,  doit 
être  considérée  comme  un  même  homme  qui  subsiste 
toujours  et  qui  apprend  œntinuellement. 

(Pensées. ) 
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MOLIERE. 

« 

(1622-1673.) 


Voy«2  st  notice  dans  let  POETES. 

MQiaias  n'cct  pa»  ivoin*  grand  «oinni«  proMttur  que  eoniiM  ^te- 

Sa  prose  est  coupée ,  îocisive  ,  mobile  ,  inépltiaable  en  nouveifienU.  e» 
formes  et  en  couleurs.  Féoelon  a  peut-être  eà  tort  de  la  préférer  à  ses 
vert;  mais  il  pouvait  ne  pas  l*adnirer  moins.  Aucun  de  nos  autbnft 
comiques  n'a  égalé  celle  de  l'Avare,  On  ne  fait  pis  de  cette  pr6ee*lè , 
comme  M.  Jourdain ,  sans  le  savoir. 


Première  leçon  de  monsieur  iionr<l»tn« 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Uue  vpulea-vous  apprendre? 

M.  JOURDAIN. 

Xout  ce  que  je  pourrai  ;  car  j*ai  toutes  les  envies  du 
inonde  d'être  savant  ;  et  j'enrage  que  mon  père  et  ma 
mère  ne  m'aient  pas  bien  fait  étudier  dans  toutes  les 
sciences  quand  j'étois  jeune. 

LE  MAITRE  UE  fUlLOSOPHIE. 

Ce  sentiment  est  raisonnable  ;  nam^  sine  doetrina^ 
vlta  ett  quasi  morUs  imago.  Vous  entendez  cela ,  et 
vous  .savez  le  latin  >  sans  doute? 

M.  JOURDAIN. 

Oui;  mais  faites  comme  si  je  ne  le  savois.pas  :  expli- 
quez-moi ce  que  cela  veut  dire. 
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LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Cela  veut  dire  que,  sans  la  science ,  la  vie  est  près* 
que  une  image  de  la  mort, 

M.  JOURDAIN. 

Ce  latin-là  a  raison. 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

N'avez-vous  point  quelques  principes,  quelques  com- 
mencements des  sciences? 

M.  iOURDAIN. 

Oh  !  oui.  Je  sais  lire  et  écrire. 

LE  MaItRE  de  PHILOSOPHIE. 

Par  OÙ  vous  plaît-il  que  nous  commencions?  Voulez- 
vous  que  je  vous  apprenne  la  logique? 

M.  J0URDAIX. 

Qu'estHîe  que  c'est  que  cette  logique? 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

C'est  elle  qui  enseigne  les  tpois  opérations  de  l'esprit. 

M.  JOURDAIN. 

Qui  sont-elles  ces  trois  opérations  de  Tesprit? 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

La  première,  la  seconde  et  la  troisième»  La.  première 
est  de  bien  concevoir  par  le  moyen  des  universaux;  la 
seconde,  de  bien  juger  par  le  moyen  des  catégories;  et 
la  troisième*  de   bien  tirer  une  conséquence  par    le 


I 
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moyen  des  figures,  Barbara^  celafent  ^  Darii^  ferio^ 
baralipton  *,  etc. 

M.  JOURDAIN. 

Voilà  des  mots  qui  sont  trop  rébarbatifs.  Cette  logi- 
que-là  ne  me  revient  point.  Apprenons  autre  chose  qui 
soit  plus  joli. 

LE  MAiTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Voulez-vous  apprendre  la  morale? 

M.  JOURDAIN. 

l-a  morale? 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Oui. 

M.  JOURDAIN. 

Qu'est-ce  qu'elle  dit,  cette  morale? 

LE  MAÎTRE  DE  PHII/)SOPHIE. 

Elle  traite  de  la  félicité,  enseigne  aux  hommes  à  mo- 
dérer leurs  passions,  et... 

M.  JOURDAIN. 

Non,  laissons  cela  :  je  suis  bilieux,  et  il  n'y  a^ morale 
qui  tienne  ;  je  me  veux  mettre  en  colère  tout  mon  soûl 
quand  il  m'en  prend  envie. 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Est-ce  la  physique  que  vous  voulez  apprendre? 

M.  JOURDAIN. 

Ou*est-i»  qu'elle  chante,  cette  physique? 

'  Jargon  barbare,  qui  i/a  aucun  sens,  et  qui  servait  alors  a  designer 
(lilTércnU  inndrs  tle  syllogismes  rr'giilicrs. 
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LE  BUÎTRE  DE  PflILOSOPHIE. 

La  physique  est  celle  qui  explique  les  principes  des 
choses  naturelles,  et  les  propriétés  du  corps;  qui  dis- 
c<)urt  de  la  nature  des  éléments,  des  métaux,  des  miné- 
raux, des  pierres,  des  plantes  et  des  animaux;  et  nous 
enseigne  les  causes  de  tous  les  météores,  Tarc-en-ciel , 
les  feux  volants,  les  comètes,  les  éclairs,  le  tonnerre, 
la  foudre,  la  pluie,  la  neige,  la  grêle,  les  vents  et  les 
tourbillons. 

M.  JOURDAIN. 

Il  y  a  troj)  de  tintamarre  là-dedans,  trop  de  brouilla- 
mini. 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Que  voulez-vous  donc  que  je  vous  apprenne? 

M.  JOURDAIN. 

Apprenez-moi  Torthographe. 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Très-volontiers. 

M.  JOURDAIN. 

Après,  vous  m'apprendrez  Talmanach,  pour  savoir 
quand  il  y  a  de  la  lune  et  quand  il  n'y  en  a  point. 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Soit.  Pour  bien  suivre  votre  pensée,  et  traiter  cette 
matière  en  philosophe,  il  faut  commencer,  selon  Tordre 
des  choses,  par  une  exacte  connoissance  de  la  nature  des 
lettres  et  de  la  différente  manière  de  les  prononcer 
toutes.  Et  là-dessus  j'ai  à  vous  dire  que  les  lettres  sont 
divisées  en  voyelles,  ainsi  dites  voyelles  parce  qu'elles 
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expriment  les  voUj  et  ew  conaonues,  ainsi  appelées  con- 
sonnes pç^rce  qu'elle^  ^nnent  avec  les  voyelles ,  et  ne 
font  que  marquer  les  diverses  articulations  des  voix.  Il 
y  a  pincj  voyelles,  ou  voix,  A,  E,  1,  0,  U. 

Sf.  JOURDAIN. 

f  entends  tout  pela. 

|.fi  MAÎTRE  DE  PH1M)S0PHIE. 

La  voix  A  se  forme  en  ouvrant  fort  la  bouche,  A  *. 

M.  JOURDAIN. 

A,  A.  Oui. 

LE  MAiTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

La  voix  E  se  forme  en  rapprochant  la  mâchoire  d'en 
bas  de  celle  d'en  haut.  A,  E. 

M.  JOURDAIN. 

A,  E;  A,  E.  Ma  foi,  oui.  Ah!  que  cela  est  beau  ! 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Et  la  voix  I  en  rapprocj^ant  encore  davantage  les  mâ- 
■  choires  Tune  de  Tautre ,  et  écartant  les  deux  coins  de  la 
bouche  vers  les  oreilles.  A,  E,  L 

M.  JOURDAIN. 

A,  E,  1, 1, 1,  L  Cela  est  vrai.  Vive  la  science! 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

La  voix  0  se  forme  en  rouvrant  les  mâchoires  et 
rapprochant  les  lèvres  par  les  deux  coins,  le  haut  et  le 
bas  >  0* 


^  Ces  explications  ridicules  se  trouvent  dans  le  Discours  physique  dé 
la  pmroley  par  Cordemoy,  de  l'Académie  française,  ouvrage  dédié  à 
Louis  XIV  deux  ans  HTant  U  représentation  du  Bourgeois  gentilhommet 
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M.  JOCRDAin. 

O^  O.  Il  n'y  a  rien  de  plus  juste.  A^  Ë,  1^  0;  I,  0.  Gela 
est  admirable!  I,  0;  1,  0. 

LE  MAÎTRE  DE  k»HlLOS0^klË. 

L'ouvertui'e  de  la  bouche  fait  justement  comme  un 
petit  rond  qui  représente  un  0. 

M.  JOURDAIN. 

0,  0,  0.  Vous  avez  raison.  0.  Ah!  la  belle  chose  que 
de  savoir  quelque  choSe! 

LE  MAÎTRE  DE  t»H1L0S0PHlE. 

La  Yoix  U  se  forme  en  rapprochant  les  dents  sans  les 
joindre  entièrement,  et  allongeant  les  deui  lèvres  en 
dehors,  les  approchant  ainsi  Tune  de  Tautre  sans  les 
joindre  tout  à  fait,  U. 

M.  JOURDAIN. 

U ,  U.  il  n'y  a  rien  de  plus  véritable.  U. 

LE  MAÎTRE  DE  PHO^OSOPHIE. 

Vos  deux  lèvres  s'allongent  comme  si  vous  faisiez  la 
moue;  d'où  vient  que>  si  vous  la  voulez  faire  à  quei^ 
qu'un,  et  vous  moquer  de  lui,  vous  ne  sauriez  lui  dire 
que  U. 

M.  JOURDAIN. 

u,  u.  Cela  est  vrai.  Ah!  que  n'ai-je  étudié  plus  tôt 
pour  savoir  tout  cela! 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Demain  nous  verrons  les  autres  lettres,  qui  sont  les 
consonnes. 
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M.  JOURDAIN. 

Est-ce  qu'il  y  a  des  choses  aussi  curieuses  qu\ï  celles- 
ci? 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 


Sans  doute.  La  consonne  D,  par  exemple,  se  prononce 

i  donnant  du 
d'en  haut,  DA. 


en  donnant  du  t)out  de  la  langue  au-dessus  des  dents 


M.  JOURDAIN. 

DA ,  DA.  Oui.  Ah  !  les  belles  choses  !  les  belles  choses  I 

LE  MAÎTRE  DE  PHUX)SOPHIE. 

LT,  en  appuyant  les  dents  d'en  haut  sur  la  lèvre  de 
dessous,  FA. 

M.  JOURDAIN. 

FA,  FA.  C'est  la  vérité.  Ah!  mon  père  et  ma  mère, 
que  je  vous  veux  de  mal  ! 

LE  BUÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Et  l'R,  en  portant  le  bout  de  la  langue  jusqu'au  haut 
du  palais  ;  de  sorte  qpi'étant  frôlée  par  l'air  qui  sort  avec 
force,  elle  lui  cède,  et  revient  toujours  au  même  endroit, 
faisant  une  manière  de  tremblement,  R,  RA. 

M.  JOURDAIN. 

R,  R,  RA;  R,  R,  R,  R,  R,  RA.  Cela  est  vrai.  Ah! 
rhabile  homme  que  vous  êtes!  et  que  j'ai  perdu  de 
temps!  R,  R,R,RA. 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Je  VOUS  expliquerai  à  fond  toutes  ces  curiosit4?s. 
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M.  JOURDAIN. 

Je  VOUS  en  prie.  Au  reste,  il  fout  que  je  vous  fasse  une 
conlidence.  Je  suis  amoureux  d'une  personne  de  grande 
qualité,  et  je  souhaiterois  que  vous  m'aidassiez  à  lui 
écrire  quelque  chose  dans  un  petit  billet  que  je  veux 
laisser  tomber  à  ses  pieds. 

LE  MArriŒ  DE  PHILOSOPHIE. 

Fort  bien. 

M.  JOURDAIN. 

Ce  sera  galant,  oui. 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Sans  doute.  Ce  sont  des  vers  que  vous  lui  voulez 
écrire? 

M.  JOURDAIN. 

Non,  non,  point  de  vers. 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Vous  ne  voulez  que  de  la  prose? 

M.  JOURDAIN. 

Non ,  je  ne  veux  ni  prose  ni  vers. 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

11  faut  bien  que  ce  soit  l'un  ou  l'autre. 

M.-JOURDAIN. 

Pourquoi? 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Pour  la  raison ,  Monsieur,  qu'il  n'y  a  pour  s'exprimer 
que  la  prose  ou  les  vers. 

M.  JOURDAIN. 

Il  n'y  a  que  la  prose  ou  les  vers  ? 

-7. 
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LE  MAÎTRE  DE  fftlLOSOPHIE. 

Non,  Monsieur*  Tout  ce  qui  n'est  point  prdse  est  vers, 
«t  tout  ce  qui  n'est  point  rert  est  pW)se. 

M.  JOUADAm. 

Et  comme  Tort  parle ,  qu'esi-ce  que  c'est  donc  que 
cela? 

LE  MAtTRfe  DE  PHILOSOPHIE. 

De  la  prose. 

M.  JOUtiDAlM. 

Quoi!  quand  je  dis  :  Nicole^  apportez-moi  mes  pan- 
toufles, et  me  donnez  mon  bonnet  de  nuit,  cV.st  delà 
prose? 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Oui,  Monsieur. 

M.  JOURDAIN. 

Par  ma  foi,  il  y  a  plus  de  quarante  ans  que  je  dis  de 
la  prose  sans  que  j'en  susse  rieii;  et  Je  Tolts  suifi  te  plus 
obligé  du  monde  de  m'atoir  appris  cela.  Je  voudrois 
donc  lui  mettre  dans  un  billet  :  BeUe  tnarquise  ^  tos 
beaux  yeux  me  font  mourir  cT amour;  mais  je  voudrois 
que  cela  fût  mis  d'une  manière  galante ,  que  cela  fût 
tourné  gentiment. 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Mettre  que  les  feux  de  ses  yeux  réduisent  votre  cœur 
en  cendres;  que  vous  souffrez  nuit  et  jour  pour  elle 
les  violences  d'un... 

M.  JOURDAIN. 

Non,  non,  non;  je  ne  veux  point  tout  cela.  J«  ne 


veux  que  ce  que  je  tous  ai  dit  :  Bellte  marquise ,  vos 
beaux  yeux  me  font  mourir  et  amour. 

Le  maître  de  philosophie. 
H  faut  bien  étendre  un  peu  la  chose. 

M.  JOURDAIN. 

Non,  vous  dis-je;  je  ne  veux  que  ces  seules  paroles- 
là  dans  le  billet,  tnais  tourtiéès  à  k  mode,  bien  ar- 
rangées comme  il  faut.  Je  vous  prie  de  me  dire  un 
peu,  pour  voir,  les  diverses  manières  dont  on  les  peut 
mettre. 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

On  peut  les  mettre  t)reffllèrfement  comme  vous  avez 
dit  :  Belk  Marquise  ^  vos  beaux  yeux  mis  font  iTiôtcrtr 
d'amour.  Ou  bien  :  D'amour  mourir  me  fini ,  belle 
iHdtrquise,  ms  beaux  yeux.  Ou  biert  î  Tos  y&ax  beaux 
d'amour  nie  foni^  belle  marquise^  mditrirt  Ou  bien  : 
MmHr  vôÉ  beaux  yëux,  belle  fnarqum  ;  d^amour  me 
ftmt.  Ou  bien  t  Me  font  vos  yèuai  bèanoi  mottrir^  belle 
marquise  i  d'amour, 

M.  JOCRDAdt. 

Mais  de  toutes  ces  façons-là  laqUefie  Mt  Ift  meil- 
leure? 

LE  MAÎTRE  DB  PHILOSOPHIE. 

Celle  que  vous  avez  dite  :  Belle  marquise  f  V0ê  beaux 
yeux  me  font  mourir  d'amour. 

M.  JOURDAIN. 

Cependant  je  n'ai  point  étudié,  et  j'fti  ikit  eda  tout 
du  premier  coup,  le  vous  remercie  de  toiât  mon  eskvà, 
H  je  vous  prie  de  venir  demain  de  botine  heure. 


m  PBOSATBUBS  FRANÇAIS. 

LE  MAÎTRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

(Le  Bourgeois  gentilhomme,  acte  II,  scène  vi.) 


U]«  SOUPBB  D'HABPACIOM. 

Harpagon^  Valère^  intendant;  maître  Jacques^  cocher  et 
cuisinier;  Brindayoine  et  la  Merluche^  valets;  dame 
Claude,  servante^  tenant  un  balai  à  la  main. 

harpagon. 

Allons,  Tenez  çàtous,  que  je  vous  distribue  mes  or- 
dres pour  tantôt,  et  règle  à  chacun  son  emploi.  Appro- 
chez, dame  Claude;  commençons  par  vous.  Bon,  vous 
voilà  les  armes  à  la  main.  Je  vous  commets  au  soin  de 
nettoyer  partout;  et,  surtout,  prenez  garde  de  frotter 
les  meubles  trop  fort,  de  peur  de  les  user.  Outre  cela, 
je  vous  constitue  pendant  le  souper  au  gouvernement 
des  bouteilles;  et,  s'il  s'en  écarte  quelqu'une,  et  qu'il 
se  casse  quelque  chose,  je  m'en  prendrai  à  vous,  et  le 
rabattrai  sur  vos  gages. 

maître  JACQUES,  à  part. 

Châtiment  politique! 

harpagon. 
Vous,  Brindavoine,  et  vous,  la  Merluche,  je  vous  éta- 
blis dans  la  charge  de  rincer  les  verres,  et  de  donner 
à  boire,  mais  seulement  lorsque  Ton  aura  soif,  et  non 
pas,  selon  la  coutume  de  certains  impertinents  de  la- 
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quais  qui  viennent  provoquer  les  gens,  et  les  faire  avi- 
ser de  boire  lorsqu'on  n'y  songe  pas.  Atttîndez  qu'on 
vous  en  demande  plus  d'une  fois,  et  vous  ressouvenez 
de  porter  toujours  beaucoup  d'eau. 

^MAÎTRE  JACQUES  ,  à  part. 

Oui ,  le  vin  pur  monte  à  la  tète. 

LA  MERLUCHE,  valet. 

Quitterons-nous  nos  souquenilles ,  Monsieur? 

HARPAGON. 

Dur,  quand  vous  verrez  venir  les  personnes  ;  et  gardez 
bien  de  gâter  vos  habits. 

BRIKDAVOINE^  v«let. 

Vous  savez  bien,  Monsieur,  qu'un  des  devants  de  mon 
jwurpoint  est  couvert  d'une  grande  tache  de  Fhuile  de  la 
lampe. 

LA  MERLUCHE. 

Et  moi ,  Monsieur,  que  j'ai  mon  haut-de-chausses  tout 
troué 

HARPAGON  à  la  Merluche. 

Paix;  rangez  cela  adroitement  du  cote  de  la  muraille, 
et  présentez  toujours  le  devant  au  mondes 

(A  Briadavoine ,  en  lui  montrant  comme  il  doit  mettre  son  chapeau  au- 
devant  de  £00  pourpoint  pour  cacher  la  tache  d'huile  ) 

Et  vous,  tenez  toujours  votre  chapeau  ainsi  lors^pie 
vous  servirez. 

HARPAGON. 

Valère ,  aide-moi  à  ceci.  Oh  çà  !  maître  Jacques ,  ajv 
l>rochez-vou8  ;  je  vous  ai  gardé  pour  le  derni<*r. 


MAÎTRE  JACQUES^  cocber  et  ruisinier. 

Kst-ce  à  votre  cocher ,  Monsieur ,  on  bien  à  votre  cui- 
sinier que  vous  voulez  parler?  car  je  suis  Tun  et  l'autre. 

HARPAGON. 

(ù>st  à  tous  les  deux. 

MAITRE  JACQUES. 

Mais  à  qui  des  deux  le  premier? 

HARPACiON. 

Au  cuisinier. 

MAITRE   JACQUES. 

Attendez  donc ,  s'il  vous  plaît. 

(Maître  JacqUe»  ôte  M  casaque  de  cocher,  et  paraît  vêtu  eri  cui&inier.) 

HARPAGOK. 

Je  inc  suis  engagé^  maître  facques,  à  donner  ce  soir* 
à  souper. 

MAÎTRE  JACQUES^  à  part. 

«irande  merveille! 

HARPAGON. 

Dis-moi  un  peu,  nous  feras-tu  bonne  chêre? 

MAÎTRE  JACQUES. 

Oui,  si  vous  me  donnez  bien  de  l'argent. 

HARPAG0^^ 

Toujours  de  l'argent I  11  semble  qu'ils  n'aient  rien 
autre  chose  à  dire  :  de  Vargentl  de  l'argent!  de  l'argent! 
Ah  !  ils  n'ont  que  ce  mot  à  la  bouche ,  de  l'argent  î  Tau- 
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joui*s  parler  d'argent  !  Voilà  leur  épée  de  chevet*,  de 
l'argent  ! 

VALÉBï^>  intendant. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  réponse  plus  impertinente  que 
celle-là.  Voilà  une  belle  merveille  que  de  faire  bonne 
chère  avec  bien  de  l'argent  !  c'est  une  chose  la  plus  aisée 
du  monde,  et  il  n'y  a  ai  pauvi*e  esprit  qui  n'en  fît  bien 
autant.  Mais  pour  agir  en  habile  homwe  il  faut  parler 
de  faire  bonne  chère  avec  pet^  d'^irgent, 

MAÎTRE  JACQUES. 

Bonne  chère  avec  peu  d'ai'gent! 

VALÈRE. 

Oui. 

MAÎTRE  JACQUES  à  Va  1ère. 

Par  ma  foi,  monsieur  l'intendant,  vous  nous  obligerez 
de  nous  faire  voir  ce  secret,  ai  de  prendre  mon  office  de 
cuisinier  :  aussi  bieii  vpius  mètei-vous  céans  d'être  le 
factotum. 

HARPAGON. 

Taisez-vous.  Qu'est-ce  qu'il  nous  faudra  Y 

i^AÎTRE  4ACQU)£a. 

Voilà  monsieur  Y^tre  intendant  q^i  vous  kx'A  bonne 
chère  pour  peu  d'argent. 

Ah  !  je  veui  que;  tu  oie  répokideti* 

MA)TRf:  JACQUES. 

Combien  serez-vous  de  gens  à  table  ? 

..  ,1  I    .     I  .1.1  II    ,mf  .  Il  •  .  • 

'  Épée  qa'oD  ne  quitte  pas  ;  c^est  une  eipression  proverbiale. 
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HARPAGOK. 

Noiis  serons  huit  ou  dix;  mais  il  ne  faut  [wendre  que 
|Kmr  huit.  Quand  il  y  a  à  manger  pour  huit ,  il  y  en  a 
bien  pour  dix. 

VALÉRE. 

Cela  s'entend. 

MAÎTRE  JACQUES. 

Hc  bien  !  il  faudra  quatre  grands  potages  et  cinq  as- 
siettes... Potages...  Entrées... 

HARPAGON. 

Comment!  voilà  pour  traiter  une  ville  tout  entière  ! 

MAÎTRE  JACQUES. 

Rôt... 

HARPAGON  ,  mettant  la  maia  sur  U  bouche  de  maître  Jacques 

Ah  !  traître  ^  tu  manges  tout  mon  bien. 

MAÎTRE  JACQUES. 

Entremets. 

HARPAGON^  mettaul  eucorc  la  main  sur  la  bouche  de  maître  Jacques. 

Encore! 

VALÈRE^  à  maître  Jacques. 

Est-ce  que  vous  avez  envie  de  faire  crever  tout  le 
monde,  et  Monsieur  a-t-il  invité  des  gens  pour  les  as- 
sassiner à  force  de  mangeaiUe?  Allez-vous-en  lire  un  peu 
les  préceptes  de  la  santé,  et  demander  aux  médecins  s'il 
y  a  rien  de  plus  préjudiciable  à  l'homme  que  de  man- 
ger avec  excès. 

HARPAGON. 

u  a  raison. 
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VALÈHè:. 

Apprenez,  maître  Jacques,  vous  et  vos  pareils,  que 
c'est  un  coupe-gorge  qu'une  table  remplie  de  ti*op  de 
viandes;  que,  pour  se  bien  montrer  ami  de  ceux  que  Ton 
invite,  il  faut  que  la  frugalité  règne  dans  les  repas  qu'on 
donne,  et  que,  suivant  le  dire  d'un  ancien,  H  faut 
manger  pour  vivre,  et  non  pas  vivre  pour  manger, 

HARPAGON. 

Ah  !  que  cela  est  bien  dit  !  Approche ,  que  je  t'embrasse 
|K)ur  ce  mot.  Voilà  la  plus  belle  sentencîe  que  j'aie  en  - 
tendue  de  ma  vie  :  il  faut  vivre  pour  manger,  et  non 
pas  manger  pour  vL..  Non ,  ce  n'est  pas  cela.  Comment 
est-ce  que  tu  dis? 

VALÈRE. 

Qyx'Ufaut  manger  pour  vivre ,  et  non  pas  vivre  pour 
manger, 

HARPAGON  à  maître  Jacques. 

Oui.  Entends-tu  ?  [A  Falère,)  Qui  est  le  grand  homme 
qui  a  dit  cela? 

VALÈRE. 

Je  ne  me  souviens  pas  maintenant  de  son  nom. 

HARPAGON. 

Souviens-toi  de  m'écrire  ces  mots  :  je  les  veux  faire 
graver  en  lettres  d'or  sur  la  cheminée  de  ma  salle. 

VALÉRE. 

Je  n'y  manquerai  pas  :  et,  pour  votre  souper,  vous 
n'avez  qu'à  me  laisser  faire,  je  réglerai  tout  cela  comme 

il  faut. 

8 
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HARPAGON. 

MAÎTB£  JACQUES. 

Tant  mieux ,  j'en  aurai  moins  de  peine. 

HARPAGON   à  Valère. 

Il  faudra  de  ces  choses  dont  on  ne  mange  guère^  et 
qui  rassasient  d'abord  ;  quelque  bon  haricot  bien  gras , 
avec  quelque  pâté  en  pot  bien  garni  de  marrons. 

YALÉRE. 

Reposez-vous  sur  moi. 

HARPAGOIf. 

Maintenant,  maître  Jacques,  il  faut  nettoyer  mon 
carrosse. 

MAITRE  JACQUES. 

Attendez.  Ceci  s'adresse  au  cocher. 

(Mattvf  JvcquM  remet  sa  ciaaM^ie.) 

Vous  dites?... 

HARPAGON. 

Qu'il  faut  nettoyer  mon  can^osse,  et  tenir  mes  che- 
vaux tout  prêts  pour  conduire  à  la  foire... 

MAÎTRE  JACQUES. 

Vos  chevaux.  Monsieur!  Ma  foi^  ils  ne  sont  po.li^t  du 
tout  en  état  de  marcher.  Je  ne  vous  dirai  point  qu'ils 
sont  sur  la  litière,  les  pauvres  bêtes  n'en  ont  point;  et 
ce  seroit  mal  parler  :  mais  vous  leur  faites  observer 
des  jeûnes  si  austères  que  ce  ne  sont  plus  rien  que  des 
idées  ou  des  fantômes,  des  façons  de  chevaux* 
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HARPAGON. 

li^s  voilà  bien  malades!  ils  ne  font  rien. 

MAÎTRE  JACQUKS. 

Et  pour  ne  faire  rien,  Monsieur,  est-ce  qu'il  ne  faut 
rien  manger?  Il  leur  vaudroit  bien  mieux,  les  pauvres 
animaux,  de  travailler  beaucoup,  de  manger  de  même. 
Cela  me  fend  le  cœur  de  les  voir  ainsi  exténués,  car 
enfin  j'ai  une  tendresse  pour  mes  chevaux  ,  qu'il  me 
semble  que  c'est  moi-même  quand  je  les  vois  pâtir  :  je 
In'ote  tous  les  jours  pour  eux  les  choses  de  la  bouche  ; 
et  c'est  être,  Monsieur,  d'un  naturel  trop  dur  que  de 
n'avoir  nulle  pitié  de  son  prochain. 

HARPAGON. 

Le  ù'avail  ne  sera  pas  grand  d'aller  jusqu'à  la  foire. 

MAÎTRE  JACQUES. 

Non,  Monsieur,  je  n'ai  point  le  courage  de  les  me- 
ner >  et  je  ferois  conscience  de  leur  donner  des  coups  de- 
fouet  en  l'état  où  ils  sont.  Comment  voudriez-vous  qu'ils 
traînassent  un  carrosse?  ils  ne  peuvent  pas  se  traîner 
eux-mêmes. 

VALÈRE. 

Monsieur,  j'obligerai  le  voisin  Picard  à  se  charger  de 
les  conduire;  aussi  bien  nous  fera-t-il  ici  besoin  pour 
apprêter  le  souper. 

MAITRE  JACQUES. 

Soit.  J'aime  mieux  encore  qu'ils  meurent  sous  la  main 
d'un  autre  que  sous  la  mienne. 
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YALÈRE. 

Maître  Jarriuos  fait  bien  le  raisoniiahle  '. 

MAÏTRK  JACQUES. 

Monsieur  Tintendant  fait  bien  le  nécessaire. 

HARPAGON. 

Paix. 

MAÎTRE   JACQUES. 

Monsieur,  je  ne  saurois  souffrir  les  flatteurs;  et  je 
vois  que  ce  qu'il  en  fait,  que  ses  contrôles  perpétuels 
sur  le  pain  et  le  vin,  le  bois,  le  sel  et  la  chandelle  ne 
s<3nt  rien  que  pour  vous  gratter  ^,  et  vous  faire  sa  cour. 
J'enrage  décela,  et  je  suis  fâché  tous  les  jours  d'enten- 
dre ce  qu'on  dit  de  vous  :  car  enfin  je  me  sens  pour 
vous  de  la  tendresse,  en  dépit  que  j'en  aie;  et,  après 
mes  chevaux ,  vous  êtes  la  personne  que  j'aime  le  plus. 

HARPAGON. 

Pourrois-je  savoir  de  vous,  maître  Jacques,  ce  que 
Ton  dit  de  moi  ? 

MAÎTRE  JACQUES. 

Oui,  Monsieur,  si  j'étois  assuré  que  cela  ne  vous  fâ- 
chât point. 

HARPAGON. 

Non,  en  aucune  façon. 

MAÎTRE  JACQUES. 

Pardonnez-moi  ;  je  sais  fort  bien  que  je  vous  mettrois 
en  colère. 

HARPAGON. 

Point  du  tout  ;  au  contraire,  c'est  me  faire  plaisir,  et 


'  liaison ntthie,  qui  est  doué  de  raison  ,  ou  qui  agfit  selon  la  raison  ; 
raiionneiir,  qui  raisonne,  et,  en  mauvaise  port,  qui  fatiji^ue  partes 
raisonnements. 

*   Cratter,  caresser,  enjôler. 
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je  suis  bien  aise  d'apprendre  comme  *  on  parle  de  moi. 

MAtTBE  JACQUES. 

Monsieur,  puisque  vous  le  voulez,  je  vous  dirai  fran- 
chement qu'on  se  moque  partout  de  vous,  qu'on  nous 
jette  de  tous  côtés  cent  brocards  à  votre  sujet,  et  que 
Ton  n'est  point  plus  ravi  que  de'  faire  sans  cesse  dos 
contes  de  votre  lésine.  L'un  dit  que  vous  faites  impri- 
mer des  almanachs  particuliers,  où  vous  faites  doubler 
les  Quatre-Temps  et  les  Vigiles,  afin  de  profiter  des 
jeûnes  où  ^  vous  obligez  votre  monde;  l'autre,  que  vous 
avez  toujours  une  querelle  toute  prête  à  faire  à  vos  va- 
lets dans  le  temps  des  étrennes,  ou  de  leur  sortie  d'avec 
vous,  pour  vous  trouver  une  raison  de  ne  leur  domier 
rien  :  celui-là  conte  qu'une  fois  vous  fîtes  assigner  le 
chat  d'un  de  vos  voisins,  pour  vous  avoir  mangé  un 
reste  de  gigot  de  mouton  ;  celui-ci,  que  Ton  vous  sur- 
prit une  nuit  en  venant  dérober  vous-même  Favoine  de 
vos  chevaux,  et  que  votre  cocher,  qui  étoit<;elui  d'avant 
moi ,  vous  donna  dans  l'obscurité  je  ne  sais  combien  de 
coups  de  bâton,  dont  vous  ne  voulûtes  rien  dire.  Enfin, 
voulez-vous  que  je  vous  dise?  on  ne  sauroit  aller  nulle  . 
part  où  l'on  ne  vous  entende  accommoder  de  toutes 
pièces  :  vous  êtes  la  fable  et  la  risée  de  tout  le  monde  ; 
et  jamais  on  rie  parle  de  vous  que  sous  les  noms  d'avare, 
de  ladre,  de  vilain  et  de  fesse-matthieu. 

HARPAGON  ,  en  battant  maître  Jacques. 

Vous  êtes  un  sot,  un  maraud,  un  coquin  et  un  im- 
pudent. 


*  On  dirait  aujourd'hui  comment. 
^  On  dirait  aujourd'hui  auxquels. 

8. 
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MAlttlË  lACQUES. 

Hé  bien!  ne  Tavois-je  pas  deviné?  Vous  ne  m'avez 
pas  voulu  croire.  Je  vous  avois  bien  dit  que  je  vous  fà- 
chet^is  de  vous  dire  la  vérité. 

HARPAGON. 

Apprenez  à  parler. 

[VAmre,  acte  lll.j 


■taMMMaaM 


LA  VIOLETTE^  laquais. 

Monsieur,  voilà  votre  marchand,  M.  Dimanche^  qai 
demande  à  vous  parler. 

SGANARELLE,  laquai*. 

Bon  !  voilà  ce  qu'il  nous  faut ^  qu'un  compliment  de 
créancier  !  De  quoi  s'avise-t-il  de  nous  venir  demander 
de  l'argent?  Et  que  ne  lui  disois-tu  que  monsieur  n'y 
est  pas? 

LA  VIOLETTE. 

Il  y  a  trois  quarts  d'heure  que  je  le  lui  dis;  mais  il 
ne  veut  pas  le  croire^  et  s'est  assis  là-dedans  pour  at- 
tendre. 

SGAMARELLE. 

Qu'il  attende  tajit  qu'il  voudra. 

DON  JUAN. 

Non  ;  au  contraire,  faites-le  entrer.  C'est  une  hJrt 
mauvaise  politi^ïue  que  de  se  faire  celer  aiix  créanciers, 
il  est  bon  de  les  |ya\er  de  quelque  chose  j  et  j'ai  le  secret 
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de  les  renvoyer  satisfaits  sans  leur  donner  un  double  ^ 

(Entre  M,  Dimanche.) 
DO!S'  Jt'AS.  ^ 

Ah!  monsieur  Dimanche^  approchez.  Que  je  suis  ravi 
de  vous  voir  !  et  que  je  veux  de  mal  à  mes  gens  de  ne 
vous  pas  faire  entrer  d'abord  î  Tavois  donné  ordre  qu'on 
ne  me  fit  parler  à  personne  ;  mais  cet  ordre  n'est  pas 
pour  vous ,  et  vous  êtes  en  droit  de  ne  jamais  trouver  de 
porte  fermée  chez  moi. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je  vou^  suis  fort  obligé. 

DON  JUAN   à  ses  laquais. 

Parbleu  !  coquins,  je  vous  apprendrai  à  laisser  M,  Di- 
manche dans  une  antichambre,  et  je  vous  ferai  con- 
noître  les  gens. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  cela  n'est  rien. 

DON  JUAN. 

Comment  !  vous  dire  que  je  n'y  suis  pas  !  à  M.  Di- 
manche I  au  meilleur  de  mes  amis? 

M»  DIMANCHE. 

Monsieur,  je  suis  votre  serviteur.  J'étois  venu... 

DON  JUAN. 

Allons  vite,  un  siège  pour  M*  Dimanche. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je  suis  bien  comme  cela.- 

I  DotUfie,  ancienne  monDaii*,  sixième  parlie  d'an  sou. 
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DON  JUAN. 

Point ,  point  ;  je  veux  que  vous  soyez  assis  contre  * 
moi.  ^ 

M.  DIMANCHE. 

Cela  n'est  point  nécessaire. 

DON  JUAN. 

Otez  ce  pliant^  et  apportez  un  fauteuil. 

M.   DIMANCHE. 

Monsieur,  vous  vous  moquez,  et... 

DON  JUAN. 

Non,  non  ;  je  sais  ce  que  je  vous  dois,  et  je  ne  veux 
point  qu'on  mette  de  différence  entre  nous  deux. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur... 

DON  JUAN. 

Allons ,  asseyez-vous. 

M.  DIMANCHE. 

Il  n'est  pas  besoin,  Moasieur,  et  je  n'ai  qu'un  mot  à 
dire.  J'étois... 

DON  JUAN. 

Mettez-vous  là,  vous  dis-je. 

M.  DIMANCHE. 

Non,  Monsieur,  je  suis  bien  ;  je  vien^  pour... 

DON  JUAN. 

Non ,  je  ne  vous  écoute  point  si  vous  n'êtes  assis. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je  fais  ce  que  vous  voulez.  Je... 

'   Contre  signifie  ici  auprès  de. 
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DON  JIIA>'. 

Parbloii  î  monsieur  Dimanche ,  vous  vous  portoz  bii^n. 

M.  DIMANCHE. 

Oui,  Monsieur,  pour  vous  rendre  service.   Je  suis 
venu... 

DON  JUAN. 

Vous  avez  un  fonds  de  santé  adrairahlo,  des  havres 
fraîches,  un  teint  vermeil  et  des  veux  vifs. 

M.   DIMANCHE. 

Je  voudrois  bien... 

DON  JUAN. 

Comment  se  porte  madame  Dimanche,  votre  épouse? 

M.  DIMAISCHE. 

Fort  bien ,  Monsieur,  Dieu  merci. 

DON  JUAN. 

r/est  une  brave  femme. 

M.  DIMANCHE. 

Elle  est  votre  servante.  Monsieur.  Je  venois... 

DON  JUAN. 

Et  votre  petite  fille  Claudine,  comment  se  porte- 
t-elle  ? 

M.  DtMANCHE. 

îoC  mieux  du  monde. 

DON  JUAN. 

Ia  jolie  petite  fille  que  c'est  !  Je  Taime  de  tout  mon 
cœur. 
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M.  DIMAI^CHK. 

C'est  trop  d'honneur  que  vous  lui  ftiites,  Monsieur. 
Je  vous... 

DON  JUAN. 

Et  le  petit  Colin,  fait-il  toujours  bien  du  bruit  avec 
son  tambour? 

M.  DIMANCHE. 

Toujours  de  même.  Monsieur.  Je... 

DON  JUAN. 

Et  votre  petit  chien  Brusquet,  gronde-t-il  toujours 
aussi  fort,  et  mord-il  toujours  bien^ux  jambes  les  gens 
qui  vont  chez  vous? 

M.  DIMANCHE. 

Plus  que  jamais,  Mottsieur,  et  nous  ne  saurions  en 
chevir  *. 

DON  JUAN. 

Ne  vous  étonnez  pas  si  je  m'informe  des  nouvelles  de 
toute  la  famille  ;  car  j'y  prends  beaucoup  d'intérêt. 

M.  DIMANCHE. 

Nous  vous  sommes,  Monsieur,  infiniment  obligés. 

mn  JUAN  ,  lui  tendant  la  oiaiil. 

Touchez  donc  là,  monsieur  Dimanche.  Étes-vous  bieii 
de  mes  amis? 

M.  DUHANCHE. 

Monsieur^  je  suis  votre  serviteur. 


i 


'  Vieux  mot  inuiité,  être  chef  m.  maître. 


J)lX*SKPÏ]]iME   SlfiCLE.  95 

DON  JUAN. 

Parbleu  !  je  s^is  à  vous  de  tout  mon  ccBur. 

M.  DIMANCHE. 

Vous  m'honorez  trop.  Je... 

D0!S  ivxs. 
W  n'y  a  rien  que  je  fisse  pour  vous. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur^  vous  avez  trop  de  bonté  pour  moi. 

DON  JU.\N. 

Et  cela  sans  intérêt^  je  vous  prie  de  le  croiiv. 

M,  DIllSlïlCHE. 

Je  n'ai  point  mérité  cette  grâce >  asi^urément.  Mais, 
Monsieur... 

DON  JUAN. 

Or  ça,  monsieur  Dimanche,  sans  façon,  voulez-vous 
souper  avec  moi? 

M.  DIMANCHE. 

Non,  Monsieur,  il  faut  que  je  m'en  retourne  tout  à 
l'heure.  Je... 

DON  JUAN  ,  se  levant. 

Allons  vite,  un  flambeau  pour  conduire  M.  Dimanche; 
et  que  quatre  QU  ç^  ^e  mes  gens  prennent  des  i^ousque- 
tons  pour  Fescorter* 

H.  D1MAl|iaiB;|  ^leifnt  «uasi. 

I  Moaiieur,  il  n'est  pas  néoessaire,  et  m'en  irai  bien 
tout  aeul,  Mais..i 

(Sganarelle  6te  letâéges  promptement.) 
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DOI<l  JUAN. 

Coïiiiiient!  j€  veux  qu'on  vous  escoHc,  et  je  m'iiité-  - 
rt'sso  tro[)  à  votre  personne.  Je  suis  vuti'e  serviteur,  et, 
de  plus,  votre  débiteur. 

M.  OLMANCHt. 

Aliî  Monsieur... 

1>0>'  JUA!S. 

(l'est  une  cliose  (jue  je  ne  cache  pas,  et  je  le  dis  à  tout 
le  monde. 

M.  DIMANCHE, 
en... 

DON  JUAN. 

Voulez-vous  que  j(3  vous  reconduise  ! 

M.  DIMANCHE. 

Ah!  Monsieur,  vous  vous  moquez.  Monsieur... 

DON  JUAN.  • 

Embrassez-moi  donc,  s'il  vous  plaît.  Je  vous  prie 
encore  une  fois  d'être  persuadé  que  je  suis  tout  à  vous , 
et  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  que  je  ne  fisse  pour  votre 
service. 

(Il  sort.) 
SGANARELLE. 

11  faut  avouer  que  vous  avez  en  Monsieur  un  homme 
qui  vous  aime  bien. 

M.  DIMANCHE. 

11  est  vrai;  il  me  fait  tant  de  civilités  et  tant  de  corn- 
pUments  que  je  ne  saurois  jamais  lui  demandei*  de 
Vargent. 
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3G.O(AR£LLE. 

Jo  VOUS  assure  que  toute  sa  oiaison  périroit  pour 
\uus,etje  voudi'ois  qu'il  vous  arrivât  quelque  clios»', 
(|ue  quelqu'un  s'avisât  de  vous  donner  des  «oups  de  La- 
ton,  vous  verriez  de  quelle  manière... 

M.  DLMANCHE. 

Je  le  crois;  mais,  Sganarelle ,  je  vous  prie  de  lui  dire 
un  i>etit  mot  de  mon  argent. 

SGAMARELLE. 

Oh!  ne  vous  mettez  pas  en  peine;  il  vous  payera  le 
mieux  du  monde. 

(Il  le  pousse  dehors.) 

{Don  Juan^  acte  IV.) 


LA  ROCHEFOUCAULD. 

(1613-1680.) 


Fraoçois  VI ,  duc  de  La  Rochefoucauld  ,  se  fit  remarquer  par  son 
esprit  f  sa  comiaissance  des  hommes  et  ses  intrigues.  Pour  plaire  à  la 
duchesse  de  Longueville ,  it  se  jota  dans  cette  guerre  de  la  Fronde 
qui  n^aurait  été  que  ridicule  si  elle  n'eût  point  coûte  de  sang  à  la 
France.  H  n'y  éprouva  que  des  déceptions.  Revenu  de  .ses  illusions, 
il  tomba  dans  un  découragement  moral ,  dans  une  misanthropie  chagrine 
et  égoïste  qui  est  le  caractère  de  ses  Maximes,  H  passa  les  dernières 
années  de  sa  vie  dans  l'iatimité  de  madame  de  La  Fayette  et  de  madame 
de  Sévigné. 

Le  petit  livre  des  Maximes ,  dit  Voltaire ,  est  un  des  ouvrages  qui 
coatribttèrenl  le  plus  à  former  le  goût  delà  nation  :  il  accoutuma  à  pen- 
ser et  à  renfermer  ses  pensées  dans  un  tour  vif,  précis  et  délicat.  Mais, 
sous  le  rapport  de  la  vérité,  La  Bocfaeroucauld  a  fait  plus  souvent  le 
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tableau  d'une  époque corrompQ.c  qu'une  peinture  de  riiominc  en  général. 
Il  attribue  toutes  dos  actions  à  la  vanité  ou  à  Tintcrét;  c'est  méconnaître 
la  vertu  et  s'exposer  à  corrompre  IMioinine  à  force  de  le  rabainser. 
Il  a  eaoorç  laissa  4es  Mémoires  qii'«ii  lil  aveo  plaisir. 


Maxime»  él|¥^i«««.. 

L'amour-propre  est  le  plus  grand  de  tous  les  flatteurs. 

La  philosophie  triomphe  aisément  des  paaux  passés 
et  des  maux  à  venir;  mais  les  maux  présents  triomphent 
d*elle. 

11  faut  de  plus  grandes  vertus  pour  scftlt^ir  ta  bPinne 
fortune  que  la  niauvaise. 

S\  novi^  n'iiYion^  point  de  défauts,  nous  n'aiu*ions  pas 
tant  de  plaisir  à  en  remarquer  dans  les  autres. 

Ceux  qui  s'appliquent  trop  aux  petites  choses  devien- 
nent ordinairement  incapables  des  grandes. 

Le  capf  ic^  de  nc^^  humeur  ^st  ^npojçe  u|u^  bizarre 
que  celui  de  la  fortune. 

Pour  s'établir  dans  le  n^ond^  j  c^  fait  tout  ce  que  Ton 
peut  pour  y  paroître  établi. 

Le  bonheur  et  le  malheur  des  hommes  ne  dépendent 
pas  moins  de  leur  }iumeur  que  de  la  fortunei 

La  silence  e^t  le  parti  le  plus  sûr  pour*  celui  qui  se 
défie  de  soi-même. 

11  est  plus  honteux  de  se  déôçr  de  ses  amis  que  d'en 
être  ttompé. 

Tout  le  monde  se  plaint  de  sa  mémoire,  et  personne 
t^e  se  plaint  de  son  jugement. 

Les  grands  noms  abaissent,  au  lieu  d'élever  ceux  qui 
ne  les  savent  pas  soutenir* 


<:hâcun  dit  du  bien  de  son  cœur,  et  personne  n'en  us*' 
dire  de  son  esprit. 

On  ne  donne  rien  si  libéralement  que  ses  eonseiis 

1/usage  ordinaire  de  la  finesse  est  la  marque  d'un 
petit  esprit,  et  il  arrive  presque  toujours  que  celui  ((ui 
s'en  sert  pour  se  couvrir  en  un  endroit  se  découvre  on 
un  autre. 

Le  Vrai  moyen  d'être  tix)inpé ,  c'est  de  se  croire  pUis 
fin  que  les  autres. 

On  parle  peu  quand  la  vanité  ne  fait  pas  parler. 

L'bypocrisie  est  un  hommage  que  le  vice  rend  à  la 
vertu. 

Peu  de  gens  sont  assez  sages  pour  préférer  le  blànie 
qui  leur  est  utile  à  la  louange  qui  les  trahit. 

La  flatterie  est  une  fausse  monnoie  qui  n'a  de  cours  que 
par  notre  vanité. 

Assez  de  gens  méprisent  le  bien^  mais  peu  savent  le 
donner. 

Un  sot  n'a  pas  assez  d'étoffe  pour  être  bon. 

!1  y  a  des  reproches  qui  louent,  et  des  louanges  qui 
médisent. 

Le  soleil  ni  la  mort  nie  se  peuvent  regarder  fixement. 
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LA  BRUYERE. 


(1643-1696.) 


Od  ne  sait  presque  rien  delà  vie  de  Jean  Hnrdoin  de  La  Brdykrf. 
Il  naquit  an  village  de  Roinvillc ,  près  de  Duurdan,  dans  l'Ile-de- 
France.  Il  venait  d'acheter  une  charge  de  trésorier  de  France  lors- 
que  Bossuet  le  plaça  auprès  du  petit-fils  du  grand  Condé,  pour  lui 
enseigner  rbialoirc.  Im  Bruyère  passa  le  reste  de  ses  jours  à  Tliôtel  de 
Condé,  à  Yersaiiles,  altaclié  an  prince  en  qualité  dMiomine  de  lettres. 
On  le  représente  comme  un  philosophe  doux,  modeste,  exempt  d'umhi- 
tion,  ne  songeant  qu'à  vivre  tranquille  avec  des  amis  et  des  livres. 

Mous  devons  à  La  -Brnvère  une  traduction  des  Camcières  de  'r\tvn* 
phraste  et  un  ouvrage  original  sous  le  même  titre ,  qui  le  mellcot  au 
rang  àt%  premiers  écrivains  du  grand  siècle.  Nul  n'est  plus  riche  en 
formes  vives,  rapides,  originales,  pittoresques  et  variées» 


Philémon  on  le  fat. 

L'or  éclate,  dites-vous,  sur  les  habits  de  Philémon  : 
il  éclate  do  niétne  chez  les  marchands.  Il  est  habillé  des 
plus  belles  étoffes  :  le  sont-elles  moins  toutes  déployé(\s 
dans  les  boutiques  et  à  la  pièce?  Mais  la  broderie  et  les 
ornements  y  ajoutent  encore  la  magnificence  :  je  loue 
donc  le  travail  de  l'ouvrier.  Si  on  lui  demande  quelle 
heure  il  est,  il  tire  une  montre  qui  est  un  chef-d'œuvre  ; 
la  garde  de  son  épée  est  un  onyx  ;  il  a  au  doigt  un  gros 
diamant,  qu'il  fait  briller  aux  yeux,  et  qui  est  parfait  : 
il  ne  lui  manque  aucune  de  ces  curieuses  bagatelles  que 
Ton  porte  sur  soi  autant  pour  la  vanité  que  pour  l'usage; 
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et  il  ne  se  plaint  non  plus  toute  sorte  de  parure  qu'un 
jeune  homme  qui  a  épousé  une  riche  vieille.  Vous  m'ins- 
pirez enfin  de  la  curiosité^  il  faut  voir  du  moins  des 
choses  si  précieuses  :  envoyez-moi  cet  habit  et  ces  bijoux 
de  Philémon,  je  vous  quitte  *  de  la  personne. 

Tu  te  trompes^  Philémon^  si  avec  ce  carrosse  brillant, 
ce  grand  nombre  de  coquins  ^  qui  te  suivent,  et  ces  six 
liètes  qui  te  traînent,  tu  penses  que  Ton  t'en  estime  da- 
vantage. L'on  écarte  tout  cet  attirail,  qui  t'est  étranger, 
I)our  pénétrer  jusques  à  toi,  qui  n*es  qu'un  fat. 

{Caractères ,  chap.  ii.) 
Irène  et  BBcnlape. 

Irène  se  transporte  à  grands  frais  en  Êpidauit;,  voit 
Rsculape  dans  son  temple ,  et  le  consulte  sur  tous  ses 
maux.  D'abord  elle  se  plaint  qu'elle  est  la.sse  et  recrue  •* 
de  fatigue;  et  le  dieu  prononce  que  cela  lui  arrive  par 
la  longuem»  du  chemin  qu'elle  vient  de  faire.  Elle  dit 
qu'elle  est,  le  soir,  sans  appétit  ;  l'oracle  lui  ordonne  de 
dîner  peu.  Elle  ajoute  qu'elle  est  sujette  à  des  insomnies; 
et  il  lui  prescrit  de  n'être  au  lit  que  pendant  la  nuit. 
Elle  lui  demande  pourquoi  elle  devient  pesante,  et  quel 
remède;  l'oracle  répond  qu'elle  doit  se  lever  avant  midi, 
et  quelquefois  se  servir  de  ses  jambes  pour  marcher.  Elle 


*  Pour  Je  ^vous  tiens  quitte,  qai  est  plus  usité. 

^  Coquins ,  mis  pour  laquais.  C'est ,  ainsi  que  les  six  bêtes,  une 
de  ces  expressions  familières  qui  se  rencoutreot  sous  la  plume  de  La 
Bruyère»  et  qui  donnent  à  son  style  une  énergie  nouvelle. 

^  Recrue,  excédée,  harassée. 
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lui  dêclài'e  que  le  vin  lui  est  nuisible;  Torade  lui  dit  dé 
boifé  de  Teau  î  qu*etlé  a  des  indigèstiohs;  et  il  ajoute 
q«*elle  fasse  diète.  —  Ma  vue  s'affoiblit,  dit  Irène.  — 
Ptenet  des  lunettes,  dît  Esculape.  —Je  m'afîbiblis  moi- 
même,  contiîlUé-t-elle,  et  je  ne  sois  ni  si  forte  ni  si 
saine. qtiej^ai  été.  —  (Test,  dit  le  dieu,  que  Vous  vieil- 
lissei.  —  Mais  quel  moyen  de  guérir  de  cette  langueur? 
—  Le  plus  court,  I^ne,  c'est  de  mourir,  comme  otit 
fait  votre  mère  et  votre  aïeule.  —  Fils  d'Apollon,  g'écHè 
Irène,  quel  conseil  me  donnez-votis  !  Est-ce  là  toute  cette 
science  quë  leg  hommes  publient ,  et  qui  vous  fait  révérer 
de  toute  la  terre?  Que  m'apprenez-vous  de  rare  et  de 
mystérieux?  Et  ne  savois-je  pas  tous  ces  remèdes  que 
vous  m'enseignez?  —  Que  n'en  usiez-vous  donc,  répond 
le  dieu,  sans  venir  me  chercher  de  si  loin,  et  abréger 
vos  jours  par  un  long  voyage? 

(Caractères ,  chap.  xii) 

Arriàs  a  tout  lu,  a  tout  vu  ;  il  veut  le  persuader  ainsi; 
c'ègt  un  homme  universel,  et  il  se  donne  poUr  tel;  il 
aittie  mieux  mentir  que  de  se  taire  ou  de  pâroître  igno- 
rer quelque  chose.  On  parle  à  table  d'un  grand  d'une 
cotit  du  Nord,  il  prend  la  parole  et  l'ôte  à  ceux  qui 
alloient  dire  ce  qu'ils  en  savent  ;  il  s'oriente  dans  cette 
région  lointaine  comme  s'il  en  étoit  originaire  ;  il  dis- 
court des  mteurs  de  cette  cour,  des  femmes  du  pay«,  de 
ses  lois  et  de  ses  coutumes;  il  récite  des  historiettes 
qui  y  sont  arrivées  ;  il  les  trouvé  plaisantes ,  et  il  eu  rit 
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jusqu'à  éclater.  0«elqu'tin  se  liasaHe  de  le  contredire, 
et  lui  prouve  nettetnent  qu'il  dit  des  choses  qui  ne  Sont 
pts Traies;  Aîrias  ne  se  trouble  point,  prend  feu,  au 
contraire,  contre  TinteiTUpteur  :  «  Je  h'avartce,  lui  dit- 
il,  je  ne  raconté  rien  que  je  ne  sache  d'original;  je  Taî 
appris  de  SéUion,  ambassadeur  de  France  dans  cette 
cour>  revenu  à  Paris  depuis  quelques  jours,  que  je  con- 
nois  ftmilièrenlent,  que  j'ai  fort  inteitogé,  et  qui  ne  m'a 
eaehé  auciiné  circonstance,  a  11  reprenoit  le  fil  de  sa 
narration  arec  plus  de  oôilfiance  qu'il  ne  l'aToit  corn-- 
mencée  lorsqu'un  des  conviés  lui  dit  :  «  C'est  Séthon 
lui'-oième  à  qui  Vous  parlez,  et  qui  arrive  fraîchement 

de  son  ambassade  ^  » 

{Caractères ,  chap.  v.) 

Cliton^  ou  le  i^oiunnanfl* 

Clitoii  rfa  jamais  eu  en  toute  sa  vie  que  deux  aftaltes, 
qtii  sont  de  dîner  le  matin  et  de  souper  le  soir  :  il  ne 
semble  né  que  pour  la  digestion;  il  n'a  de  même  qu'Un 
entretien  :  il  dit  les  entrées  qui  ont  été  servies  au  der- 
nier repas  où  il  s'est  trouvé  ;  il  dit  combien  il  y  a  eu  de 
potages,  et  quels  potages;  il  place  ensuite  le  rôt  et  les 
entremets;  il  se  souvient  exactement  de  quels  plats  on 
a  relevé  le  premier  service;  il  n'oublie  pas  les  hors- 
d'œuvre,  lé  fruit  et  les  assiettes;  il  nomme  tous  les  vitts 
et  toutes  les  liqueurs  dont  il  a  bb  ;  il  possède  le  langage 
des  cuisines  autant  quMl  peut  s'étendre,  et  il  mè  fait 
envie  de  nianger  à  une  bonne  table  où  il  né  soit  point  ; 

'  AVetiliire  Arrivée  A  R.  de  i^iAliilon<  «rntiitpiUer  au  Châtelet. 
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il  a  surtout  un  palais  sûr^  qui  ne  prend  point  le  change, 
et  il  n(;  s'est  jamais  vu  exposé  à  rhorrible  inconvénient 
de  manger  un  mauvais  ragoût^  ou  de  boire  d'un  vin 
médiocre.  C'est  un  personnage  illustre  dans  son  genre , 
et  qui  a  porté  le  talent  de  se  bien  nourrir  jusques  où  il 
jxnivoit  aller  :  on  ne  reven'a  plus  un  homme  qui  mange 
-  tant^  et  qui  mange  si  bien;  aussi  est-il  l'arbitre  des  bons 
morceaux  9  et  il  n'est  guère  permis  d'avoir  du  goût  pour 
ce  qu'il  désapprouve.  Mais  il  n'est  plus;  il  s'est  fait  du 
moins  porter  à  table  jusqu'au  dernier  soupir  :  il  donnoit 
à  manger  le  jour  qu'il  est  mort.  Quelque  part  où  il  soit, 
il  mange;  et  s'il  revient  au  monde,  c'est  pour  manger. 

(  Caractères ,  chap.  xi.  ) 
• 

CiltOB  et  PhédoB  9  ou  le  rlehe  et  le  pauvre* 

Giton  a  le  teint  frais,  le  visage  plein  et  les  joues  pen- 
dantes, l'œil  fixe  et  assuré ,  les  épaules  larges,  l'estomac 
haut,  la  démarche  ferme  et  délibérée  :  il  parle  avec 
confiance,  il  fait  répéter  celui  qui  l'entretient,  et  il  ne 
goûte  que  médiocrement  tout  ce  qu'il  lui  dit;  il  déploie 
un  ample  mouchoir  et  se  mouche  avec  grand  bruit;  il 
crache  fort  loin,  et  il  éternue  fort  haut;  il  dort  le  jour, 
*  il  dort  la  nuit,  et  profondément;  il  ronfle  en  compa- 
gnie; il  occupe  à  table  et  à  la  promenade  plus  de  place 
(ju'un  autre;  il  tient  le  milieu  en  se  promenant  avec  ses 
égaux;  il  s'arrête,  et  l'on  s'arrête;  il  continue  de  mar- 
cher, et  Ton  marche  ;  tous  se  règlent  sur  lui  ;  il  inter- 
rompt, il  redresse  ceux  qui  ont  la  parole;  on  ne  l'in- 
terrompt pas,  on  l'écoute  aussi  longtemps  qu'il  veut 
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IMirler;  on  est  de  son  a\is;  on  croit  les  nouvelles  qu'il 
débite.  S'il  s'assied,  vous  le  voyez  s'enfoncer  dans  un 
fauteuil,  croiser  les  jambes  Tune  sur  Tautre,  froncer  le 
sourcil,  abaisser  son  chapeau  sur  ses  yeux  pour  ne  voir 
personne ,  ou  le  relever  ensuite ,  et  découvrir  son  front 
par  fierté  ou  par  audace.  11  est  enjoué,  grand  rieur,  im- 
imtient,  présomptueux,  colère,  libertin,  politique,  mys- 
térieux sur  les  affaires  du  temps;  il  se  croit  des  talents 
et  de  l'esprit;  il  est  riche. 

Phédon  a  les  yeux  creux,  le  teint  échauffé,  le  corps 
sec  et  le  visage  maigre  :  il  dort  peu,  et  d'un  sommeil 
fort  léger;  il  est  abstrait,  rêveur,  et  il  a,  avec  de  l'es- 
prit, l'air  d'un  stupide  ;  il  oublie  de  dire  ce  qu'il  sait  ou 
de  parler  d'événements  qui  lui  sont  connus;. et,  s'il  le 
fait  quelquefois,  il  s'en  tire  mal  ;  il  croit  peser  à  ceux  à 
qui  il  parle;  il  conte  brièvement,  mais  froidement;  il  ne 
se  fait  pas  écouter,  il  ne  fait  point  rire  ;  il  applaudit,  il 
sourit  à  ce  que  les  autres  lui  disent,  il  est  de  leur  avis, 
il  court,  il  vole  pour  leur  rendre  de  petits  services;  il 
est  complaisant,  flatteur,  empressé;  il  est  mystérieux  sur 
ses  affaires,  quelquefois  menteur;  il  est  superstitieux, 
scrupuleux >  timide;  il  marche  doucement  et  légère- 
ment, il  semble  craindre  de  fouler  la  terre;  il  mar- 
che les  yeux  baissés,  et  il  n'ose  les  lever  sur  ceux  qui 
passent.  Il  n'est  jamais  du  nombre  de  ceux  qui  forment 
un  cerde  pour  discourir;  il  se  met  derrière  celui  qui 
parle,  recueille  furtivement  ce  qui  se  dit,  et  se  retire  si 
on  le  regarde.  Il  nV>cupe  point  de  lieu,  il  ne  tient  point 
de  place  ;  il  va  les  épaules  serrées ,  le  chapeau  abaissé 
sur  st^s  yeux  pour  n'être  point  vu  ;  il  se  replie  et  se  ren- 


fcrrtie  dané  son  maùtcàu  ;  il  n'y  a  point  de  galeries  si 
embarrassées  et  si  remplies  de  monde  où  il  ne  trouve 
moyen  de  passer  sans  effort,  et  de  se  couler  sans  ètve 
aperçu.  Si  oii  le  prie  de  S'asseoir,  il  se  met  à  peine  sur 
le  bord  d'urt  siège;  il  parlé  bas  dans  la  conversation,  et 
il  articule  mal  :  libre  néanmoins  sur  les  affaires  publi- 
ques, chagrin  contre  le  siècle ,  médiocrement  prévenu 
du  *  toinistre  et  des  ministères,  il  n'ouvre  la  bouche  que 
pour  répondre;  il  tousse,  il  se  mouche  sous  son  cha- 
peau ,  il  craché  presque  sur  soi ,  et  il  attend  qu'il  soit 
seul  pour  éternuer,  ou,  si  cela  lui  arrive,  c'est  à  TinsU 
de  la  compagnie  ;  il  n'en  coûte  à  personne  ni  salut  ni 

compliment  :  il  est  pauvre. 

[Caraetérei^  chap.  vi.) 

Eie  Atotralt. 

Btétialquë  dfescend  sort  escalier,  ouvre  sa  porte  t)ouf 
sortit',  il  la  referme;  il  s*aperçoit  quHl  est  en  bonnet  de 
huit,  et,  venant  à  mieui  s'exaifainer,  il  se  trouve  rdsë 
à  moitié  ;  il  Voit  que  son  épée  est  mise  du  côté  droit  et 
que  ses  bas  sont  rabattus  sur  ses  talons.  S'il  marche 
dans  les  places,  il  se  sent  tout  d'un  coup  frappé  tu  de  - 
ment  à  l'estottiac  et  au  visage,  il  tte  soupçonne  point  ce 
que  ce  peut  être,  jusqu'à  ce  qu'ouvrant  les  yeux  et  se 
réveillant  il  se  trouve  devant  lin  timon  de  charrette,  ou 
derrière  un  long  ais  de  menuiserie  que  porté  urt  ouvrier 
sur  Ses  épaules.  On  l*a  vu  quelquefois  heurter  du  fronl 

contre  celui  d'un  aveugle,  s'embarrasser  dans  ses  jambes 

■ — 

'  On  dit  prévenu  en  faveur  de  quelqu'un. 


DIX-SEPTIKME  SIÈCLE.  1U7 

ft  tomber  avec  lui,  chacun  de  sa»  côté,  à  la  renverse. 
11  lui  est  arrivé  plusieurs  fois  de  se  trouver  tète  pour 
tête  à  la  rencontre  d'un  prince  et  sur  son  passage ,  se 
reconnoltre  à  peipe,  et  n'avoir  que  le  loisir  4^  se  coller 
à  un  mur  pour  lui  faire  place.  U  cherche ,  il  faipouille ,  i) 
crie,  il  s'échauffe,  il  appelle  ses  valets  l'un  ^près  l'autre^ 
on  lui  perd  tout,  on  lui  égare  tout;   il  demande  ses 
gants,  qu'il  a  4ans  ses  mains,  sembl^le  à  cette  femme 
qoi  prenoit  le  temps  de  demander  son  m^ue  lors- 
qu'elle l'avoit  sur  son  visage.  11  entre  à  l'appartement, 
et  passe  sous  m  lustre  où  sa  perruque  s'accroche  et  de- 
meure suspendue;  tous  les  courtisans  regardent  et  rient  ; 
Ménalqpe  regarde  aussi  et  rit  plus  haut  que  les  s^utres  ; 
il  cherche  des  yeux  dans  toute  rassemblée  où  est  celui 
qui  montre  ses  oreilles,  et  à  qui  il  manque  une  perru- 
que * .  S'il  va  par  la  ville ,  après  avoir  fait  quelque  che- 
min, il  se  croit  égarée  il  s'émeut,  et  demande  où  il  est  à 
des  passants,  qui  lui  disent  précisément  le  nom  de  sa  rue  ; 
il  entre  ensuite  dans  sa  ipaison ,  d'où  il  sort  prédpitam- 
mmX,  croyant  qu'il  s*est  trompé;  il  descend  du  palais, 
et  trouvant  au  Ims  du  grand  degré  un  carrasse  qu'il 
prend  pour  le  sien,  il  se  met  dedans;  le  cocher  touche 
et  croit  ramener  son  maître  dans  sa  maison.  Mén«klque 
se  jette  hors  de  la  portière ,  traverse  la  cour,  monte  l'es- 
calier, parcourt  Fantichambre,  la  chambre,  le  cabinet; 
tout  lui  est  familier,  rien  ne  lui  est  nouveaii.  U  s'assied, 
il  se  repose,  il  est  chez  soi.  Le  maître  arrive,  celui-ci  se 
lève  pour  le  recevoir;  il  le  traite  fort  civilement,  le  prie 

*  Aveotuf e  trriv^  à  Bruicas ,  frfre  da  duc  d«  Villan. 
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de  s'asseoir,  et  croit  faire  les  honneurs  de  sa  cbanibrc  ; 
il  parle,  il  rêve,  il  reprend  la  parole;  le  maître  s'en- 
nuie et  demeure  étonné  ;  Ménalque  ne  Test  pas  moins , 
il  ne  dit  pas  ce  qu'il  en  pense.  11  a  affaire  à  un  fâcheux , 
à  un  oisif ,  qui  se  retirera  à  la  fin;  il  respèrc,  et  il 
prend  patience;  la  nuit  arrive  qu'il  est  à  peine  dé- 
trompé. Une  autre  fois,  il  rend  visite  à  une  femme,  et, 
se  persuadant  bientôt  que  c'est  lui  qui  la  reçoit,  il  s'é- 
tablit dans  son  fauteuil ,  et  ne  songe  nullement  à  Taban- 
donner  ;  il  trouve  ensuite  que  cette  dame  fait  des  visites 
longues;  il  attend  à  tout  moment  qu'elle  su  lève  et  le 
laisse  en  liberté;  mais  comme  cela  tire  en  longueur, 
qu'il  a  faim ,  et  que  la  nuit  est  déjà  avancée,  il  la  prie  à 
souper;  elle  rit,  et  si  haut  qu'elle  le  réveille. 

{Caractères^  chap.  xt.) 

lies  parreniis* 

Ni  les  troubles,  Zénobie,  qui  agitent  votre  empii*e, 
ni  la  guerre  que  vous  soutenez  virilement  contre  une 
nation  puissante,  depuis  la  mort  du  roi  votre  époux ,  ne 
diminuent  rien  de  votre  magnificence  :  vous  avçz  préféré 
à  toute  autre  contrée  les  rives  de  TEuphrate,  pour  y 
élever  un  superbe  édifice;  l'air  y  est  sain  et  tempéré ^  la 
situation  en  est  riante;  un  bois  sacré  l'ombrage  du  côté 
du  couchant;  les  dieux  de  Syrie ,  qui  habitent  quelque- 
fois la  teriH),  n'y  auroient  \m  choisir  une  plus  belle  de- 
meure ;  la  campagne ,  autour,  est  couverte  d'hommes 
qui  taillent  et  qui  coupent,  qui  vont  et  qui  viennent, 
qui  roulent  ou  qui  charrient  le  bois  du  Liban,  l'airain 


DIX- SEPTIÈME  SIECLE.  109 

cl  \v  porphyre;  les^ues  et  les  machines  gémissent  dans 
rah',  et  font  espérer  à  ceux  qui  voyagent  vers  TArabie  de 
revoir,  à  leur  retour  en  leurs  foyers,  ce  palais  achevé  et 
dans  cette  splendeur  où  vous  désirez  de  le  porter  avant 
de  rhabiter  vous  et  les  princes  vos  enfants.  N'y  épargnez 
rien ,  grande  i*eine  ;  employez-y  l'or  et  tout  l'art  des 
plus  excellents  ouvriers;  que  les  Phidias  et  les  Zeuxis  de 
votre  siècle  déploient  toute  leur  science  sur  vos  plafonds 
et  sur  vos  lambris;  tracez-y  de  vastes  et  délicieux  jar- 
dins, dont  l'enchantement  soit  tel  qu'ils  ne  paroissent 
pas  faits  de  la  main  des  hommes;  épuisez  vos  trésors  et 
votre  industrie  sur  cet  ouvrage  incomparable  ;  et  après 
que   vous  y  ayrez  mis,  Zénobic,  la  dernière  main, 
quelqu'un  de  ces  pâtres  qui  habitent  les  sables  voisins  de 
Palmyre ,  devenu  riche  par  les  péage.s  de  vos  rivières , 
achètera  un  jom*,   à  deniers  comptants,   cette  royale 
maison,  pour  rembellir  et  la  rendre  plus  digne  de  lui 

et  de  sa  fortune  * . 

{Caractères f  chap.  vi.) 


MADAME  DE  SEVIGNE. 

(1626-1696.) 

Marie  dk  Kabutin-Chantal,  fille  du  baron  de  Chantai ,  d'une  des 
|ilu8  aociennea  l'amiUeft  de  Bourgogne ,  naquit  à  Paria.  Devenue  orphe- 


*  Allusion  à  Gourville,  intendant  du  prince  de  Coudé ,  ^i  acheta  et 
embellit  le  chiteau  de  Saint-Manr,  dont  monsieur  le  prince  s'était 

contenlé. 

10 


110  PJiOKAXKUHS   FRANÇAIS. 

Une  dç  buuue  lit^ur^,  elle  fut  «levée  avec  «uiii^ar  l'iibbé  de  CoiiUii<j[«s, 
son  oocle  mulcrnel ,  boinme  d'un  rare  bon  sens  ,  qu'elle  a  iniioortalité 
80U9  le  nom  de  bien  bon,  A  dix-bnlt  ans ,  elle  épousa  le  marquis  de 
gévigné,  qui  fut  tué  en  duel.  Madame  de  Séfighr  se  dévoua  tout  en- 
tière à  réducalion  de  «es  deux  enfants.  £n  1669,  mademoiselle  de  Sévi- 
gné,  ayant  épousé  le  comte  de  Grignan,  gouverneur  de  la  Provence,  fut 
obligée  de  se  sé{Mirer  de  sa  mère.  Celte  séparation ,  qui  fut  im  coup 
Ui'ribl^  pour  madame  de  Sévigné,  nous  a  valu  U  correapondance  de 
cette  femme  célèbre,  un  des  cbefs<d'œuvre  Us  plus  originaux  de  noire 
littérature.  C*est  une  peinture  fidèle  de  la  cour,  de  la  capitale  et  des 
profioeea  ;  un  journal  de  tous  les  événements  importants  et  de  tous  les 
petits  faits  du  jour,  racontés  par  une  femme  instruite,  spirituelle  et  sen- 
sée, qui  a  vécu  avec  les  bommes  les  plus  éminents  de  l'époque.  Madame 
de  Sévigné,  tout  en  laissant  trotter  sa  ftlume,  la  bride  sur  le  cou,  sait 
•dmirthleoient  prendre  tous  les  tons.  Tendre  et  passionnée  comme 
Racine  lorsqu'ellç  peint  l'état  où  la  jette  le  départ  de  sa  fille,  il  lui  ar- 
rive d'atteindre  au  comique  malin  de  Molière,  et  de  rencontrer  plus  d'un 
trait  digne  de  Bossuel  lorsqu'elle  parle  de  la  perle  du  temps ,  de  la 
viei|le0s<;»  de  U  Providence  »  de  la  mort»  Plusieurs  de  ses  narrations 
peuvent  se  comparer  a  ce  que  les  bjstoriens  de  l'antiquité  ont  écrit  de 
plus  parfait,  La  J^ort  de  Turenne,  qui  est  un  cbef-d'œuvre  en  ce  genre, 
oaiti  rappelle  les  belles  pages  de  Tacite  sur  les  derniers  moments  et  fes 
funérailles  de  Germanicus. 

A  SA  FILLE. 

APRÈS  UNE  SÉPARATION. 

B  octobre  1673. 

Voici  un  terrible  jour,  ma  chère  enfant;  je  vous  avoue 
que  je  n'en  puis  plus.  Je  vous  ai  quittée  dans  un  état  qui 
augmente  ma  douleur.  Je  songe  à  tous  les  pas  que  vous 
faites  et  à  tous  ceux  que  je  fais;  et  combien  il  s'en  faut 
qu'en  marchant  toujours  de  cette  sorte  nous  puissions 
jamais  nous  rencontrer  !  Mon  cœur  est  en  repos  quand  il 
est  auprès  de  vous  :  c*est  son  état  naturel,  et  le  seul  qui 
peut  lui  plaire. 
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Ce  qui  s'est  passé  ce  matin  me  donne  une  douleur 
sensible  et  me  fait  un  déchirement  dont  votre  philoso- 
phie sait  les  raisons.  Je  les  ai  senties  et  les  sentirai 
longtemps.  J'ai  le  cœur  et  Timagination  tout  remplis 
de  vous;  je  n'y  puis  penser  sans  pleurer,  et  j'y  pense 
toujours;  de  sorte  que  l'état  oii  je  suis  n'est  pas  une 
chose  soi^enable  :  comme  il  est  extrême,  j'espère  qu'il 
ne  durera  pas  dans  cette  violence.  Je  vous  cherche  tou- 
jours, et  je  trouve  que  tout  me  manque,  parce  que  vous 
me  manquez.  Mes  yeux,  qui  vous  ont  tant  renconU^e 
depuis  quatorze  mois ,  ne  voug  trouvent  plus*  Le  temps 
agréable  qui  est  passé  rend  celui-ci  douloureux,  jusqu'à 
ce  que  je  sois  un  peu  accoutumée;  mais  ce  ne  sera  ja- 
mais pour  ne  pas  souhaiter  ardemment  de  vous  revoir  et 
de  vous  embrasser. 

Je  ne  puis  pas  espérer  plus  de  Tavenir  que  du  passé; 
je  sais  ce  que  votre  absence  rti'a  fait  souffrir;  je  serai 
encore  plus  à  plaindre,  parce  que  je  me  suis  fait  im<*' 
prudemment  une  habitude  nécessaire  de  vous  voir.  Il 
me  semble  que  je  ne  vous  ai  pas  assez  embra.ssée  en 
partant.  Qu'avois-je  à  ménager!  je  ne  vous  ai  point 
assez  dit  combien  je  suis  contente  de  votre  tendresse, 
je  nv,  vous  ai  point  assez  recommandée  à  M.  de  Gri- 
gnan ,  je  ne  l'ai  point  assez  remercié  de  toutes  ses  poli- 
tesses et  de  toute  l'amitié  qu'il  a  pour  moi  :  j'en  attendra^ 
les  effets  sur  tous  les  chapitres. 

Je  suis  déjà  dévorée  de  curiosité  ;  je  n'espère  de  con- 
solation que  de  vos  lettres,  qui  me  feront  encore  bien  sou- 
pirer. En  un  mot,  ma  fille,  je  ne  vis  que  pour  vous. 
Hieu  me  fasse  la  grâce  de  l'aimer  quelque  jour  comme 
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je  vous  aime.  Jamais  un  départ  n'a  été  si  triste  quo  !♦• 
nôtre;  nous  ne  disions  pas  un  mot.  Adieu,  ma  ciiùro 
enfant;  plaignez-moi  de  vous  avoir  quittée.  Hélas!  nous 
voilà  dans  les  lettres  ! 

A  M.  DE  COULANGES. 

SUR  LE  MARIAGE  DE  MADEMOISELLE  DE  M0MPEIS6IER. 

'  15  décembre  1670. 

Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  étonnanUr, 
la  plus  surprenante,  la  plus  merveilleuse,  la  plus  mira- 
culeuse, la  plus  triomphante,  la  plus  étourdissante,  la 
plus  inouïe,  la  plus  singulière,  la  plus  extraordinaire, 
la  plus  incroyable,  la  plus  imprévue,  la  plus  grande, 
la  plus  petite,  la  plus  rare,  la  plus  commune,  la  plus 
éclatante,  la  plus  secrète  jusqu'aujourd'hui,  la  plus  di- 
gne d'envie;  enfin,  une  chose  dont  on  ne  trouve  qu'un 
exemple  dans  les  siècles  passés,  encore   cet  exemple 
n'est-il  pas  juste  ;  une  chose  que  nous  ne  saurions  croiiv 
à  Paris,  comment  la  pourroit-on  croire  à  Lyon?  une 
chose  qui  fait  crier  miséricorde  à  tout  le  monde;  une 
chose  qui  comble  de  joie  madame  de  Rohan  et  madame 
de  Hauteville  ;  une  chose  enfin  qui  se  fera  dimanche , 
où  ceux  qui  la  verront  croiront  avoir  la  berlue  ;  une 
chose  qui  se  fera  dimanche  et  qui  ne  sera  peut-être  pas 
faite  lundi.  Je  ne  puis  ,me  résoudre  à  vous  la  dire,  de- 
vinez-la :  je  vous  la  donne  en  trois.  Jetez-vous  votre 
langue  aux  chiens  ? 

Hé  bien  !  il  faut  donc  vous  la  dire  :  M.  de  Lauzun 
épouse  dimanche,  au  liOuvre,  devinez  qui?  je  vous  le 


(Junne  en  quatre,  je  vous  le  donne  en  dix,  je  vous  h- 
donne  en  cent.  Madame  de  Coulanges  dit  :  Voilà  qui 
est  bien  difficile  à  deviner  !  c'est  madame  dé  La  Vallière  ? 

—  Point  du  tout,  madame.  —  C'est  donc  mademoiselle 
de  Retz?  —  Point  du  tout  :  vous  êtes  bien  provinciale! 

—  Ah  !  vraiment,  nous  sommes  bien  bètes  !  dites-vous  : 
c'est  mademoiselle  Colbert. —  Encore  moins.  —  C'est  as- 
surément mademoiselle  de  Créqui.  —  Vous  n'y  êtes  pas. 
11  faut  donc  à  la  fin  vous  la  dire.  11  épouse  dimanche,  au 
Louvre,  avec  la  permission  du  roi,  mademoiselle  de...  ma- 
demoiselle... devinez  le  nom;  il  épouse  Mademoiselle,  fille 
de  feu  Monsieur;  Mademoiselle,  petite-fille  de  Heivi  IV; 
mademoiselle  d'£u,  de  Dombes,  mademoiselle  de  Mont- 
pensier,  mademoiselle  d'Orléans;  Mademoiselle,  cousine 
germaine  du  roi;  Mademoiselle,  destinée  au  trône;  Ma;- 
demoiselle ,  le  seul  parti  de  France  qui  fût  digne  de  Mon- 
sieur. 

Voilà  un  beau  sujet  de  discourir.  Si  vous  criez ,  si  vous 
êtes  hors  de  vous-même,  si  vous  dites  que  nous  avons 
menti,  que  cela  est  faux,  qu'on  se  moque  de  vous, 
que  voilà  une  belle  raillerie,  que  cela  est  bien  fade  à 
imaginer;  si  enfin  vous  nous  dites  des  injures,  nous 
trouverons  que  vous  avez  raison;  nous  en  avons  fait 
autant  que  vous.  Adieu.  Les  lettres  qui  seront  portées 
par  cet  ordinaire  vous  feront  voir  si  nous  disons  vrai  ou 
non. 


10. 
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A  M.  DE  POMPONNE. 

MALICE  DE  LOUIS  XIV  A  UN  VIEUX  COURTISAN. 

1666. 

11  faut  que  je  tous  conte  une  petite  historiette  y  qui  est 
très-vraie  et  qui  Vous  divertira.  Le  roi  se  mêle  depuis 
peu  de  faire  des  vers  :  MM.  de  Saint-Âignan  et  de  Dân- 
geau  lui  apprennent  comment  il  faut  s'y  prendre.  Il  fit 
l'autre  jour  un  petit  madrigal ,  que  lui-même  ne  trouva 
pas  trop  joli.  Un  matin  il  dit  au  maréchal  de  Grammont  : 
a  Monsieur  le  maréchal,  lisez,  je  vous  prie,  ce  petit  ma- 
drigal ,  et  voyez  si  vous  en  avez  jamais  vu  un  si  imper^ 
tinent  :  parce  qu'on  sait  que  depuis  peu  j'aime  les  vers , 
on  m'en  apporte  de  toutes  les  façons.  »  Le  maréchal, 
^  après  avoir  lu,  dit  au  roi  :  «  Sire,  Votre  Majesté  juge 
divinement  bien  de  toutes  les  choses;  il  est  vrai  que 
voilà  le  plus  sot  et  le  plus  ridicule  madrigal  que  j*aie 
jamais  lu.  »  Le  roi  se  mît  à  rire,  et  lui  dit  :  «  N'est-il  pas 
vrai  que  celui  qui  Ta  fait  est  un  fat?  —  Sire,  il  n'y  a  pas 
moyen  de  lui  donner  un  autre  nom.  —  Oh!  bien,  dit  le 
roi,  je  suis  ravi  que  vous  m'en  ayez  parlé  si  bonnement; 
c'est  moi  qui  l'ai  fait.  —  Ah!  Sire,  quelle  trahison!  que 
Votre  Majesté  me  le  rende ,  je  l'ai  lu  brusquement.  — 
Non,  Monsieur  le  maréchal,  les  premiers  sentiments  sont 
toujours  les  plus  naturels.  »  Le  roi  a  fort  ri  de  cette 
folie  ;  et  tout  le  monde  trouve  que  voilà  la  plus  cruelle 
petite  chose  que  l'on  puisse  faire  à  un  vieux  courtisan. 
Pour  moi  qui  aime  toujours  à  faire  des  réflexions,  je 
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voudrois  que  le  roi  en  fît  là-dessus,  et  qu'il  jugeât  par  là 
combien  il  est  loin  de  connoître  jamais  la  vérité. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN. 

AYBNTCiyS  ARRIVÉE  A  L^RCHEVÊQUE  DE  REIMS. 

5  féTrier  1674. 

L'archevêque  de  Reims  venoit  hier  fort  vite  de  Saint- 
Germain;  c'étoit  comme  un  tourbillon.  Il  croit  bien  être 
grand  seigneur^  mais  ses  gens  le  croient  encore  plus  qu« 
lui.  Ils  passoient  au  travers  de  Nanterre,  tra^  tra ,  trm; 
ils  rencontrent  un  homme  à  cheval,  gare  y  gare  :  ce 
pauvre  homme  veut  se  ranger,  son  cheval  ne  veut  pas; 
et  enfin  le  carrosse  et  les  six  chevaux  renversent  le 
pauvre  homme  et  le  cheval,  et  passent  par-dessus,  et  si 
bien  par-dessus  que  le  carrosse  en  fut  versé  et  renversé. 
En  même  temps  Thom  me  et  le  cheval,  au  lieu  de  s'amuser 
à  être  roués  et  estropiés,  se  relèvent  miraculeusement, 
remontent  Tun  sur  Tautre,  et  s'enfuient  et  courent  encore, 
pendant  que  les  laquais  de  rarchevèque  et  le  cocher  et 
l'archevêque  même  se  mettent  à  crier  :  «  Arrête,  arrête 
ce  coquin;  qu'on  lui  donne  cent  coups.  »  L'archevêque, 
en  racontant  ceci,  disoit  :  <x  Si  j'avais  tenu  ce  maraud-Ut, 
je  lui  aurois  rompu  les  bras  et  les  oreilles.  » 

A   M.   DE   COULANGES. 

RETtVOI  d'un  DOMESTIQUE. 

AuT  Hoehen ,  l«  tl  jniUct  IVIl. 

Ce  mot  sur  la  semaine  est  parHlessttS  le  marohé  dfe 
vous  écrire  seulement  tous  les  quinie  jours,  et  p<mf 
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VOUS  donner  avis,  mon  cher  cousin,  que  vous  aurez 
bientôt  l'honneur  de  voir  Picard  ;  et  comme  il  est  frère 
du  laquais  de  madame  de  Coulanges,  je  suis  bien  aise  de 
vous  rendre  compte  de  mon  procédé.  Vous  savez  que 
madame  la  duchesse  de  Chaulnes  est  à  Vitré;  elle  y  at- 
tend le  duc,  son  mari,  dans  dix  ou  douze  jours,  avec  les 
états  de  Bretagne  :  vous  croyez  que  j'extravague  :  elle 
attend  donc  son  mari  avec  tous  les  états,  et  en  atten- 
dant elle  est  à  Vitré  tonte  seule,  mourant  d'ennui. 
Vous  ne  comprenez  pas  que  cela  puisse  jamais  revenir 
à  Picard;  elle  meurt  donc  d'ennui;  je  suis  sa  seule  con- 
solation, et  vous  croyez  bien  que  je   remporte  d'une 
grande  hauteur  sur  mesdemoiselles  de  Kerbone  et  de 
Kergueoison.  Voici  un  grand  circuit,  mais  pourtant  nous 
arriverons  au  but.  Comme  je  suis  donc  sa  seule  con- 
solation, après  l'avoir  été  voir,  elle  viendra  ici,  et  je  veux 
qu'elle  trouve  mon  parterre  net  et  mes  allées  nettes, 
ces  grandes  allées  que  vous  aimez.  Vous  ne  comprenez 
pas  encore  où  cela  peut  aller.  Voici  une  autre  petite 
proposition  incidente  :  vous  savez  qu'on  fait  les  foins; 
je  n'avois  point  d'ouvriers;  j'envoie  dans  cette  prairie 
que  les  poètes  ont  célébrée  prendre  tous  ceux  qui  tra- 
vaiUoient  pour  venir  nettoyer  ici  ;  vous  n'y  voyez  en- 
core goutte;  et,  en  leur  place,  j'envoie  mes  gens  faner. 
Savez-vous  ce.  que  c'est  que  faner?  Il  faut  que  je  vous 
l'expliqpie  :  faner  est  la  plus  jolie  chose  du  monde,  c'est 
retourner  du  foin  en  batifolant  dans  une  prairie;  dès 
qu'on  en  sait  tant,  on  sait  faner.  Tous  mes  gens  y  allè- 
rent gaiement;  le  seul  Picard  vint  me  dire  qu'il  n'iroit 
pas>  qu'il  n'étoit  pas  entré  à  mon  service  pour  cela,  que 
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ce  n'étoit  pas  son  métier,  et  qu'il  aimoit  mieux  s*en  aller 
à  Paris.  Ma  foi  !  la  colère  m'a  monté  à  la  tète  ;  je  songeai 
quec'étoitla  centième  sottise  qu'il  m'avoit  faite;  qu'il 
n'avoit  ni  cœur  ni  affection  ;  en  un  mot ,  la  mesure  étoit 
comble.  Je  Fai  pris  au  mot,  et,  quoi  qu'on  m'ait  pu  dire 
pour  lui ,  je  suis  demeucée  ferme  comme  un  rocher,  et  il 
est  parti.  C'est  une  justice  de  traiter  les  gens  selon  leurs 
bons  ou  mauvais  services.. Si  vous  le  revoyez,  ne  le  re- 
cevez point,  ne  le  protégez  point,  ne  me  blâmez  point, 
et  songez  cpie  c'est  le  garçon  du  monde  qui  aime  le 
moins  h  faner,  et  qui  est  le  plus  indigne  qu'on  le  traite 
bien. 

Voilà  l'histoire  en  peu  de  mots  ;  pour  moi,  j'aime  les 
relations  où  l'on  ne  dit  que  ce  qui  est  nécessaire,  où  l'on 
ne  s'écarte  point  ni  à  droite  ni  à  gauche,  où  l'on  ne  re- 
prend point  les  choses  de  si  loin  ;  enfin  je  crois  que  c'est 
ici,  sans  vanité,  le  modèle  des  narrations  agi'éables. 

A   SA    FILLE. 

MORT  DE  VATEI.. 

M  avril  1671. 

Cette  lettre  ne  partira  que  mercredi;  mais  ce  n'iîst 
pas  une  lettre,  c'est  une  relation  que  Morenil  vient  de 
me  faire  de  c»;  qui  s'est  passé  à  Chantilly  touchant  Vulel. 
Je  vous  écrivis  vendredi  qu'il  s'étoit  poignardé;  voici  l'al- 
fah'e  en  détail.  Le  roi  arriva  le  jeudi  au  soir  ;  la  prome- 
nade ,  la  collation  dans  un  lieu  tapissé  de  jonquilles ,  tout 
ci^la  fut  à  souhait.  On  soupa  ;  il  y  eut  quol({ues  tables  on 
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Ift  rôti  manqua  à  cause  de  plusieurs  diners  à  quoi  *  l'on 
ne  s'étoit  pas  attendu  :  cela  saisit  Vatel;  il  dit  plusieurs 
fois  :  «  Je  suis  perdu  d'honneur  ;  voici  un  affront  que 
je  ne  supporterai  pas.  »  Il  dit  à  Gourvilic  ;  «  La  tête  me 
tourne,  il  y  a  douze  nuits  que  je  n'ai  dormi  ;  aidez-moi 
à  donner  des  ordres.  »  Gourville-le  soulagea  en  ce  qu'il 
put.  Le  rôti,  qui  avoit  manqué  non  pas  à  la  table  du 
roi,  mais  aux  vingt-cinquièfties ,  lui  venoit  toujours  à 
l'esprit.  Gourville  le  dit  à  M.  le  prince.  M .  le  prince  alla 
jusque  dans  la  chambre  de  Vatel,  et  lui  dit  :  «  Vatel , 
tout  va  bien,  rien  n'étoit  si  beau  que  le  souper  du  roi.  » 
11  répondit  :  «  Monseigneur,  votre  bonté  m'achève  ;  je 
sais  que  le  rôti  a  manqué  à  deux  tables.  —  Point  du 
tout,  dit  M.  le  prince,  ne  vous  fâchez  point,  tout  va 
bien.  »  Minuit  vint  ;  le  feu  d'artifice  ne  réussit  pas  ;  il 
fut  couvert  d'un  nuage  ;  il  coùtoit  seize  mille  francs.  A 
quatre  heures  du  matin,  Vatel  s'en  va  partout,  il  trouve 
tout  endormi  ;  il  rencontre  un  petit  pourvoyeur  qui  lui 
apportoit  seulement  deux  charges  de  marée;  il  lui  de- 
mande :  «  Est-ce  là  tout  ?  —  Oui ,  Monsieur.  »  11  ne  sa- 
voit  pas  que  Vatel  avoit  envoyé  à  tous  les  ports  de  mer. 
Vatel  attend  quelque  temps  ;  les  autres  pourvoyeurs  ne 
vinrent  point  ;  sa  tète  s'échauffoit  ;  il  crut  qu'il  n'auroit 
point  d'autre  marée  ;  il  trouva  Gourville ,  il  lui  dit  : 
«  Monsieur,  je  ne  survivrai  point  à  cet  affront-ci.  »  Gour- 
ville se  moqua  de  lui.  Vatel  monte  à  sa  chambre,  met 
son  épéo  contre  la  porte,  et  se  la  passe  au  travers  du 
cœur;  mais  ce  ne  fut  qu'au  troisième  coup,  car  il  s'en 

'    A  njourd'liiri  on  dirait  auxquels. 


iloima  deus^  qui  ii'étoient  pus  mortels  ;  il  tombe  mort. 
I^  marée  cependant  arrive  de  tous  côtés  ;  on  cherche 
Vatel  pour  la  distribuer,  on  va  à  sa  cliambre,  pn  heurte, 
on  enfonce  la  porte ,  oo  le  trouve  noyé  dans  son  sang  ; 
on  court  à  M,  le  prince ,  qui  fut  au  désespoir.  M.  le  duc 
pleura  ;  c'étoit  sur  Yatel  que  tournoit  tout  son  voyage 
de  Bourgogne.  M.  le  prince  le  dit  au  roi  fort  tristement  : 
on  dit  que  c'étoit  à  force  d'avoir  de  Thonneur  à  sa  ma- 
nière ;  on  le  loua  fort  ;  on  loua  et  blâma  son  coui'age  ' . 

A  SA  FILLE. 

AIOIIT  De  TUftENKË. 

Mercredi,  M  août  167&. 

• 

Vraiment,  ma  litlc,  je  m'en  vais  bien  encore  vous  par- 
ler de  M.  de  Turenne.  Madapie  d'Elbeuf  ^ ,  qui  demeuiv 
pour  quelques  jours  chez  le  cardinal  de  Bouillon ,  me 
pria  hier  de  dîner  avec  eux  deux ,  pour  parler  de  leur 
afOiction.  Ikladame  de  La  Fayette  y  vint  ;  nous  fîmes  bien 
précisément  ce  que  nous  avions  résolu  :  les  yeux  ne  nous 
séchèrent  pas.  Madame  d'Ëlbeuf  avoit  un  portrait  divi^ 
nement  bien  fait  de  ce  héros ,  dont  tout  le  train  étoit 
arrivé  à  onze  heures.  Tous  ces  pauvres  gens  étoieiit  en 
larmes  et  déjà  tout  habillés  de  deuil.  11  vint  trois  gentils- 
hommes, qui  pensèrent  mourir  en  voyant  ce  portrait  : 
c'étoient  des  cris  qui  faisoient  fendre  le  cœur  ;  ils  ne 
pouvoient  prononcer  une  parole  ;  ses  valets  de  chambre, 


*  On  durait  aojourd'bui  on  loua  et  l'om  blâma  son  oourêgre. 
^  Sœur  du  cardinal  de  Bouillon  tt  pièce  de  Tureose» 
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ses  laquais^  ses  pages,  ses  trompettes,  tuiit  étoit  i'uiidu 
en  lai'mes,  et  faisoit  fondre  les  autres.  I^e  premier  (jui 
fut  en  état  de  parler  répondit  à  nos  tristes  questions  : 
nous  nous  fîmes  raconter  sa  mort. 

U  monta  à  cheval  le  samedi  à  deux  heures,  ajjrès 
avoir  mangé  ;  et  comme  il  avoit  bien  des  gens  avec  lui , 
il  les  laissa  tous  à  trente  pas  de  la  hauteur  où  il  vouloit 
aller,  et  dit  au  petit  d'Elbeuf  :  «  Mon  neveu ,  demeurez 
là;  vous  ne  faites  que  tourner  autour  de  moi,  vous  me 
feriez  l'econnoître.  »  M.  d'Hamilton,  qui  se  trouva  près 
de  l'endroit  où  il  alloit,  lui  dit  :  «  Monsieur,  venez  par 
ici;  on  tirera  du  coté  où  vous  allez.  —  Monsieur,  lui 
dit-il,  vous  avez  raison  ;  je  ne  veux  i)oint  du  tout  être 
tué  aujourd'hui,  cela  sera  le  mieux  du  monde.  »  Il  eut 
à  peine  tourné  son  cheval  qu'il  aperçut  Saint-flilaire, 
le  chapeau  à  la  main ,  qui  lui  dit  :  «  Monsieur,  jetez  les 
>eux  sur  cette  batterie  que  je  viens  de  faire  placer  là.  » 
M.  de  Turenne  revint,  et  dans  l'instant,  sans  être  ai^ 
rèté ,  il  eut  lé  bras  et  le  corps  fracassés  du  même  c^up 
qui  emporta  le  bras  et  la  main  qui  tenoit  le  chapeau 
de  Saint-Hilaire.  Ce  gentilhomme ,  qui  le  regardoit  t<)u- 
jours,  ne  le  voit  point  tomber  ;  le  cheval  l'emporte  où  il 
avoit  laissé  le  petit  d'Elbeuf  ;  il  étoit  penché  le  nez  sur 
Tarçon  :  dans  ce  moment  le  cheval  s'arrête  ;  le  héros 
tombe  entre  les  bras  de  ses  gens  ;  il  ouvre  deux  fois  de 
grands  yeux  et  la  bouche ,  et  demeure  ti*anquille  pour 
jamais.  Songez  qu'il  étoit  mort,  et  qu'il  avoit  une  partie 
du  cœur  emportée  ;  on  crie,  on  pleure  :  M.  d'Hamiiton 
,^'  fait  cesser  ce  bruit,  et  ôter  le  petit  d'Ëlbeuf,  qui  s'étoit 
jeté  sur  ce  corps,  qui  ne  vouloit  pas  le  quitter,  et  qui 
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se  liàmoit  de  crier.  On  couvre  le  corps  d'u«  manteau  ; 
ou  le  porte  dans  une  haie  :  on  le  garde  à  petit  bruit  ;  un 
carrosse  rient,  on  l'emporte  dans  sa  tente  :  ce  fut  là  où  * 
M.  de  Lorge,  M.  de  Roye  et  beaucoup  d'autres  pensèrent 
mourir  de  douleur  ;  mais  il  fallut  se  faire  violence ,  et 
songer  aux  grandes  affaires  qu'on  avoit  sur  les  bras. 

On  lui  a  fait  un  service  militaire  dans  le  camp,  où  les 
larmes  et  les  cris  faisoient  le  véritable  deuil  :  tous  les 
officiers  avoient  pourtant  des  écharpes  de  crêpe  ;  tous 
les  tambours  en  étoient  couverts  ;  ils  ne  battoient  qu'un 
coup  ;  les  piques  traînantes  et  les  mousquets  renversés  ; 
mais  ces  cris  de  toute  une  armée  ne  peuvent  pas  se  l'e- 
présenter  sans  que  Ton  n'en  soit  ému. 

Quand  ce  corps  a  quitté  son  armée ,  c'a  été  encore, 
une  autre  désolation  ;  et  partout  où  il  a,  passé  on  n'en- 
tendoit  que  des  clameurs.  Mais  à  Langres  ils  se  sont 
surpassés  :  ils  allèrent  au-devant  de  lui  en  habit  de 
deuil,  au  nombre  de  plus  de  deux  cents,  suivis  du  peu- 
ple ;  tout  le  dergé  en  cérémonie  ;  il  y  eut  un  sei-vice 
solennel  dans  la  ville ,  et  en  un  moment  ils  se  cotisèrent 
tous  pour  cette  dépense,  qui  monta  à  cinq  mille  francs, 
parce  qu'ils  reconduisirent  le  corps  jusqu'à  la  première 
ville,  et  voulurent  défrayer  tout  le  train.  Que  dites-vous 
de  ces  marques  naturelles  d'une  affection  fondée  sur  un 
mérite  extraordinaire  ?  Il  arrive  à  Saint-Denis  ce  soir  ou 
demain  ;  tous  ses  gens  Talloient  reprendre  à  deux  lieues 
d'ici  ;  il  sera  dans  une  chapelle  en  dépôt.  On  lui  fera  un 


On  dirait  aujonrd'kui  cejut  là  que,. , 
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service  à  Saint-Denis^  en  attendant  celui  de  Notre-Dame^ 
qui  sera  solennel 

Ne  croyez  point  que  son  souvenir  soit  déjà  fini  dans 
ce  pays-ci  ;  ce  fleuve  qui  entraine  tout  n'entraîne  pas 
sitôt  une  telle  mémoire ,  elle  est  consacrée  à  Timmorta- 
lité 

Ecoutez  9  je  vous  prie /une  chose  qui  est^  à  mon  sens, 
fort  belle  :  il  me  semble  que  je  lis  Thistoire  romaine. 
Saint-Hilaire,  lieutenant  général  de  rartillerie,  f|t  prier 
M.  de  Turenne,  qui  alloit  d'un  autre  côté^  de  se  dé- 
tomner  un  instant  pour  venir  voir  une  batterie  :  c'étoit 
coiaine  s'il  eût  dit  :  Monsieur,  arrèteî-vous  un  peu,  car 
c'est  ici  que  vous  devez  être  tué.  Un  coup  de  canon 
vient  donc,  et  emporte  le  bras  de  Saint-*Hilaire,  qui 
montroit  cette  batterie ,  et  tue  M.  de  Turenne  :  le  fils  de 
Saint-Hâaire  se  jette  à  son  père,  et  se  met  à  crier  et  à 
pleurer.  Taises^vous,  mon  enfant,  hxi  dit-il,  voy0»  (en 
lui  montrant  M.  de  Tmrenne  roide  mort) ,  voilà  ce  quUl 
faut  pleurer  éternellement,  voilà  ce  qui  est  irrépor- 
rable;  et,  sans  faire  nulle  attention  sur  lui,  se  meta 
crier  et  à  pleurer  cette  grande  perte 

A  SA  FILLE. 

DOULEUt  UB  U  WCBESSE  0E  L0N6UBVILLE  *    A  LA  MOBT 

DE  SON  FBLS. 

tO  juin  1671» 

Je  ne  puis  songer  sans  une  extrême  émotion  à  l*état 

'  Sœur  du  grand  Condé.  âon  filf  unique  fut  tué  dans  ce  p«Magé  du 
Rhin  chanté  par  Boileau. 
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OÙ  j'apprend»  quo  vous  avez  été;  et,  quoique  je  sache 
que  vous  en  êtes  quitte /il  m'est  impossible  de  tourner 
les  yeux  sur  le  passé  sans  une  horreur  qui  me  trouble; 
faut-ii  donc  que  cette  tristesse  inutile  se.  trouve  aviT 
tant  d'autres  peines  qui  sont  présentement  dans  mon 
cœur? Le  péril  extrême  où  se  trouve  mon  fils;  la  gueire 
qui  s'échauffe  tous  les  jours  ;  les  courriers  qui  n'apportent 
plus  que  la  mort  de  quelqu'un  de  nos  amis  ou  de  nos 
connaissances,  et  qui  peuvent  apporter  pis  ;  la  crainte 
qu*on  a  des  mauvaises  nouvelles^  et  la  curiosité  que  Ton 
a  de  les  apprendre  ;  la  désolation  de  ceux  qui  sont  ou- 
trés de  douleur,  et  avec  qui  je  passe  une  partie  de  ma 
vie  ;  rinconcevable  état  de  ma  tante ,  et  Tenvie  que  j'ai 
de  vous  voir,  tout  cela  me  déchire  et  me  tue,  et  me  fait 
mener  une  vie  si  contraire  à  mon  humeur  et  à  mon 
tempérament  qu'en  vérité  il  faut  que  j'aie  une  bonne 
santé  pour  y  résister.  Vous  n'avez  jamais  vu  Paris 
comme  il  est  :  tout  le  monde  pleure  ou  craint  de  pleurer. 
L'esprit  tourne  à  la  pauvre  madame  de  Nogent.  Ma- 
dame de  Longueville  fait  fendre  le  cœur,  à  ce  qu'on 
dit;  je  ne  l'ai  point  vue,  mais  voici  ce  que  je  sais.  Ma- 
demoiselle de  Vertus  étoit  retournée  depuis  deux  jours 
à  Port-Royal,  où  elle  est  quasi  toujours  :  on  est  allé  la 
quérir  avec  M.  Arnauld,  pour  dire  cette  terrible  nou- 
velle. Mademoiselle  de  Vertus  n'avoit  qu'à  se  montrer  ; 
ce  retour  si  précipité  marquoit  bien  quelque  chose  de 
funeste  ;  en  effet,  dès  qu'elle  parut  :  «  Ah  !  mademoi- 
selle, comment  se  porte  monsieur  mon  frère?»  sa  peasée 
n'osa  aller  plus  loin.  «  Madame ,  il  se  porte  bien  de  sa 
blessure  ;  il  y  a  ou  un  rombîît.  —  Et  mcm  fils?  t>  On  ne 
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lui  répondit  rien.  «Ah!  Mademoiselle,  mou.lils^  mon 
fils,  mon  cher  enfant^  répondez-moi,  est-il  mort?  — 
Madame,  je  n'ai  point  de  paroles  pour  vous  répon- 
dre.  —  Ah  !  mon  cher  fils,  est-il  mort  sur-le-champ? 
n'a-t-il  pas  eu  un  seul  moment  ?  Ah  !  mon  Dieu,  quel. sa- 
crifice !  »  et  là-dessus  elle  tombe  sur  son  Ut  ;  et  tout  ce 
que  la  plus  vive  douleur  peut  faire ,  et  j^ar  des  convul- 
sions, et  par  des  évanouissements,  et  par  un  silence 
n)(»rtel,  et  par  des  cris  étouffés,  et  par  des  larmes  amè  • 
rcs,  et  par  des  élans  vbrs  le  ciel,  et  par  des  plaintes 
t^Midres  et  pitoyables ,  elle  a  tout  éprouvé.  Elle  voit  cer- 
laines  gens,  elle  prend  des  .bouillons,  parce  que  Dieu  le 
veut  ;  elle  n'a  aucun  repos  :  sa  santé ,  déjà  très- mauvaise, 
est  visiblement  altérée;  pour  moi,  je  lui  souhaite  la 
mort,  ne  comprenant  pas  qu'elle  puisse  vivre  après  une 
telle  |)erte. 

Hnr  1»  Provlilenee. 

la  Providence  nous  conduit  avec  tant  de  bonté  dans 
tous  ces  temps  différents  de  notre  vie  que  nous  ne  les  sen- 
sentons  quasi  pas;  cette  peinte  va  doucement,  elle  est  im* 
perc4^ptible.  C'est  Taiguille  du  cadran  que  nous  ne  voyons 
pas  aller.  Si,  à  vingt  ans,  on  nous  donnoit  le  degré  de 
supériorité  dans  notre  famille ,  et  qu'on  nous  fit  voir 
dans  un  miroir  le  visage  que  nous  avons,  ou  que  nous 
aurons  à  soixante  ans,  en  le  comparant  à  celui  de  vingt 
ans,  nous  tomberions  à  la  renverse,  et  nous  aurions  peur 
de  cette  figure.  Mais  c'est  jour  à  jour  que  nous  avan- 
n>ns;  nous  sommes  aujourd'hui  conmie  hier,  et  demain 
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ruinuie  aujoaiti'hui ;  ainsi  nous  avançon»  Nans  le  sentir  , 
rt  cVst  lin  miracle  de  cette  Providence  que  i'ador(\ 

[Fragment  d'une  lettre,) 


BOSSUET. 

M  627-1 704. 


Jacques- Bénigne  Boasuf.t,  le  Démosthène  dit  la  tribune  èvangt'fi- 
que  et  le  dernier  des  Pères  da  VEglise^  était  fils  d'un  magistral  du 
Dijon  Destiné  dès  son  enfance  à  l'état  ecclésiastique,  il  se  distingua  de 
bonne  benre  par  sa  piété ,  son  génie  et  aon  amour  infuligiiblc  pour  le 
travail.  11  fut  succesaiveinent  nommé  évéque  de  Condom,  préce|>teiir  du 
Dauphin,  membre  de  TAcadémie  française,  évéque  de  Moaux  rt  con> 
•eiller  d'État. 

Prn  d'hommes  ont  mené  une  vie  plus  active  et  plus  laboriense  ,  cl 
exercé  sur  leurs  contemporains  une  influence  plus  puis^anlo  que  Pim» 
mortel  évéque  de  Me<iux.  On  le  voit  lutter  à  la  fois  cniitrc  Ici  protcs- 
tants,  les  jansénistes,  les  quiélistes  et  les  oltramontains  ;  marquer  \q% 
limilea  de  la  puissance  spirituelle  des  papes  et  du  pouvoir  temporel  des 
rois;  élever  l'hérilier  du  trône  de  Louis  XIV;  tonner  duns  la  chaire 
contre  les  vices  de  la  ville  et  de  la  cour;  diriger  les  assemblées  du 
clergé;  ramener  à  la  pénitence  madame  de  La  Yailière,  et  Turennc  au 
joug  de  la  foi;  préparer  à  la  mort  Henriette  d'Angleterre,  le  grand 
Confié  et  le^  personnages  les  plus  illustres  du  temps;  répondre  à  tons 
les  théologiens ,  à*tons  les  hommes  d'État  qui  le  consultent  comme  un 
oracle,  et  «omposer  ees  ouvrages  sublimes  d'éloquence,  d'hisloirc  et  de 
controverse  qui  lui  assurent  le  premier  rang  parmi  les  écrivains  de  la 
France.  • 

Parmi  letouTrages  de  Bossiiet,  oe  distiogoe  ses  Oraisons  funèbres, 
•ù  il  déploie  toute  la  force  de  son  génie  et  toute  la  pompe  de  son  style, 
4t  son  Discours  sur  V histoire  universelle ,  où,  appliquant  l'art  oratoire 
«  l'histoire  même,  il  retrace  avec  nne  incomparable  éloquence  toute  la 
soite  des  siècles,  depuis  la  création  du  inonde  jusqu'au  règne  de  Cbar- 
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lemagoe*  Noat  hû  detom  ttusi  une  EstfQêitionde  Im  doeirimê 
que,  l'Histoire  des  variations  des  églises  protestantes  »  des  Elévations 
sur  les  Mystères^  des  Méditations  sur  V Evangile  ^  des  traités  sur  la 
eonnaissaneê  dt  Diem  et  de  soi-même ,  sur  la  Politique  tirée  de  VÉ- 
criture  sainte,  des  Sermons,  elc .  C'est  à  tort  que  certaines  peraonnes 
préfèrent  aux  sermons  de  Bossuet  ceux  de  Bourdaloue  »  son  succes- 
seur. Si  les  plans  de  Bourdaloue  sont  ptus  réguliers  ,  si  Tordre  de  ses 
discours  e«t  plus  métliodique ,  il  n'a  ni  l'iospiration,  ni  l'élan,  ni  les 
fortes  peintures  de  la  vie,  ni  les  images  grandes  ou  familières  de  l'Aigle 
de  Meaux, 


BXORDB 

DE  l'oraison  funèbre  DE  LA   REINE  d'aNGLETERRE. 

Celui  qui  règne  dans  les  cieux  et  de  qui  relèvent  tous 
les  empires^  à  qui  seul  appartient  la  gloire^  la  majesté 
et  rindépendanee  est  aussi  le  seul  qui  se  glorifie  de 
faire  la  loi  aux  rois,  et  de  leur  donner,  quand  il  lui  plaît  j( 
de  grandes  et  de  terribles  leçons.  Soit  qu'il  élève  les 
trônes,  soit  qu'il  les  abaisse;  soit  qu'il  communique  sa 
puissance  aux  princes,. soit  qu'il  la  retire  à  lui-même , 
et  ne  leur  laisse  que  leur  propre  faiblesse,  il  leur  ap- 
prend leurs  devoirs  d'une  manière  souveraine  et  digne 
de  lui  ;  car,  en  leur  donnant  la  puissance,  il  leur  com-: 
mande  d'en  user  comme  il  fait  lui-même  pour  le  bien  du 
monde;  et  il  leur  fait  voir,  en  la  retirajit,  que  toute 
leur  majesté  est  empruntée,  et  que,  pour  être  assis  sur  le 
trône,  ils  n'en  sont  pas  moins  sous  sa  main  et  sous  son 
autorité  suprême.  C'est  ainsi  qu'il  instruit  les  princes 
mm-seulement  par  dos  discours  et  par  des  paroles,  mats 
encore  par  des  effets  et  par  des  exemples  ;  Et  nunc,  re- 
ges ,  ifiteNiyfte;  erudimini,  qui  judicatin  terram. 


D1X-S8PTIBME  STÈCtE.  127 

Chrétiens  que  la  mémoire  d'une  grande  reine,  fille, 
femme,  mère  de  rois  si  puissants,  et  souveraine  de  trois 
royaumes,  appelle  de  tous  côtés  à  cette  triste  cérémonie, 
ce  discours  vous  fera  paroître  un  de  ces  exemples  redou- 
tables qui  étalent  aux  yeux  du  monde  sa  vanité  tout 
entière.  Vous  verrez  dans  une  seule  vie  toutes  les  extré- 
mités des  choses  humaines,  la  félicité  sans  bornes  aussi 
bien  que  les  misères;  une  longue  et  paisible  jouissance 
d'une  des  plus  nobles  couronnes  de  l'univers;  tout  ce 
que  peuvent  donner  de  plus  glorieux  la  naissance  et  la 
grandeur  accumulées  sur  une  tète  qui  ensuite  est  expo- 
sée à  tous  les  outrages  de  la  fortune  ;  la  bonne  cause 
d'abord  suivie  de  bons  succès ,  et ,  depuis ,  de  retours 
soudains,  de  changements  inouïs;  la  rébellion  long- 
temps retenue,  à  la  fin  tout  à  fait  maîtresse;  nul  frein 
à  la  licence;  tes  lois  abolies;  la  majesté  violée  par  dos 
attentats  jusqu'abrs  inconnus;  l'usurpation  et  la  tyran- 
nie sous  le  nom  de  liberté;  une  reine  fugitive  qui  ne 
trouve  aucune  retraite  dans  trois  royaumes ,  et  à  qui  sa 
propre  patrie  n'est  plus  qu'un  triste  lieu  d'exil;  neuf 
voyages  sur  mer  entrepris  par  une  princesse  malgré  les 
tempêtas  ;  l'Océan  étonné  de  se  voir  traversé  tant  de  fois 
en  des  appareils  si  divers  et  pour  des  causes  si  diffé- 
rentes; un  trône  mdignement  renversé  et  miraculeuse- 
ment rétabli  :  voilà  les  enseignements  que  Dieu  donne 
aux  rois.  Ainsi  fait-ll  voir  au  monde  le  néant  de  ses 
pompes  et  de  ses  grandeurs. 

Si  les  paroles  nous  manquent,  si  les  rtpressions  ne 
répondent  pas  à  un  sujet  si  vaste  et  si  relevé ,  les  choses 
parleront  assez  d'elles-mêmes.  Le  cœur  d'une  grande 
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Miw. ,  autrefois  clevo  par  une  si  longue  suite  de  pi*us- 
périlés,  et  puis  plongé  tout  à  coup  dans  un  abîme  d'a- 
mertumes^ parlera  assez  haut;  et,  s'il  n'est  pas  permis 
aux  particuliers  de  faire  des  leçons  aux  princes  sur  des 
événements  si  étranges^  un  roi  me  prête  ses  paroles  pour 
leur  dire  :  Entendez ,  ô  grands  de  la  terre  ;  insêrui" 
sez'Vous,  arbitres  du  monde!  {Oraison  funèbre  de  la 
reine  d'Angleterre.) 

Mort  d'Henriette  d'Avipleterre. 

Considérez  ces  grandes  puissances  que  nous  regar- 
dons de  si  bas  :  pendant  que  nous  tremblons  sous  leur 
main,  Dieu  les  frappe,  pour  nous  avertir.  Leur  élévation 
en  est  la  cause,  et  il  les  épargne  si  peu  qu'il  ne  craint 
pas  de  les  sacrifier  à  Tinstruction  du  reste  des  hommes. 
Chrétiens,  ne  murmurez  pas  si  Madame  a  été  choisie 
pour  nous  donner  une  telle  instruction  :  il  n'y  a  rien  ici 
de  rude  pour  elle^  puisque ,  conune  vous  le  verrez  dans 
la  suite.  Dieu  la  sauve  par  le  même  coup  qui  nous  ins- 
truit. Nous  devrions  être  assez  convaincus  de  notre 
néant  :  mais  s'il  faut  des  coups  de  surprise  à  nos  cœui^ 
enchantés  de  Tamour  du  monde,  celui-ci  est  asse*z  grand 
et  assez  terrible.  0  nuit  désastreuse  !  ô  nuit  effroyable  ! 
où  retentit  tout  à  coup ,  comme  un  éclat  de  tonnerre , 
cette  étonnante  nouvelle  :  Madame  se  meurt  !  Madame 
est  morte  !  Qui  de  nous  ne  se  sentit  frappé  à  ce  coup , 
comme  si  quelque  tragique  accident  avoit  désolé  sa  fa- 
mille! Au  premier  bruit  d'un  mal^si  étrange,  on  accourut 
à  Saint-Cloud  de  toutes  parts  :  on  trouve  tout  consterné, 
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excepté  le  cœur  do  cette  princesse;  partout  on  entend 
des  cris^  partout  on  voit  la  douleur  et  le  désespoir^  et 
rimage  de  la  mort.  Le  i)pi  ^  la  reine ,  Monsieur  y  toute  la 
cour  ^  tout  le  peuple^  tout  est  abattu ,  tout  est  désespéré; 
et  il  me  semble  que  je  vois  raccomplissenK3nt  de  cette 
parole  du  prophète  :  «  Le  roi  pleurera^  le  prince  sera 
désolé^  et  les  mains  tomberont  au  peuple  de  douleur  et 
d'étonnement.  » 

Mais  et  les  princes  et  les  peuples  gémissoient  en  vain  ; 
en  vain  Monsieur^  en  vain  le  roi  même  tenoit  Madame* 
serrée  par  de  si  étroits  embrassements.  Alors  ils  pouvoienl 
dire  l'un  et  l'autre ,  avec  saint  Ambroise  :  «  Je  »«^n*ois 
les  bras ,  mais  j'àvois  déjà  perdu  ce  que  je  tenois.  »  I^ 
princesse  échappoit  parmi  des  embrassements  si  tendres , 
et  la  mort^  plus  puissante  y  nous  Tenlevoit  entre  ces 
royales  mains. 

Quoi  donc  !  elle  devoit  périr  sitôt!  Dans  la  plupart  des 
hommes^  les  changements  se  font  peu  à  peu  y  et  la  mort 
les  prépare  ordinairement  à  son  dernier  coup;  Madame 
cependant  a  passé  du  matin  au  soir^  ainsi  que  l'herbe 
des  champs;  le  matin  elle  fleurissoit^  avec  quelles  grâ- 
ces! vous  le 'savez;  le  soir  nous  la  vîmes  séchée;  et 
ces  fortes  expressions  par  lesquelles  TÉcriture  sainte 
exagère  l'inconstance  des  choses  humaines  dévoient  être 
pour  c€tte  princesse  si- précises  et  si  littérales! 

La  voilà j  malgré  son  grand  cœur^  cette  (irincesse  si 
admirable  et  si  chérie  !  la  voilà  telle  que  la  mort  nous 
l'a  faite  ;  encore  ce  reste  tel  quel  va-t-il  disparoître  ; 
cette  ombre  de  gloire  va  s'évanouii*,  et  nous  Talions  voir 
dépouillée  même  de  cette  triste  décoration.  VWv  va  «les- 
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cendre  à  ces  sombres  lieux,  à  ces  demeures  souterraines, 
pour  y  dormir  dans  la  poussière  avec  les  grands  de  la 
terre,  comme  parle  Job,  avec  «es  rois  et  ces  princes 
anéantis,  parmi  lesquels  à  peine  peut-on  la  placer,  tant 
l(îs  rangs  y  sont  pressés,  tant  la  mort  est  prompte  à  rem- 
plir ces  places!  Mais  ici  notre  imagination  nous  abuse 
encore;  la  mort  ne  nous  laisse  pas  assez  de  corps  pour 
occuper  quelque  place,  et  on  ne  voit  là  que  des  tom- 
beaux qui  fassent  quelque  figure  :  notre  chair  change 
bientôt  de  nature,  notre  corps  prend  un  autre  nom; 
même  celui  de  cadavre,  dit  Tertullien,  parce  qu'il  nous 
montre  encore  quelque  forme  humaine,  ne  lui  demeure 
pas  longtemps;  il  devient  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus 
de  nom  dans  aucune  langue ,  tant  il  est  vrai  que  tout 
meurt  en  lui,  jusqu'à  ces  termes  funèbres  par  lesquels 
on  exprimoit  ses  malheureux  restes!  [Oraison  funèbre 
d'Henriette  cP  Angleterre,) 

Bataille  de  Roerol. 

A  l'âge  de  vingt-deux  ans,  le  duc  d'Enghien  conçut 
un  dessein  où  les  vieillards  expérimentés  ne  purent  at 
teindre  *  ;  mais  la  victoire  le  justifia  devant  Rocroi.  L'ar* 
mée  ennemie  est  plus  forte,  il  est  vrai;  elle  est  composée 
de  ces  vieilles  bandes  wallonnes,  italiennes  et  espagnoles 
qu^on  n'avoit  pu  rompre  jusqu'alors.  Mais  pour  combien 
fal!oit-il  compter  le  courage  qu'inspiroient  à  nos  troupes 

\  AliiiAion  an  Tieux  maréclial  He  f/Hôpifal,  qui  .t'op|)n».iit  à  la  b« 
Initia. 


le  besoin  pressant  de  TEtat^  les  avantages  passés  et  un 
jeune  prince  du  sang  qui  portoit  la  victoire  dans  ses  yeux  ! 
Dom  Francisco  de  Mellos  l'attend  de  pied  feime;  et^  sans 
pouvoir  reculer,  les  deux  généraux  et  les  deux  armées 
semblent  avoir  voulu  se  renfermer  dans  des  bois  et  des 
marais,  pour  décider  leur  querelle ,  comme  deux  braves 
en  cbamp  dos.  Alors  que  ne  vit- on  pas?  Le  jeune 
prince  parut  un  autre  homine.  Toucbéd'un  si  digne  ob- 
jet, sa  grande  âme  se  déclara  tout  entière,  son  courage 
croi3soit  avec  les  périls  et  ses  lumières  avec  son  ardeur. 

A  la  nuit  qu'il  fallut  passer  en  présence  des  ennemis , 
comme  un  vigilant  capitaine ,  le  duc  d'Engbien  reposa 
le  dernier;  m^is  jamais  il  ne  reposa  plus  paisiblement. 
A  la  veille  d'un  si  grand  jour,  et  dès  la  première  ba- 
taille, il  est  tranquille,  tant  il  se  trouve  dans  son  natu- 
rel; et  on  sait  que  le  lendemain,  à  Tbeure  marquée,  il 
fallut  réveiller  d'un  profond  sommeil  cet  autre  Alexan- 
dre. Le  voyez-vous  comme  il  vole  ou  à  la  victoire  ou  à  la 
m^?  Aussitôt  qu'il  eut  porté  da  rang  en  rang  Tardeur 
dont  il  étoit  animé,  on  le  vit  presque  en  même  temps 
pousser  Taile  droite  des  ennemis,  soutenir  la  nôtre 
ébranlée,  rallier  les  François  à  demi  vaincus,  mettre  en 
fuite  l'Espagnol  victorieux,^  porter  partout  la  terreur,  et 
étonner  de  ses  regards  étincelants  *  ceux  qui  écbappoient 
à  ses  coups. 

Restûit  cette  redoutable  infanterie  de  Tarniée  d'Es* 

»»^— ^  ■       I  II  lin  ■  ■  ,  ■ 

*  Ce$  regards  étincelants  qui  étonnent  les  soldats  çnnemis,  et  plus 
loin  les  yeux  au  jeune  prince,  dont  ta  wctoire  relève  ta  haute  con» 
40mam€e,  ai  à  gmi  fa  çUmpiut  etjouie  de  H9uwUé9  gfvhês»  W  iMtiat* 
ilf  pas  an  p«q  h  rooiMesque  4e  répoi^Me  ? 
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pagne,  doiit  les  gros  bataillons  serrés,  semblables  à 
autant  de  tours ,  mais  à  des  tours  qui  sauroient  réparer 
leurs  brèches,  demeuroient  inébranlables  au  milieu  de 
tout  le  reste  en  déroute,  et  lançoient  des  feux  de  toutes 
[)aiis.  Trois  fois  le  jeune  vainqueur  s'efforça  de  rompre 
(^es  intréjiides  combattants;  trois  fois  il  fut  repoussé  par 
Je  valeureux  comte»  de  Fontaines,  qu'on  voyoit  porté 
dans  sa  chaise,  et,  malgré  ses  inlirmités,  montrer  qu'une 
lime  guerrière  est  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime; 
mais  enfin  il  faut  céder.  C'est  en  vain  qu'à  travers  des 
l»is ,  avec  sa  cavalerie  toute  frîiîcho  ,  Beck  précipite  sa 
marche  pour  tomber  sur  nos  soldats  épuisés  :  le  prince 
Fa  prévenu ,  les  bataillons  enfoncés  demandent  quartier  ; 
mais  la  victoire  va  devenir  plus  terrible  pour  le  duc 
d'Enghien  que  le  combat. 

Pendant  qu'avec  un  air  assuré  il  s'avance  pour  recevoir 
la  parole  de  ces  braves  gens,  ceux-ci,  toujours  en 
garde,  craignent  la  surprise  de  quelque  nouvelle  atta- 
que; leur  effroyable  décharçc  met  les  nôtres  en  furie. 
On  ne  voit  plus  que  carnage;  le  sang  enivre  le  soldat, 
jusqu'à  ce  que  le  grand  prince,  qui  ne  put  voir  égorger 
ces  lions  comme  de  timides  brebis,  calma  les  courages 
émus,  et  joignifcau  plaisir  de  vaincre  celui  de  pardonner. 
Quel  fut  alors  Tétonnement  de  ces  vieilles  troupes  et  de 
leurs  braves  officiers,  lorsqu'ils  virent  qu'il  n'y  avoit 
plus  de  salut  pour  eux  que  dans  les  bras  du  vainqueur  ! 
De  quels  yeux  regardèrent-ils  le  jeune  prince,  dont  là 
victoii'c  avoit  relevé  la  haute  contenance,  à  qui  la  clé- 
m^ce  ajoutoit  de  nouvelles  grâces  !  Qu'il  eût  encore  vo- 
lontiers sauvé  la  vie  au  brave  comte  de  Fontaines!  Mais 
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il  se  ti'uuva  par  ten*e  parmi  ces  milliers  de  murts  dont 
l'Espagne  sent  encore  la  perte.  Elle  ne  savoit  pas  que  le 
prince  qui  lui  fit  perdre  tant  de  ses  vieux  régiments  à  la 
journée  de  Rocroi  en  devoit  achever  les  restes  dans  les 
[ilaines  de  Lens.  Ainsi  la  première  victoire  fut  le  gage  de 
beaucoup  d'autres.  Le  prince  fléchit  le  genou;  et,  dans 
le  champ  de  bataille,  il  rend  au  Dieu  des  armées  la 
gloire  qu'il  lui  envoyoit.  Là  on  célébra  Rocroi  déli\Té, 
les  menaces  d'un  redoutable  ennemi  tournées  à  sa  honte, 
la  régence  afifermie,  la  France  en  repos  et  un  règne  qui 
devoit  être  si  beau  commencé  par  un  si  heureux  pré- 
sage. L'armée  commença  l'action  de  grâces;  toute  la 
France  suivit;  on  y  élevoit  jusqu'au  ciel  le  coup  d'essai 
du  duc  d'Enghien  :  c'en  seroit  assez  pour  illustrer  une 
autre  vie  que  la  sienne;  mais  pour  lui,  c'est  le  premier 
pas  de  sa  course. 

[Oraison  funèbre  du  prince  de  Cofidê.) 

Pi»ORAIiM>M 

DE  l'oraison  FUIŒBRE  DU  GRAND  CONDË. 

Venez,  peuples,  venez  maintenant;  mais  venez  plu- 
tôt, princes  et  seigneurs,  et  vous  qui  jugez  la  terre,  et 
vous  qui  ouvrez  aux  hommes  les  portes  du  ciel,  et  vous 
plus  que  tous  les  autres  princes  et  princesses ,  nobles 
rejetons  de  tant  de  rois,  lumières  de  la  France ,  mais 
aujourd'hui  obscurcies  et  couvertes  de  votre  douleur 
comme  d'un  nuage;  venez  voir  le  peu  qui  nous  reste 
d'une  si  auguste  naissance,  de  tant  de  grandeur,  de 

tant  de  gloire.  Jetez  les  yeux  de  toutes  parts,  voilà  tout 

12 
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ce  qu'a  pu  la  magnificence  et  la  piété  pour  honorer  un 
héros  :  des  titres ,  des  inscriptions^  vaines  moques  de 
ce  qui  n'est  plus;  des  figures  qui  semblent  pleurer  au- 
tour d'un  tombeau^  et  de  fragiles  images  d'une  douleur 
que  le  temps  emporte  avec  tout  le  reste;  des  colonnes 
qui  semblent  vouloir  porter  jusqu'au  ciel  le  magnifique 
témoignage  de  notre  néant;  et  rien  enfin  ne  manque 
dans  tous  ces  honneurs  que  celui  à  qui  on  les  rend.  ' 

Pleurez  donc  sur  ces  faibles  restes  de  la  vie  humaine , 
pleurez  sur  cette  triste  immortalité  que  nous  donnons 
aux  héros;  mais  approchez  en  particulier,  ô  vous  qui 
courez  avec  tant  d*ardeur  dans  la  carrière  de  la  gloire;, 
âmes  guerrières  et  intrépides!  Quel  autre  fut  plus  digne 
de  vous  commander?  Mais  dans  quel  autre  avej^vous 
trouvé  le  commandement  plus  honnête?  Pleurez  donc  ce 
grand  capitaine,  et  dites  en  gémissant  :  «Voilà  celui  (jvii 
nous  menoit  dans  les  hasards  !  Sous  lui  se  sont  formés 
tant  de  renommés  capitaines,  que  ses  exemples  ont  éle- 
vés aux  premiers  hoppeurs  de  1^  guerre  !  Son  ombre  eût 
pu  encore  gagner  des  batailles  :  et  voilà  que  dans  son  si- 
lence son  nom  même  nous  anime;  et  ensemble  il  nous 
avertit  qucj  pour  trouver  à  la  mort  quelque  reste  de  nos 
travauj?^,  et  n'arriver  pas  sans  ressource  à  notre  étemelle 
demeure,  avec  le  roi  de  la  terre,  il  faut  encore  servir  le 
roi  du  ciel.  »  Servez  donc  ce  roi  immortel  et  si  plein  de 
miséricorde,  qui  vous  compterai  un  soupir  et  un  verre 
d'eau  donné  en  son  nom  plus  que  tous  les  autres  ne  fe- 
ront jamais  tout  votre  sang  répandu;  et  commencez  à 
compter  le  temps  de  vos  utiles  services  du  jour  que  vous 
vous  0erez  donnés  à  un  maître  si  bienfaisant» 
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Et  vous,  ne  viendrez-yous  pas  à  ce  triste  monument , 
vous,  dis-je,  qu'il  a  bien  voulu  mettre  au  rang  de  ses 
amis?  Tous  ensemble,  en  quelque  degré  de  sa  confiance 
qu*il  vous  ait  reçus,  environnez  ce  tombeau,  versez  des 
larmes  avec  des  prières;  et,  admirant  dans  un  si  grand 
prince  une  amitié  si  commode  et  un  commerce  si  doux , 
conservez  le  souvenir  d^un  héros  dont  la  bonté  avoit 
égalé  le  courage.  Ainsi  puisse-t-il  toujours  vous  être  un 
cher  entretien;  ainsi  puissiez-^vous  profiter  de  ses  ver- 
tus, et  que  sa  mort,  que  vous  déplorez,  vous  serve  à  la 
fois  de  consolation  et  d'exemple  ! 

Pour  moi,  s'il  m'est  permis,  après  tous  les  autres,  de 
venir  rendre  les  derniers  devoirs  à  ce  tombeau,  ô  prince , 
le  digne  sujet  de  nos  louanges  et  de  nos  regrets ,  vous 
vivrez  éternellement  dans  ma  mémoire  ; .  votre  image  y 
sera  tracée,  non  point  avec  cette  audace  qui  promettoit 
la  victoire;  non,  je  ne  veux  rien  voir  en  vous  de  ce  que 
la  mort  y  efface;  vous  aurez  dans  cette  image  des  traits 
immortels  :  je  vous  y  verrai  tel  que  vous  étiez  à  ce  der- 
nier jour  sous  la  main  de  Dieu ,  lorsque  sa  gloire  sembla 
commencer  à  vous  apparoître.  C'esflà  que  je  vous  verrai 
plus  triomphant  qu'à  Fribourg  et  à  Rocroi;  et,  ravi  d'un 
si  beau  triomphe,  je  dirai  en  action  de  grâces  ces  belles 
paroles  du  bien-aimé  disciple  :  a  La  véritable  victoire  ^ 
celle  qui  met  sous  nos  pieds  le  monde  entier,  c'est  notre 
foi.  » 

Jouissiez,  prince,  de  cette  victoire;  Jouissez-en  éter- 
nellement par  l'immortelle  vertu  de  ce  sacrifice.  Agréez 
ces  derniers  efforts  d'une  voix  qui  vous  fut  ctfnnue.  Vous 
mettrez  fin  à  tous  ces  discours.  Au  lieu  de  déplorer  la 


1^6  PaOSATEUBS   FBA9ÇAIS. 

mort  des  autres,  grand  prince,  dorénavant  je  veux  ap- 
prendre de  vous  à  rendre  la  mienne  sainte  :  heureux  si , 
averti  par  ces  cheveux  blancs  du  compte  que  je  dois 
rendre  de  mon  administration,  je  réserve  au  troupeau 
que  je  dois  nourrir  de  la  parole  de  vie  les  restes  d'une 
voix  qui  tombe  et  d'une  ardeur  qui  s'éteint  *. 

{Oraison  funèbre  du  prince  de  Condé.) 

Ce  prince  fît  son  entrée  dans  Babylone  avec  un  éclat 
qui  surpassoit  tout  ce  que  Funivers  avoit  jamais  vu  ;  et, 
après  avoir  vengé  la  Grèce ,  après  avwr  subjugué  avec 
une  promptitude  incroyable  toutes  les  terres  de  la  domi- 
nation persienne  pour  assurer  de  tous  côtés  son  nouvel 
empire,  ou  plutôt  pour  contenter  son  ambition  et  ren- 
dre son  nom  plus  fameux  que  «celui  de  Bacchus,  il  entra 
dans  les  Indes,  où  il  poussa  ses  conquêtes  plus  loin  que 
ce  célèbre  vainqueur.  Mais  celui  que  les  déserts,  les 
fleuves  et  les  montagnes  n'étoient  pas  capables  d'arrêter 
fut  contraint  de  céder  à  ses  soldats  rebutés  qui  lui  de- 
mandoient  du  repos.  Réduit  à  se  contenter  des  superbes 
monuments  qu'il  laissa  sur  les  bords  de  TAraspe,  il  ra- 
mena son  armée  par  une  autre  route  que  celle  qu'il  avoit 
tenue,  et  dompta  tout  le  pays  qu'il  trouva  sur  son  pas- 
sage. Il  revint  à  Babylone  craint  et  respecté,  non  pas 
comme  un  conquérant,  mais  comme  un  dieu. 

'  Foy.  les  flerniers  travaux  de  Bossuet,  par  d'Alemberl. 
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Mais  cet  empire  formidable  qu'il  avoit  conquis  ne  dur^ 
pas  plus  longtemps  que  sa  vie ,  ^qui  fut  fort  courte.  A 
rage  de  trente-trois  ans^  au  milieu  des  plus  vastes  des- 
seins qu^un  homnie  eiit  jamais  conçus  et  avec  les  plus 
justes  espérances  d'un  heureux  succès^  il  mourut  sans 
avoir  eu  le  loisir  d'établir  solidement  ses  affaires,  lais- 
sant un  frère  imbécile  et  des  enfants  en  bas  âge,  incapa- 
bles de  soutenir  un  si  grand  poids.  Mais  ce  qu'il  y  avoit 
de  plus  funeste  pour  sa  maison  et  pour  son  empire  est 
qu'il  laissoit  des  capitaines  à  qui  il  avoit  appris  à  ne  res- 
pirer que  l'ambition  et  la  guerre.  11  prévit  à  quels  excès 
ils  se  porteroient  quand  il  ne  seroit  plus  au  monde  : 
pour  les  retenir,  et  de  peur  d'en  être  dédit,  il  n'osa 
nommer  ni  son  successeur  ni  le  tuteur  de  ses  enfans;  il 
prédit  seulement  que  ses  amis  célébreroient  ses  funérailles 
avec  des  batailles  sanglantes ,  et  il  expira  dans  la  fleur 
de  son  âge,  plein  des  tristes  images  de  la  confusion  qui 
devoit  suivre  sa  mort. 

En  effet,  vous  avez  vu  le  partage  de  son  empire  et  la 
ruine  affreuse  de  sa  maison  :  son  ancien  royaume,  la 
Macédoine,  tenu  par  ses  ancêtres  depuis  tant  de  siècles, 
fut  envahi  de  tous  les  côtés  comme  une  succession  va- 
cante, et,  après  avoir  été  longtemps  la  proie  du  plus 
fort,  il  passa  enfm  à  une  autre  famille.  Ainsi  ce  grand 
conquérant,  le  plus  renommé  et  le  plus  illustre  qui  fut 
jamais,  a  été  le  dernier  roi  de  sa  race.  S'il  fût  demeuré 
paisible  dans  la  Macédoine,  la  grandeur  de  son  empire 
n'auroit  pas  tenté  ses  capitaines,  et  il  eût  pu  laisser  à  ses 
enfants  le  royaume  de  ses  pères;  mais  parce  qu'il  avoit 

été  trop  puissant ,  il  fut  cause  de  la  perte  de  tous  les 

12. 
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siens  ;  et  voilà  le  fruit  glorieux  de  tant  de  conquêtes* 
{Discours  sur  V Histoire  universelle,) 

Olaarles-Gnstave  9  rot  de  Kiiède» 

Charles-Gustave  parut  à  la  Pologne  surprise  et  tombée 
comme  un  lion  qui  tient  sa  proie  dans  ses  ongles^  tout 
prêt  à  la  mettre  en  pièces.  Qu'est  devenue  cette  redou- 
table cavalerie  qu'on  voit  fondre  sur  l'ennemi  avec  la 
vitesse  d'un  aigle?  Où  sont  ces  armes  guerrières,  ces 
marteaux  d'armes  tant  vantés  et  ces  arcs  qu'on  ne  vit 
jamais  tendus  en  vain?  Ni  les  chevaux  ne  sont  vites,  ni 
les  hommes  ne  sont  adroits  que  pour  fuir  devant  le 
vainqueur.  Tout  nage  dans  le  sang,  et  on  ne  tombe  que 
sur  des  corps  morts. 

(Oraison  funèbre  de  la  princesse  palatine.) 

Saint  Paul»   orateur. 

Saint  Paul  rejette  tous  les  artifices  de  la  rhétorique. 
Son  discours,  bien  loin  de  couler  avec  cette  douceur 
agréable,  avec  cette  égalité  tempérée  que  nous  admirons 
dans  les  orateurs,  paroit  inégal  et  sans  suite  à  ceux  qui 
ne  l'ont  pas  assez  pénétré;  et  les  délicats  de  la  terre,  qui 
ont,  disent-ils,  les  oreilles  fmes,  sont  offensés  de  son 
style  irrégulier.  Mais,  mes  frères,  n'en  rougissons  pas. 
Le  discours  de  l'Apôtre  est  simple,  mais  ses  pensées  sont 
toutes  divines.  S'il  ignore  la  rhétorique,  s'il  méprise  la 
philosophie,  Jésus-Christ  lui  tient  lieu  de  tout;  et  son 
nom,  qu'il  a  toujours  à  la  bouche,  ses  mystères,  qu'il 
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traite  si  divinement,  rendront  sa  simplicité  toute-puis- 
sante. 11  ira,  cet  ignorant  dans  Tart  de  bien  dire,  avec 
cette  élocution  rude ,  avec  cette  phrase  qui  sent  Tétran- 
ger,  il  ira  en  cette  Grèce  polie,  la  mère  des  philosophes 
et  des  orateurs;  et,  malgré  la  résistance  du  monde,  il 
y  établira  plus  d'églises  que  Platon  n'y  a  gagné  de  disci- 
ples par  cette  éloquence  qu'on  a  crue  divine.  Il  prêchera 
Jésus  dans  Athènes ,  et  le  plus  savant  de  ses  sénateurs 
passera  de  l'Aréopage  en  l'école  de  ce  barbare.  Il  pous- 
sera encore  plus  loin  ses  conquêtes  :  il  abattra  aux  pieds 
du  Sauveur  la  majesté  des  faisceaux  romains  en  la  per- 
sonne d'un  proconsul,  et  il  fera  trembler  dans  les  tribu- 
naux les  juges  devant  lesquels  on  le  cite.  Rome  même 
entendra  sa  voix;  et  un  jour  cette  ville  maîtresse  se  tien- 
dra bien  plus  honorée  d'une  lettre  du  style  de  Paul, 
adressée  à  ses  concitoyens,  que  de  tant  de  fameuses  ha- 
rangues qu'elle  a  entendues  de  son  Cicéron. 

Et  d'où  vient  cela,  chrétiens?  C'est  que  Paul  a  des 
moyens  pour  persuader  que  la  Grèce  n'enseigne  pas 
et  que  Rome  n'a  pas  appris.  Une  puissance  surnaturelle, 
qui  se  plaît  de  relever  ce  que  les  superbes  méprisent, 
s'est  répandue  et  mêlée  dans  Fauguste  simplicité  de  ses 
paroles.  De  là  vient  que  nous  admirons,  dans  ses  ad- 
mirables épîtres,  une  certaine  vertu  plus  qu'humaine, 
qui  persuade  contre  les  règles,  ou  plutôt  qui  ne  persuade 
pas  tant  qu'elle  captive  les  entendements  ;  qui  ne  flatte 
pas  les  oreilles,  mais  qui  porte  ses  coups  droit  au 
cœur.  De  même  qu'on  voit  un  grand  fleuve  qui  retient 
encore,  coulant  dans  la  plaine,  cette  force  violente  et 
impétueuse  qu'il  avoit  acquise  aux  montagnes  d^où  il  tire 
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son  origine ,  ainsi  cette  vertu  céleste  qui  est  contenue 
dans  les  écrits  de  saint  Paul,  même  dans  cette  simplicité 
de  style,  conserve  toute  la  vigueur  qu'elle  apporte  du 
ciel,  d'où  elle  descend  *. 

{Panégyrique  die  saint  Pauf.) 


FENELON. 

f  1651-1715.) 


Fraoçois  de  Salignac  de  LAMOTHE-FKXfii.oir  iiaquil  au  château  de 
Fénelon  ,  en  Pcri«;ord.  Comme  Bossuet ,  il  se  di.*atiaa  de  bonne  heure  à 
l'Éj^lise,  et  il  se  distingua  tellement  dans  ses  études  qu'à  l'âge  de  quinze 
ans  il  prêcha  avec  un  succès  extraordinaire  En  1689,  Pabbé  de  Fcnelou 
fut  nomme  |)réreptenr  du  duc  de  Bourgogne,  petit^fits  de  Louis  XIV, 
et,  cinq  ans  après ,  il  fut  appelé  à  rarchcv.èché  de  Cambrai,  f ^  que- 
relle de  quiéfisme  fil  tomber  Fénelon  dans  la  disgrâce  du  roi ,  et  fut 
cause  qu'il  passa  dans  son  diocèse  les  dix-huit  dernières  années  de 
sa  vie.  11  soutint  celte  lulte  contre  fiossnet,  et  déploya  une  fécondité 
prodigieuse,  nu  an  admirable,  une  force  vt  une  vigacnr  de  génie 
qni  semblaient  incompatibles  avec  sa  nature  gracieuse  rt  mélanco- 
lique. 

Les  principaux  ouvrage»  de  Fénelou  sont  Jes  Aventures  de  Té/èmn- 
que^t  utopie  d'un  homme  vertueux,  mais  chimérique,  où  il  a  embelli 
de  tout  le  charme  du  style  poétique  les  leçons  de  morale  qui  convien- 
nent le  mieux  aux  princes  et  les  maximes  de  gouvernement  les  plus 
favorâiblea  au  bonheur  des  peuples;  un  Traité  de  l'existence  de  Dieu, 
un  Traité  de  V éducation  desjilles»  des  Dialogues  des  Morts ^  des  Fa  • 


>  Bossuet  semble  se  peindre  dana  ce  portrait. 

2  r.oy.  ci'après  un  jugement  sur  Télémaque^  par  M*  Villemain. 
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Mes  en  prose,  Acê  Dialogues  sur  V éloquence  de  la  chaire,  uoe  Lettre 
U  V Actidcmie^  une  Corresitondance,  etc. 

Le  caractère  de  Fénelon,  plein  de  douceur  et  d'amour,  Ta  fait  sur- 
uomroer  le  Cjrgne  de  Cambrtù,  C'était  un  bomine  «impie  et  modeste , 
d'une  imagination  gracieuse,  d'une  vertu  aimable  et  tendre,  d^une  élo- 
quence douce,  fleurie,  persuasive.  Son  stvie,  toujours  vrai,  toujours 
encbanteur,  ressemble  à  sa  vertu.  S»  mémoire  restera  à  jamais  clicre 
aux  hommes  de  tons  les  pays  et  de  toutes  les  opinions. 


I^e  Jeune  Bacelinri  et  le  fanme. 

l'n  jour,  le  jeune  Bacchus,  que  Silène  instruisoit, 
cherchoit  les  Muses  dans  un  bocage  dont  le  silence  n'étoit 
troublo  que  par  le  bruit  des  fontaines  et  par  le  cbant 
des  oiseaux.  Le  soleil  n'en  pouvoit,  avec  ses  rayons, 
percer  la  sombre  verdure.  L'enfant  de  Sémélé,  pour 
étudier  la  langue  des  dieux ,  s'assit  dans  un  coin  au  pied 
d'un  vieux  chêne  ^  du  tronc  duquel  plusieurs  hommes  de 
rage  d'or  étoient  nés.  U  avoit  même  autrefois  rendu  des 
oracles^  et  le  Temps  n'avoit  osé  l'abattre  de  sa  tranchante 
faux. 

Auprès  de  ce  chêne  sacré  et  antique  se  cachoit  un 
jeune  iaune^  qui  prètoit  l'oreille  aux  vers  que  chantoit 
Tenfant^  et  qui  marquoit  à  Silène,  par  un  ris  moqueur, 
toutes  les  fautes  que  faisoit  son  disciple.  Aussitôt  les 
naïades  et  les  autres  nymphes  du  bois  sourioient  aussi. 
Le  critique  étoit  jeune,  gracieux  et  folâtre;  sa  tête  étoit 
couronnée  de  lierre  et  de  pampre  ;  ses  tempes  étoient 
ornées  de  grappes  de  raisin.  De  son  épaule  gauche  pen- 
doit  sur  son  côté  droit  en  écharpe  un  feston  de  lierre,  et 
le  jeune  Bacchus  se  plaisoità  voir  ces  feuilles  consacrées 
à  sa  divinité. 
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Le  faune  étoit  enveloppé,  au-dessous  de  la  ceinture, 
par  la  dépouille  affreuse  et  hérissée  d'une  jeune  lionne 
qu'il  avoit  tuée  dans  les  forêts.  Il  tenoit  dans  sa  main  une 
houlette  courbée  et  noueuse.  Sa  queue  paroissoit  der- 
rière comme  se  jouant  sur  son  dos.  Mais  comme  Haochus 
ne  pouvoit  souffrir  un  rieur  malin,  toujours  prêt  à  se 
moquer  de  ses  expressions,  si  elles  n'étoient  pures  et 
élégantes,  il  lui  dit  d'un  ton  fier  et  impatient  :  c(  Comment 
oses-tu  te  moquer  du  fils  de  Jupiter?  »  Le  faune  répondit 
sans  s'émouvoir  :  «  Eh  !  comment  le  fils  de  Jupiter  ose- 
t-il  faire  quelque  faute?  »  {Fables,) 

lie  loup  et  le  Jeune  moaton. 

Des  moutons  étoient  en  sûreté  dans  leur  parcj  tes 
chiens  dormoient,  et  le  berger,  à  Tombre  d'un  grand 
ormeau,  jouoit  de  la  flûte  avec  d'autres  bergers  voisins. 
Un  loup  affamé  vint,  par  les  fentes  de  l'enceinte,  re- 
connoître  l'état  du  troupeau.  Un  jeune  mouton,  sans 
expérience ,  et  qui  n*avolt  jamais  rien  Vu ,  entra  en  con- 
versation avec  lui  :  «  Que  venez-vous  cherchei»  ici?  dit-il 
aU  glouton.  —  L*herbe  tendre  et  fleurie,  lui  répondit 
le  loup.  Vous  savez  que  rien  n'est  plus  doux  que  de 
paître  dans  une  verte  prairie  émaillée  de  fleurs  pour 
apaiser  sa  faim,  et  d'aller  éteindre  sa  soif  dans  un  clair 
ruisseau;  j'ai  trouvé  ici  Tun  et  l'autre.  Que*'  faut-il  da- 
vantage? J'aime  la  philosophie  qill  enseigne  à  se  con- 
ientef  de  peu.  —  Il  est 'donc  vrai,  repartit  le  jeune 
mouton,  que  vous  me  mangez  point  la  chair  des  ani- 
maux, et  qu'ttti'peu  d'herbe  vous  suffit?  Si  cela  est,  vi- 
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vous  comme  frères,  et  paissons  ensemble.  »  Aussitôt  le 
mouton  mi  du  parc  dans  la  prairie ,  où  le  sobre  philo- 
sophe le  mit  en  pièces  et  Tavala, , 

Péiiez-vous  des  belles  paroles  des  gens  qui  se  vantent 
d'être  vertueux,  ^ugez^s  par  leurs  actions,  et  non  pas 
par  leurs  discours.  (F($bh$.) 

Un  jeune  prince,  au  retour  des  xéphyre,  lorsque  toute 
la  nature  se  ranime ,  se  promenoit  dani  un  jardin  dé- 
licieux. Il  entendit  un  grand  bruit  et  aperçut  une  ruche 
d'abeilles;  il  s'appix)che  de  ce  spectacle,  qui  étoit  nou- 
veau pour  lui  ;  il  vit  avec  étonnement  l'ordre ,  le  travaU 
et  le  soin  de  cette  petite  république.  Les  cellules  com- 
mençoient  à  se  former  et  à  prendre  une  figure  régu- 
lière. Une  partie  des  abeilles  les  remplissolent  de  leur 
doux  nectar;  les  autres  apportoient  des  fleurs  qu'elles 
avoient  choisies  entre  toutes  tes  richesses  du  printemps. 
L'oisiveté  et  la  paresse  étoient  bannies  de  ce  petit  État- 
tout  y  étoit  en  mouvement,  mais  sans  confusion  et  sans 
trouble..  Les  plus  cppsidérables  d'entre  les •  abeille^  con- 
duisoient  les  autres,  qui  obéissoient  sans  murmure  et 
sans  jalousie  contre  celles  qui  étoient  au-dessus  d'elles. 
Pendant  que  le  jeune  prince  adiph'oit  cet  objet  qu'il  ne 
connoissoit  pas  encore,  une  abeille,  que  toutes  les  autres 
reconnoisBMent  pour  leur  reine,  s'approcha  de  lui  et  lui 
dit  :  «  La  vue  de  nos  ouvrages  et  de  notre  conduite  vous 
réjouit;  mais  elle  doit  encore  plus  vous  instruire.  Nous 
ne  souffrons  point  chez  nous  le  désordre  ni  la  licence; 
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on  n'est  considérable  parmi  nous  que  par  son  travail  et 
par  les  talents  qui  peuvent  être  utiles  à  notre  république. 
Le  mérite  est  la  seule  .voie  qui  élève  aux  premières  places. 
Nous  ne  nous  occupons  nuit  et  jour  qu'à  des  choses 
dont  les  hommes  retirent  toute  l'utilité.  Puisâez-vous 
être  un  jour  comme  nous,  et  mettre  dans  le  genre  humain 
Tordre  que  vous  admirez  chez  nous!  vous  travaillerez 
[lar  là  à  son  bonheur  et  au  vôtre;  vous  remplirez  la 
tâche  que  le  destin  vous  a  imposée  :  car  vous  ne  serez  au- 
dessus  des  autres  que  pour  les  protéger,  que  pour  écarter 
les  maux  qui  les  menacent,  que  pour  leur  procurer  tous 
les  biens  qu'ils  ont  droit  d'attendre  d'un  gouvernement 
vigilant  et  paternel.  »  (Fables.) 


Les  faiblesses  et  les  crimes  des  rois  ne 
sauroient  être  cachés. 

LOUIS  XI. 

On  dit  qfle  vous  avez  écrit  mon  histoire  i 

PH.  DE  COMMTNES. 

Il  est  vi'ai,  sire,  et  j'ai  parlé  en  bon  domestique  *. 

LOUIS  XI. 

Mais  on  assure  que  vous  avez  racoitté  bien  des  chut»es 
d(mt  je  me  serois  passé  volontiers. 

— ^»M— — W— .— I^^MH— I— ^— ■  Il        ■  » ■  ■ - 

*  DomesiiqHe  signifitit  «lors  serviteur» 
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PH.  DE  COMMTIŒS. 

Cela  peut  être  ;  mais  en  gros  j'ai  fait  de  tous  un  pcNv 
trait  fort  avantageux  :  voudriez-vous  que  j'eusse  été  un 
flatteur  perpétud^  au  lieu  d'être  un  historien? 

Loris  XI. 

Vous  deviez  parler  de  moi  comme  un  sujet  comblé  des 
grâces  de  son  maître. 

PH.  DE  GOMBfTNES. 

C'est  le  moyen  de  n'être  cru  de  personne.  La  recon- 
noissance  n'est  pas  ce  que  l'on  cherche  dans  une  histoire; 
au  contraire  y  c'est  ce  qui  la  rend  suspecte. 

LOUIS  XI. 

Pourquoi  faut-il  qu'il  y  ait  des  gens  qui  aient  la  dé- 
mangeaison d'écrire?  Il  faut  laisser  les  morts  en  paix , 
et  ne  flétrir  point  leur  mémoire, 

PH.  DE  GOIOCTNES. 

La  vôtre  étoit  étrangement  noircie  :  j'ai  tâché  d'a- 
doucir les  impressions  déjà  faites;  j'ai  relevé  toutes  vos 
bonnes  qualités;  je  vous  ai  déchargé  de  toutes  leschases 
odieuses.  Que  pouvois-je  faire  de  mieux? 

LOUIS  Xi. 

Ou  vous  taire  ^  ou  me  défendre  en  tout.  On  dit  que 
VOUS  avez  représenté  toutes  mes  grimaces^  toutes  mes 
contorsions  lorsque  je  parlois  tout  spul,  toutes  mes  in- 
trigues avec  de  petites  gens.  On  dit  que  vous  avez  parlé 
du  inédit  de  mon  prévôt^  de  mon  médecin^  de  mon 
barbier^  de  mon  tailleur;  vous  avez  étalé  mes  vieux  ha- 
bits. On   dit  que  vous  n'avez  pas  oublié   mes  petites 

i3 
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dévotions^  surtout  à  la  fin  de  mes  jours;  mon  empres- 
sentent  à  ramasser  des  reliques  ^  à  me  faire  frotter  de- 
pois  la  tète  jusqu'aux  pieds  de  Thuile  de  la  sainte  aoH 
poule  ^  et  à  faive  des  pèlerinages^  pair  où  je  prétendois 
toujours  avoir  été  guéri.  Vous  avez  fait  mention  de  ma 
petite  Notre-Dame  de  plomb  que  je  baisois  dès  que  je 
vôUlois  faire  un  mauvais  coup;  enfin  de  la  croix  de 
Saint-Laud,  par  laquelle  je  n'osois  jurer  sans  vouloir 
garder  son  serment^  parce  que  j'aurois  cru  mourir  dans 
Ymtiée  si  j'y  avois  manqué.  Tout  cela  est  fort  ridierfe. 

PH.  DE  COMMÎMES. 

Tout  cela  n'est-il  pas  vrai?  Pouvois-je  le  taire?  . 

Inouïs  XI, 

Vous  pouviez  n'en  rien  dire. 

PH.  DE  GOffiVYI^S. 

Vous  pouviez  n'en  rien  faire, 

LOins  XI. 
Mais  cela  étoit  fait^  et  il  ne  falloit  pas  Te  dire. 

PB.  DE  COBIMYNES. 

Mais  cela  étoit  fait^  et  je  ne  pouvois  pas  le  cacher  à  la 
postérité. 

LOUIS  XI. 

Quoi  !  ne  peut-on  pas.  cacher  certaines  choses? 

PH.  DEGOmmiES. 

'  Et  eroyez-^ous  qu'un  roi  puisse  être  eaché  aptes  flft 
^drt^  comme  vous  cachiez  certaines  hitrigiies  péfldiHC 
votte  vie?  Je  n'aurois  rien  sauvé  par  mon  silenee,  ni 


je  me  serois  déshonoré.  Coatentez-Tous  que  je  pouvois 
dire  bien  pis  et  être  crû,  et  que  je  pe  l'ai  pas  yovlu 
faire. 

LOUIS  XI. 

Quoi  !  l'histoire  ne  doit-elle  pas  respecter  les  rois? 

PH.  DE  COmiVNES. 

Les  rms  ae  dotveat-iis  pas  respecter  Thistoire  et  la 
pçfBtérité,  à  la.  cen$i|re  ^  l^iqueUe  ils  loie  p#ii«^irt 
échapper?  Ceux  qui  veulent  qu'on  ne  paiie  pas  ipail 
d^eux  n'ont  qu'une  seule  ressource^  qui  est  de  bien 
bâfe.  {DUfioguejf  des  morU,) 


LE    C:ONNl^TABLB    BE    BOURBON    ET    BAVARD. 

il  u'cat  'i9mm  fiermis  An  pmrfre  \m  «liieii 
contre  sa  patrie. 

LE  CONNÉTABLE. 

N'est-ce  point  le  pauvre  Bayaixi  que  je  vois  au  [^«d 
de  cet  arbre  étendu  sur  l'herbe,  et  percé  d'un  grand 
coup?  Gai,  c^ttsl  luit-niéme.  Hé4as1  je  le  ptains.  En 
voilà  deux  qui  périssent  aujourd'hui  par  nos  armes  \ 
Vandenesse  et  lui.  Ces  deux  François  étoient  deux  or* 
nements  de  leur  nation  par  leur  courage,  le  sens  que 
«on  cGBur  est  encore  touché  pour  sa  patrie.  Mais  avan- 
çons pour  lui  parier.  Ah  !  mon  pauvre  Bayard ,  c'est 
«ivec  douleur  que  je  te  vois  en  cet  état. 
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BAYARD. 

C'est  avec  douleur  que  je  vous  vois  aussi. 

LE  CONNÉTABLE. 

Je, comprends  bien  que  tu  es  fâché  de  te  voir  dans 
mes  mains  par  le  sort  de  la  guerre;  mais  je  ne  veux 
point  te  traiter  en  prisonnier  :  je  te  veux  garder  comme 
un  bon  ami^  et  prendre  soin  de  ta  guérison^  comme  si 
tu  étois  mon  propre  frère.  Ainsi  tu  ne  dois  point  être 
fâché  de  me  voir. 

BAYARD. 

Hé!  croyez-vous  que  je  ne  sois  point  fâché  d'avoir 
obligation  au  plus  grand  ennemi  de  la  France?  Ce 
n'est  point  de  ma  captivité  ni  de  ma  blessure  que  je 
suis  en  peine;  je  meurs  dans  un  moment  :  la  mort  va 
me  délivrer  de  vos  mains. 

LE  CONNÉTABLE. 

Non,  mon. cher  Bayard ;  j'espère  que  nos  soins ivus- 
siront  à  te  guérir. 

BAYARD. 

Ce  n'est  point  là  ce  que  je  cherche ,  et  je  suis  content 
de  mourir. 

LE  CONNÉTABLE. 

Qu'as-tu-donc?  Ëstrce  que  tu  ne  saurois  te  consoler 
d'avoir  été  vaincu  et  fait  prisonnier  dans  la  retraite  de 
Bonnivet?Ce  n'est  pas  ta  faute,  c'est  la  mienne  :  les 
armes  sont  journalières.  Ta  gloire  est  assez  bien  éta- 
blie par  tant  de  belles  actions.  Les  impériaux  ne  pour- 
ront jamais  oublier  cette  vigoureuse  défense  de  Mczièi'es 
contre  eux. 
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BAVARD. 

Pour  moi^  je  ne  puis  jamais  oubKer  que  vous  êtes  ce 
grand  connétable^  ce  piince  du  plus  noble  sang  qu'il 
y  ait  dans  le  monde  ^  et  qui  travaille  à  déchirer  de 
ses  propres  mains  sa  patrie  et  le  royaume  de  ses  an- 
cêtres. 

LE  CONNÉTABLE. 

Quoi!  Bayard,  je  te  loue,  et  tu  me  condamnes!  Je  te 
plains,  et  tu  m'insultes! 

BAYARD* 

Si  vous  me  plaignez,  je  vous  plains  aussi;  et  je  vous 
trouve  bien  plus  à  plaindre  que  moi.  Je  sors  de  la  vie 
sans  tache;  j'ai  sacrifié  la  mienne  à  mon  devoir;  je 
meurs  pour  mon  pays,  pour  mon  roi ,  estimé  des  enne^ 
rois  de  la  France  et  regretté  de  tous  les  bons  François. 
Mon  état  est  digne  d'envie. 

LE  CONNÉTABLE, 

Et  moi,  je  suis  victorieux  d'un  ennemi  qui  m'a  ou- 
tragé; je  me  venge  de  lui;  je  le  chasse  du  Milanais;  je 
fais  sentir  à  toute  la  France  combien  elle  est  malheureuse 
de  m'avoir  perdu  en  me  poussant  à  bout.  Appelles-tu 
cela  être  à  plaindre? 

BAVARD. 

Oui ,  on  est  toujours  à  plaindre  quand  on  agit  contre 

son  devoir.  Il  vaut  mieux  périr  en  combattant  pour  la 

patrie  que  de  la  vaincre  et  de  triompher  d'elle.  Ah! 

quelle  horrible  gloire  que  celle  de  détruire  son  propre 

pays! 

i3. 
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LE  CONNÉTABLE. 

M«Âs  ma  pilirie  a  été  ingrate  a[jrës  tant  <ie  sévices 
que  je  lui  avois  rendus.  Madame  m'a  fait  traiter  indî^ 
gfieiaent  par  un  dépit  d'amour.  Le  roi^  par  fbiblesse 
piour  elle,  m'a  fait  une  injustice  énorme.  En  me  dé- 
pouillant de  mon  bien ,  on  a  détaché  de  moi  jusqu'à 
mes  domestiques ,  Matignon  et  d'Argouges.  J'ai  été  con- 
tint ^  pour  sauver  ma  vie ,  de  m'enfnir  presque  seul. 
Que  voulois-tu  que  je  (isse? 

3à¥AitD. 

Que  yous  souf&issiez  toutes  sortes  de  maux  plutôt 
f  ue  de  manquer  à  la  Finmce  et  à  la  gi'andeur  de  votre 
il}ais(»i.  Si  la  persécution  étoit  trop  violente ,  vous  pou- 
viez vous  retirer  •:  mais  il  valoit  mieux  être  panvi^^ 
obscur^  inutile  à  tout  que  de  prendre  les  armes  obntre 
nous.  Votre  gloire  eût  été  au  comble  dans  la  pauvreté  et 
dans  le  plus  misérable  exil. 

LE  CONNÉTABLE. 

Mais  ne  vois-tu  pas  que  la  vengeance  s'est  jointe  à 
l'ambition  pour  me  jeter  dans  cette  extrémité?  J'ai  voulu 
que  le  roi  se  repentît  de  m'avoir  traité  si  mal. 

BAVARD. 

Il  falloit  l'en  faire  repentir  i>ar  une  patience  à  toute 
épreuve,  qui  n'est  pas  moins  la  vertu  d'un  héros  que  le 
courage. 

LE  CONNÉTABLE. 

Mais  le  roi,  étant  si  injuste  et  si  aveuglé  par  sa  mère, 
méritoit-il  que  j'eusse  de  si  grands  égards  pour  lui? 
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BATÂRB. 

Si  le  roi  ne  le  méritoit  pas,  la  France  entière  le  mé^ 
ritoit.  La  dignité  même  de  la  couronne  ^  dont  vous  êtes 
un  des  héritiers ,  le  méritoit.  Vous  vous  deviç?  à  voui^ 
même  d'épargner  la  France ,  dont  vous  pouviez  être  un 
jour  roi. 

LE  CONNÉTABLE. 

Çb  bie^,  j'ai  tort,  je  Tavoue;  mais  ne  sais-tu  |^ 
çptQjûeç  les  meilleurs  cœurs  ont  de  peine  à  ré^f^  | 
leur  ressentiment? 

t)A¥AIU>* 

Je  le  sais  bien,  mais  le  vrai  courage  consiste  à  ré- 
sista. Si  vous  connoissez  votre  faute,  hâtez-vôus  ée  la 
réparer.  Pour  moi,  je  meurs,  et  je  vous  trouve  plus 4 
pkiné^e  dans  vos  prospérités  que  moi  dans  mes  soul^ 
fianees.  Quand  Tempereur  ne  vous  tromperoit  fm^ 
«piand  ffitoe  il  vous  d<Mineroit  sa  sœur  en  mariage^  el 
qu'il  partageroit  la  France  avec  vous,  i(  u'éiîêeetéilt 
point  la  tache  qui  déshonore  votre  vie.  Le  oonnétàfele  de 
Bourbon  n'i^elle!  ah!  quelle  honte!  Écoutez  Bayard 
mourant  comme  â  a  vécu ,  et  ne  cessant  de  dk«  la  vé^ 
nié.  (Dialogues  des  morU.) 

fiaerlllce  d^Momteéc. 

Idoménée,  fils  de  Deucaiion  et  petit4ils  deMipios^ 
était  allé,  comme  les  autres  rois  de  la  Grèce,  an  siéga  dâ 
Troie.  Après  la  ruine  de  cette  ville,  il  ât  voile  fonr  re- 
venir en  Crète;  mais  la  tempête  fut  si  vialente,  que  le 
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pilote  de  son  vaisseau  et  tous  les  autres  qui  étoicnt 
expérimentés  dans  la  navigation  crurent  que  leur  nau- 
frage  étoit  inévitable.  Chacun  avoit  la  mort  devant  les 
yeux,  chacun  voyoit  les  abîmes  ouverts  pour  Tengloutir, 
chacun  déploroit  son  malheur,  n'espérant  i)as  même  le 
triste  repos  des  ombres  qui  traversent  le  Styx  après 
avoir  reçu  la  sépulture.  Idoménée,  levant  les  yeux  et 
les  mains  vers  le  ciel,  invoquoit  Neptune  :  «  0  puissant 
«  dieu,  s'écrioit-il,  toi  qui  tiens  Tempire  des  ondes, 
«  daigne  écouter  un  malheureux  !  Si  to  me  fais  revoir 
«  rîle  de  Crète  malgré  la  fureur  des  vents,  je  t'immo- 
«  lerai  la  première  tète  qui  se  présentera  à  mes  yeux.  » 

Cependant  son  fds,  impatient  de  revoir  son  père,  se 
bàtoit  d'aller  au-devant  de  lui  pour  l'embrasser  :  mal- 
heureux, qui  ne  savoit  pas  que  c'étoit  courir  à  sa  perte. 
Le  père,  échappé  à  la  tempête,  arrivoit  dans  le  port 
désiré;  il  remercioit  Neptune  d'avoir  écouté  ses  vœux; 
mais  bientôt  il  sentit  combien  ses  vœux  lui  étoient  fu^ 
nestes.  Un  pressentiment  de  son  malheur  lui  donnoit 
un  cuisant  repentir  de  son  vœu  indiscret;  il  craignoit 
d'arriver  parmi  les  siens,  et  il  appréhendoit  de  revoir 
ce  qu'il  avoit  de  plus  cher  au  mondé.  Mais  la  cruelle 
Némésis,  déesse  impitoyable  qui  veille  pour  punir  les 
hommes,  et  surtout  les  rois  orgueilleux,  poussoit  d'une 
main  fatale  et  invisible  Idoménée.  Il  arrive;  à  peine 
ose-t-il  lever  les  yeux.  11  voit  son  fils;  il  recule  saisi 
d'horreur.  Ses  yeux  cherchent,  mais  en  vain,  quelque 
autre  tète  moins  chère  qui  puisse  lui  servir  de  victime. 

Cependant  le  fils  se  jette  à  son  oou,  et  est  tout 
étonné  que  son  père  réponde  si  mal  à  sa  tendresse: 
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il  le  voit  fondant  en  larmes  :  «  0  mon  père^  dii-tl>  d'où 
«  vient  cette  tristesse?  Après  une  si  longae  absence^ 
«  ètes-vous  fâché  de  vous  revoir  dans  votre  royaume 
«  et  de  faire  la  joie  de  votre  fils?  Qu'ai-je  fait?  vous 
«  détournez  vos  yeux  de  peur  de  me  voir!  »  Le  père, 
accablé  de  douleur,  ne  répondit  rien.  Enfin  ^  après  de 
profonds  soupirs^  il  dit  :  «  0  Neptune ,  que  t'ai-je  pro- 
«  mis  !  à  quel  prix  m'as*tu  garanti  du  naufrage  !  rendsi^ 
«  moi  aux  vagues  et  aux  rochers  qui  dévoient^  en  me 
«  brisant^  finir  ma  triste  vie;  laisse  vivre  mon  fils. 
«  0  dieu  cruel!  tiens ^  voilà  mon  sang^  épargne  le 
«  sien.  »  En  parlant  ainsi ^  il  tira  son  épée  pour  se 
percer;  mais  ceux  qui  étoient  autour  de  lui  arrêtèrent  sa 
main: 

Le  vieillai'd  Sophronyme ,  interprète  des  volontés  des 
dieux  ^  lui  assura  qu'il  pouvoit  contenter  Neptune  sans 
donner  la  mort  à  son  tils.  «  Votre  promesse^  disoit-il, 
«  a  été  imprudente  :  les  dieux  ne  veulent  point  être 
«  honorés  par  la  cruauté  ;  gardez-vous  bien  d'ajouter  à 
«  la  faute  de  votre  promesse  celle  de  l'accomplir  contre 
«  les  lois  de  la  nature  ;  offrez  cent  taureaux  plus  blancs 
«  que  la  neige  à  Neptune  ;  faites  couler  leur  sang  au- 
«  tour  de  son  autel  couronne  de  fleurs  ;  faites  fumer 
«  un  doux  encens  en  l'honneur  de  ce  dieu.  » 

Idoménée  écoutoit  ce  discours  la  tète  baissée  et  sans 
répondre  ;  la  fureur  étoit  allumée  dans  ses  yeux  ;  son 
visage^  pâle  et  défiguré^  changeoit  à  tout  moment  de 
couleur;  on  voyoit  ses  membres  tremblants.  Cepen- 
dant son  fils  lui  disoit  :  «  Me  voici ,  mon  père  ;  votre  fils 
«  est  prêt  à  mourir  pour  apaiser  le  dieu     n'attirez  pas 


n  snr  vous  sa  colère  ;  je  meurs  cootent ,  puisque  ma 
«  ïogH  vous  aura  garanti  de  la  votre.  Frappez^  men 
«  père^  ne  saignez  pas  de  trouver  en  moi  un  6ls  in- 
«  digne  de  vous^  qui  craigne  de  mourir.  » 

Ëii  ce  moment  Idoménée,  tout  hors  de  lui  et  comme 
déchiré  par  les  Furies  inf^nales^  surprend  tous  ceux 
(fui  l'observent  de  près  :  il  enfonce  son  épée  dans  le 
OGeur  de  cet  enfant^  il  la  retire  toute  fumante  et  pleine 
de  sang  pour  la  plonger  dans  ses  propres  entrailles;  il 
est  encore  une  fois  retenu  par  ceux  qui  l'environnent. 

L'enfant  tombe  dans  son  sang^  ses  yeux  se  couvrent 
des  ombres  de  la  mort^  il  les  entr'ouvre  à  la  lumière  ; 
mais  à  peine  Ta-t-il  trouvée  qu'il  ne  peut  plus  la  sup- 
porter. Tel  qu'un  beau  lis  au  milieu  des  champs^  coupé 
dans  sa  racine  par  le  tranchant  de  la  charrue^  languit 
et  ne  se  soutient  plus  ;  il  n'a  point  encore  {)erdu  cette 
vive  blancheur  et  cet  éclat  qui  charment  les  yeux ,  mais 
la  terre  ne  le  nourrit  plus^  et  sa  vie  est  éteinte^  ainsi  le 
fils  dldoménée ,  comme  une  jeune  et  tendre  fleur,  est 
cru^ement  moissonné  dès  son  premier  âge. 

Ls  père^  dans  l'excès  de  sa  douleur^  devient  insen- 
sible; il  ne  sait  où  il  est^  ni  ce  qu'il  a  fait,  ni  ce  qu'il 
doit  faire  ;  il  marche  chancelant  vers  la  ville,  et  demande 
son  fils. 

Cependant  le  peuple,  touché  de  compassion  pour 
l'enfant  et  d'horreur  pour  l'action  barbare  du  père , 
s*écrie  que  les  dieux  justes  l'ont  livré  aux  Furies.  La 
fureur  leur  fournit  des  armes,  ils  prennent  des  bâtons 
et  des  pierres  ;  la  discorde  souffle  dans  tous  les  cœurs 
un  venin  mortel.  Les  Cretois,  les  sages  Cretois  oublient 
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la  sagesse >  qu'ils  ont  tant  aimée;  ils  ne  reconnoiss^nt 
fliBLS  le  petit-iils  du  sage  Minos.  Les  amis  d'Idoménée 
ne  trouveni  plus  de  salut  pour  lui  qu'en  le  ramenairt 
▼ers  ses  yaisseaul;  ils  s'embarquent  avec  kii^  ils  fuient 
^  la  merci  des  ondes.  Idoménée^  revenant  à  soi^  les  re- 
mercie de  ravoir  arraché  d'une  terre  qu'il  a  arrosée  du 
sftng  de  son  fils,  et  qu'il  ne  sauroit  plus  habitm?.  Le» 
v^ts  les  conduisent  vers  l'Hespérie ,  et  ils  vont  fonder 
«n  nouveau  royaume  dans  le  pays  des  Salentin». 

(Télémaquêy^.v,) 


C'est  dMis  ce  lieu  qu'habitoieht  tous  ks  bons  rois  qui 
^V9ieBt  jusqu'alors  gouremé  sagement  les  hommes  :  ils 
étaient  séparés  du  reste  des  justes.  Gomme  les  mé« 
ebaiits  priaees  souffroient  dans  le  Tartare  des  supplie«l 
infiniment  i^is^  rigoureux  que  les  autres  coupâblss 
d'une  condition  privée,  aussi  les  bons  rois  jouissoleal 
dans  les  cbamps  Ëlysées  d'un  bonheur  infiniment  plus 
giand  que  celui  du  reste  des  hommes  qui  avoient  aimé 
la  y^tu  snr  la  terre. 

Télémaque  s'ayança  vers  ces  rois,  qui  étoient  dans 
des  bocages  odoriférants,  sur  des  gazons  toujours  r^ 
naissants  et  fleuris  ;  mille  petits  ruisseaux  d'une  onde 
pore  arrosoient  ces  beaux  lieux  et  y  faisoient  sentir 
une  délicfêuse  fraîcheur;  un  nombre  infini  d'oiseasx 
iftisoient  résonner  ces  bocages  de  leurs  doux  chants.  On 
voyoit  tout  ensemble  les  fleurs  du  printemps  qui  nai»' 
sôi^t  sous  les  pas  a^ec  les  plus  riches  fruits  de  Tau-^ 
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tomne  qui  pendoient  des  arbres.  Là  jamais  on  ne  res- 
sentit les  ardeurs  de  la  furieuse  canicule  ;  là  jamais  les 
noirs  aquilons  n'osèrent  souffler  ni  faire  sentir  les  ri- 
gueurs de  l'hiver.  Ni  la  guerre  altérée  de  sang,  ni  la 
cruelle  envie  qui  mord  d'une  dent  venimeuse  et  qui 
porte  des  vipères  entortillées  dans  son  sein  et  autour 
de  ses  bras,  ni  les  jalousies,  ni  les  défiances,  ni  la 
crainte,  ni  les  vains  désbrs  n'approchent  jamais  de  cet 
heureux  séjour  de  la  paix.  Ix  jour  n^y  finit  point,  et  la 
nuit,  avec  ses  sombres  voiles,  y  est  inconnue  ;  une  lu- 
mière pure  et  douce  se  répand  autour  des  corps  de  ces 
hommes  justes,  et  les  environne  de  ses  rayons  comme 
d'un  vêtement.  Cette  lumière  n'est  point  semblable  à 
la  lumière  sombre  qui  éclaire  les  yeux  des  misérables 
mortels,  et  qui  n'est  que  ténèbres  ;  c'est  plutôt  une 
gloire  céleste  qu'une  lumière  :  elle  pénètre  plus  subti- 
lement les  corps  les  plus  épais  que  les  rayons  du  soleil 
ne  pénètrent  le  plus  pur  cristal.  Elle  n'éblouit  jamais  ; 
au  contraire ,  elle  fortifie  les  yeux  et  porte  dans  le  fond 
de  l'âme  je  ne  sais  quelle  sérénité  :  c'est  d'elle  seule 
que  les  hommes  bienheureux  sont  nourris;  elle  sort 
d'eux  et  elle  y  entre  ;  elle  les  pénètre  et  s'incorpore  à 
eux  comme  les  aliments  s'incorporent  à  nous.  Us  la 
voient,  ils  la  sentent,  ils  la  respirent;  elle  fait  naître 
en  eux  une  source  intarissable  de  paix  et  de  joie.  Us 
sont  plongés  dans  cet  abîme  de  délices  comme  les  pois* 
sons  dans  la  mer  ;  ils  ne  veulent  plus  rien ,  ils  ont  tout 
sans  rien  avoir,  car  ce  goût  de  lumière  pure  apaise  la 
faim  de  leur  cœur;  tous  leurs  désirs  sont  rassasiés,  et 
leiu*  plénitude  les  élève  au-dessus  de  tout  ce  que  les 
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hommes  avides  et  affamés  cherchent  sur  la  terre  :  toutes 
les  délices  qui  les  enTironnent  ne  leur  sont  rien  y  parce 
que  le  comble  de  leur  félicité^  qui  vient  du  dedans,  ne 
leur  laisse  aucun  sentiment  pour  tout  ce  qu'ils  voient  de 
délicieux  au  dehors;  ils  sont  tels  que  les  dieux,  qui, 
rassasiés  de  nectar  et  d'ambroisie ,  ne  daigneroient  pas 
se  nourrir  de  viandes  grossières  qu'on  leur  présente- 
roit  à  la  table  la  plus  exquise  des  hommes  morteb. 
Tous  les  maux  s'enfuient  loin  de  ces  lieux  tranquilles  : 
la  mort,  la  maladie,  la  pauvreté,  la  douleur,  les  re- 
grets, les  remords,  les  craintes,  les  espérances  même 
qui  coûtent  souvent  autant  de  peines  que  les  craintes, 
les  divisions, les  dégoûts,  les  dépits  ne  peuvent  y  avoir 
aucune  entrée. 

Les  hautes  montagnes  de  Thrace ,  qui,  de  leurs  fronts 
couverts  de  neige  et  de  glace  depuis  l'origine  du  monde, 
fendent  les  nues,  seroient  renversées  de. leurs  fonde- 
ments posés  au  centre  de  la  terre,  que  les  cœurs  de  ces 
hommes  justes  ne  pourroient  pas  même  être  émus; 
seulement  ils  ont  pitié  des  misères  qui  accablent  les 
hommes  vivant  dans  le  monde,  mais  c'est  une  pitié 
douce  et  paisible  qui  n'altère  en  rien  leur  immuable 
félicité.  Une  jeunesse  étemelle,  une  félicité  sans  iîn, 
une  gloire  toute  divine  est  peinte  sur  leurs  visages; 
mais  leur  joie  n'a  rien  de  folâtre  ni  d'indécent;  c'est 
une  joie  douce,  noble,  pleine  de  majesté  ;  c'est  un  goût 
sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu  qui  les  transporte. 
Ils  sont,  s^ns  interruption,  à  chaque  moment,  dans  le 
même  saisissement  de  cœur  où  est  une  mère  qui  revoit 

son  cher  fils  qu'elle  avoit  cru  mort  ;  et  cette  joie ,  qui 

14 
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échappe  bientôt  à  la  mère^  ne  s'enfuit  jamais  da  coonr 
de  ces  hommes;  jamais  elle  ne  knguit  un  instant^  dk 
est  toujours  nouvelle  pour  eux  :  ils  ont  le  transport  de 
rivresse  sans  en  avoir  le  trouble  et  l'aveuglement. 

Ils  s'entretiennent  ensemble  de  ce  qn'ils  voient  et  êe 
ee  qu'ils  goûtent;  ils  foulent  à  leurs  pieds  les  moHes 
déliées  et  les  vaines  grandeurs  de  leur  ancienne  condi^ 
tîon^  qu'ils  déplorent;  ils  repassent  avec  pkdsir  ees 
tristes  mais  courtes  années  où  ils  ont  eu  besoin  de 
combattre  contre  eux-mêmes  et  contre  le  torrest  des 
hommes  corrompus  pour  dcTenir  bons;  ils  admitettt 
le  secours  des  dieux  qui  les  ont  conduits^  comme  pasr 
la  maîn^  à  la  vertu  ^  au  milieu  de  tant  de  périls.  Je  ne 
sais  quoi  de  divin  coule  sans  cesse  au  travers  de  teors 
eoeurs  comme  un  torrent  de  la  divmité  même  qui 
s'unit  à  eux  ;  ils  voient^  ils  goûtent  qu'ils  sont  heureid^ 
et  sentent  qu'ils  le  seront  toujours.  Ils  chantent  les 
louanges  des  dieux^  et  ils  ne  font  tous  ensemble  qu'une 
seule  voix^  une  seule  pensée ^  un  seul  coeur  :,iine  même 
félicité  fait  comme  un  flux  et  reflux  dans  ces  âmes  unies. 

Dans  ce  ravissement  divin  ^  les  siècles  coulent  plus  ^- 
pidement  que  les  heures  parmi  les  mortels  >  et  cependant 
mille  et  mille  siècles  écoulés  n^ôtent  rien  à  teur  fëlieîté 
toujours  nouvelle  et  toujours  entière,  ils  régnent  tdiis 
ensemble ,  non  su^  des  trônes  que  k  main  des  hommes 
peut  renverser^  mais  en  eux-^mèmes^  avee  une  puissance 
immuable  ;  car  ik  n'ont  plus  besoin  d'être  redoutabks 
par  une  puissance  empruntée  d'un  peuf^e  Til  et  misé*« 
rable.  Ik  ne  portent  plus  ces  vains  diadèmes  dont  t'édsl 
eache  tant  de  craintes  et  de  noirs  souds;  les  diétit 


mtifm  h^  ^bA  foar(Hmés  de  leurs  propres  mains  avec 
(tes  ea^Nronnes  que  rien  ne  peut  flétrir. 

(Téiémaquê,  Uy.  jas\) 

No^§  aperçâmes  des  dauphins  couverts  d'une  écaille 
qui  paroissoit  d'or  et  d'azur.  En  se  jouant^  ils  soûle* 
voient  les  flots  avec  beaucoup  d'écume.  Après  eu*  ve- 
noient  des  tritons  qui  sonnoient  de  la  trompette  avec 
leurs  conques  recourbées.  Ils  environnoient  le  char 
d'Amphitrite^  traîné  par  des  chevaux  marins  plus 
blancs  que  la  neigç ,  et  qui  >  fendant  Tonde  salée ,  lais- 
soient  derrière  eux  un  vaste  sillon  dans  la  mer.  Leui's 
yeux  étoient  enflammes^  et  leurs  bouches  étoient  fu- 
mantes. Le  cnar  de  la  déesse  étoit  une  conque  d'une 
merveilleuse  figuré;  elle  étoit  d'une  blancheur  plus 
éclatante  que  l'ivoire,  et  les  roues  étoient  d'or.  Ce  char 
sembloit  voler  sur  la  surface  des  eaux  paisibles.  Une 
troupe  de  nymphes  couronnées  de  fleurs  nageoient  eu 
fouie  derrière  le  char  ;  leurs  beaux  cheveux  pendoient 
sur  leurs  épaules,  et  flottoient  au  gi'é  du  vent.  La  déesse 
toooit  d'une  main  un  sceptre  d'or  pour  commander  aux 
vagues,  de  i'a"utre  elle  portoit  sur  ses  genoux  le  petit 
dieuPalémon,  son  fils.  Elle  avoit  un  visage  sei'ein  et  une 
douce  majesté  qui  faisoit  fuir  les  vents  séditieux  et 
toutes  les  noires  tempêtes.  Les  tritons  conduisoient  les 
chevaux  et  tenoient  les  rênes  dorées.  Une  grande  voile 
de  pourpre  flottoit  dans  l'air  au-dessus  du  char;  elle 
étoit  à  demi  enflée  par  le  souffle  d'une  multitude  de 
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petits  zéphyrs  qui  s'efforçoient  de  la  pousser  par  leui* 
haleine.  On  voyoit  au  milieu  des  airs  Éole  empressé^ 
inquiet  et  ardent.  Son  visage  ridé  et  chagrin,  sa  voiï 
menaçante,  ses  sourcils  épais  et  pendants,  ses  yeux 
pleins  d'un  feu  sombre  et  austère  tenoient  en  silence  les 
fiers  aquilons  et  repoussoient  tous  les  nuages,  tes 
immenses  baleines  et  tous  les  monstres  marins,  faisant 
avec  leurs  narines  un  flux  et  reflux  de  Tonde  amère, 
sortoient  à  la  hâte  de  leurs  grottes  profondes  pour  voir 
la  déesse.  {Télémaqu€y  liv.  n\) 


BOURDALOUE. 

(i 632-1 704.) 

Louis  BouRDALOUE ,  ué  à  Bourges ,  entra  fort  jeune  dans  la  société 
de  Jésus.  Ses  heureuses  dispositions  pour  l'éloqueDce  le  firent  appeler  à 
Paris,  et  il  j  devint  bientôt  célèbre.  Il  eut  Tfaonneur  de  prêcher  dix 
fois  V  Avent  et  le  Carême  devant  Louis  XIV  et  sa  cour.  On  rappelait 
le  roi  des  prédicateurs ,  et  le  prédicateur  des  rois.  Son  premier  ser- 
mon sur  la  Passion  est  considéré  comme  son  chef-d^œuvre. 

On  a  souvent  comparé  Bourdaloue  à  Massilloo.  Ces  deux  orateurs 
sont  très-éloquents ,  mais  ils  le  sont  d^oue  manière  différente.  «  Gbez 
Bourdaloue,  dit  M.  Villemaiu,  la  pensée  est  forle  et  grave;  le  stjle, 
sans  Porner  beaucoup,  la  soutient  par  une  expresssion  énergique  et 
simple.  H  y  a.  peu  d'images;  mais  souvent  celte  brièveté  pleine  de 
vigueur  est  le  premier  mérite  de  Técrivain  après  le  talent  de  peindre.» 

l«'oabli  des  pauvres. 

Combien  de  pauvres  sont  oubliés!  combien  demeurent 
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sans  secoui*s  et  sans  assistance!  Oubli  d'autant  plus  dé- 
pl(M*able  que,  de  la  part  des  riches,  il  est  volontaire  et 
par  conséquent  criminel.  Je  m'explique  :  combien  de 
malheureux  réduits  aux  dernières  rigueurs  de  la  pau- 
vreté ,  et  que  Ton  ne  soulage  pas,  parce  qu'on  ne  les 
connoît  pas,  et  qu'on  ne  veut  pas  les  connoître  !  Si  l'on 
savoit  l'extrémité  de  leurs  besoins,  on  auroit  pour  eux, 
malgré  soi /sinon  de  la  charité,  au  moins  de  Fhumanité. 
A  la  vue  de  leur  misè^,  on  rougiroit  de  ses  excès,  on 
auroit  honte  de  ses  délicatesvses,  on  se  reprocheroit  ses 
folles  dépenses,  et  l'on  s'en  feroit  avec  raison  des  crimes. 
Mais  parce  qu'on  ignore  ce  qu'ils  soufft^nt,  parce  qu'on 
ne  veut  pas  s'en  instruire ,  parce  qu'on  craint  d'en  en- 
tendre parler,  parce  qu'on  les  éloigne  de  sa  présence, 
on  croit  en  être  quitte  en  les  oubliant,  et,  quelque  extrê- 
mes que  soient  leurs  maux,  on  y  devient  insensible. 

Combien  de  véritables  pauvres  que  l'on  rebute  comme 
s'ils  ne  l'étoient  pas,  sans  qu'on  se  donne  et  qu'on 
veuille  se  donner  la  peine  de  discerner  s'ils  le  sont  en  effet  î 
Combien  de  pauvres  dont  les  gémissements  sont  trop 
foibles  pour  venir  jusqu'à  nous,  et  dont  on  ne  veut  pas 
s'approcher  pour  se  mettre  en  devoir  de  les  écouter! 
Combien  de  pauvres  abandonnés  L  Combien  de  désolés 
dans  les  prisons  l  Combien  de  languissants  dans  les  hô- 
pitaux !  Combien  de  honteux  dans  les  familles  particu- 
lières! Parmi  ceux  qu'on  connoît  pour  pauvres,  et  dont 
on  ne  peut  ignorer  ni  même  oubUer  le  douloureux  état, 
combien  sont  négligés,  combien  sont  durement  traités! 
combien  manquent  de  tout  pendant  que  le  riche   est 

dans  l'abondance,  dans  le  luxe ,  dans  les  délices!  S'il  n'y 

14. 


^pit  ppÎBt  #  jugenç^t  «Unii«r,  voilà  ee  qu£  To^  peufr 
roit  4|>peler  le  ^candal^e  d#  la  Providence^  la  pia.tien0e  496 
pauvres  outragée  par  k  dureté  et  TiiiseBsibiliié  d^  ri« 
cfees. 


FLÉCHIER. 

(163^i7i0.) 


lUpfii  f  iiScyiER  »  cvèqne  de  Nwies  »  naquit  4e  ptreoU  piMvrtf  à 
Pernes,  petite  ville  du  diocèse  de  CarpeptrM.  Après  avoir  professé  l^ 
rhétorique  à  Narbonne,  eoseigoé  le  cstécliisme  à  des  enfants  de  Pari*,  il 
te  fit  coansikrepar  quelques  poésies  laliaes,  cl  il  fut  nommé  iecteor  du 
Dftuptiin.  BieetAtses  oraisons  Cuuèbres  mirent  le  sceau  à  sa  rcp«Ulioi|^  : 
celle  de  Turenne,  son  chef-d'œuvre,  lui  valut  la  preinière  place  après 
Bostiuèt.  Fléchier  n*a  pas  l'éloquence  màlc  ,  rapide  ,  Hubtirtie  de  X aigle 
de  àieamxi  il  «saoqae  d'impétuosité ,  de  forée  «t  de  duiteur.  a  Ce  qui 
]$i  diatiiigpie.  dit  Rollin,  c'est  une  pureté  de  langage,  une  élégeoce  dç 
style,  une  richesse  d'expression  brillante  et  fleurie,  une  vivacité  d'ima- 
gination et  un  art  merveilleux  de  peindre  les  objets.  Peu  d'écrivains 
possèdent  au  même  degré  celte  harmonie  mécanique  qui  ebarme  l'oreille 
par  le  choix  et  rarrangeinent  des  mots,  par  la  coupe  et  rencbaiacwemjt 
des  périodes.  » 

Fléebier  s'est  aussi  exercé  dans  Tbistoire,  Sa  Fie  de  Théo/fet*  le 
Gtmnd  est  écrite  avec  nue  élégance  i^m  s^éloigne  peut-être  ti^tp  d.e 
celle  simplicité  historique  tant  recommandée  par  les  bons  critiques. 

BXORDE 

DE  l'oRAISOM  funèbre  DE   TUBENNG. 

Je  ne  puis^  xnessieurs>  vous  donner  d'abord  une  pli^s 
haute  idée  du  triste  sujet  dont  je  viens  vous  entretenir 


^ij'i^u  recueiliâui;  ces  termes  nobles  et  expressifs  dont 
FÉcriture  sainte  se  sert  pour  louer  la  vie  et  pour  dé- 
plorer la  mort  du  sage  et  vaill^t  Machabée.  Cet  homme 
qui  portoit  la  gloire  de  sa  nation  jusqu'aux  extrémités 
de  la  terre^  qui  couvroit  son  camp  du  bouclier,  et  forçoit 
jçelui  des  ennemis  avec  Tépée,  qui  donaoit  à  des  rois 
ligués  contre  lui  des  déplaisirs  mortels,  et  réjouisaoit 
Jacob  par  ses  vertus  et  par  ses  exploits,  dont  la  mémoire 
doit  être  éternelle;  cet  homme  qui  défendoit  les  villes  de 
Juda,  qui  domptolt  Torgu^il  des  enfants  d'Ammon  et 
d'Ésaû,  qui  revenoit  chargé  des  dépouilles  de  Samarie, 
|ij9?^  avoir  brâlé  sur  leurs  probes  autels  les  dieux  des 
iMitioas  ^angères;  cet  homme  que  Dieu  avoit  mis 
iu^tour  dlsraéi  comme  un  mur  d'airain  où  se  brisèrent 
^M  de  i(Às  toutes  les  forces  de  TAsie,  et  qui,  a{Hfèsav6^ 
défait  de  nombreuses  armées,  décoocerté  les  plus  fiers  et 
1^  plas  habiles  généraux  des  r<HS  de  SyHe,  venait  tous 
^  ans,  comme  le  moindi^  des  I«[^ites ,  répara  avec 
ses  inatos  triomphantes  les  ruines  du  sanctuaire,  et  n« 
vouloit  d'autre  récompense  des  services  qu'il  rendoit  à  sa 
pirie  que  l'honneur  de  l'avoir  servie  ;  ce  vaillant  homme, 
poussait  enfin,  avec  un  courage  invincible,  les  ennemis 
qu'il  ^voH  réduits  à  «ne  fuite  honteuse,  reçut  le  coup 
mortel ,  et  demeura  comme  enseveli  dans  son  triomphe. 
A«i  premier  bruit  de  ce  funeste  accident,  Umi&s  les  villes 
de  Judée  furent  émues;  des  ruisseaux  de  larmes  cou» 
]i^f&ai  des  yeux  de  tous  leurs  halntants.  Ils  furent  quel- 
le t^aaps  saisis, muets,  immobiles.  Un  effort  de  doaleur 
roQipaot  enfin  ce  morne  et  long  silence,  d'une  voix  en- 
treiBoiipée  de  sanglots,  que  formoient  dans  leur  coeur  la 
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tristesse^  la  piété ^  la  crainte^  ils  s'écrièrent  :  Comment 
est  mort  cet  homm£  puissant,  qui  sauvoit  le  peuple 
d* Israël?  A  ces  cris^  Jérusalem  redoubla  ses  pleurs;  les 
voûtes  du  temple  s'ébranlèrent;  le  Jourdain  se  troubla^ 
et  tous  ses  rivages  retentii*ent  du  son  de  ces  lugubres 
paroles  :  Comment  est  mort  cet  homme  puissant ,  qui 
sauvoit  le  peuple  d'Israël  f 

{Oraisonjunèbre  de  Turenne,) 

Mort  de  Vnremie. 

Turenne  mort^  tout  se  confond^  la  fortune  chancelle^ 
la  victoire  se  lasse ^  la  paix  s'éloigne^  les  bonnes  inten- 
tions des  alliés  se  ralentissent,  le  courage  des  troupes  est 
abattu  par  la  douleur  et  ranimé  par  la  vengeance;  tout 
le  camp  demeure  immobile.  Les  blessés  pensent  à  la 
perte  qu'ils  ont  faite,  et  non  aux  blessures  qu'ils  ont 
reçues.  Les  pères  mourants  envoient  leurs  fils  pleurer  sur 
leur  général  mort.  L'armée  en  deuil  est  occupée  à  lui 
rendre  les  devoirs  funèbres;  et  la  renommée,  qui  se 
plaît  à  répandre  dans  l'univers  les  accidents  extraordi- 
naires, va  remplir  toute  l'Europe  du  récit  glorieux  de  la 
vie  de  ce  prince  et  du  triste  regret  de  sa  mort.  Que  de 
soupirs  alors,  que  de  plaintes,  que  de*  louanges  reten- 
tissent dans  les  villes,  dans  la  campagne!  L'un,  voyant 
croître  ^s  moissons ,  bénit  la  mémoire  de^celui  à  qui  il 
doit  l'espérance  de  sa  récolte.  L'autre,  qui  jouit  encore 
en  repos  de  l'héritage  qu'il  a  reçu  de  ses  pères,  souhaite 
une  étemelle  paix  à  celui  qui  l'a  sauvé  des  désordres  et 
des  cruautés  de  la  guerre.  Ici   l'on  offre  le    sacrifioe 
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adorable  de  Jésus-Christ  pour  Vârae  de  celui  qui  a  sa- 
crifié sa  vie  et  son  sang  au  bien  public.  Là  on  lui 
dresse  une  pompe  funèbre,  où  Ton  s'attendoit  à  lui 
dresser  un  triomphe.  Chacun  choisit  Tendroit  qui  lui 
paroît  le  plus  éclatant  dans  une  si  belle  \ie.  Tous  en- 
treprennent son  éloge;  et  chacun,  s'interrompant  lui- 
même  par  ses  soupirs  et  par  ses  larmes,  admire  le 
passé,  regrette  le  présent,  et  tremble  pour  l'avenir. 
Ainsi  tout  le  royaume  pleure  la  mort  de  son  défenseur, 
et  la  perte  d'un  seul  homme  est  une  calamité  publique. 

{Oraison  funèbre  de  Tvrenne.) 


MASSILLON. 


(1663-1742.) 


Jean-Baptiste  Massclloiy,  prédicateur  célèbre,  évèque  de  Clermont, 
naquit  à  Hyères,  en  Provence.  It  était  fils  d'un  notaire.  II  entra ,  jeune 
eneore,  dans  ]a  congrégation  de  l'Oratoire.  Appelé  à  Paris  par  l'éclat 
de  SCS  talents,  il  prêcha  devant  la  cour,  et  enleva  tous  les  suffrages. 
Son  fameux  sermon  sur  le  petit  nombre  des  élus  transporta  son  audi- 
toire d*admtration.  Celui  qu'il  prononça  sur  Vaumone,  pendant  le 
cruel  hiver  de  1709,  produisit  nu  nrouTemeot  semblable,  et  valut  une 
abondante  moisson  pour  les  malheureux.  Le  Petit  Carênie ,  suite  de 
sermons  composés  pour  Tinstroction  de  Louis  XV  enfant ,  est  regardé 
comme  un  des  plus  parfaits  ouvrages  de  la  littérature  française.  Il  a  valu 
à  son  auteur  le  surnom  de  Racine  de  la  chaire,  Massillon  ,  en  elTet , 
ressemble  à  Racine ,  comme  Bourdaloue  ressemble  à  Corneille.  Moins 
nerveux,  moins  précis  que  Bourdaloue,  moins  sublime  et  moins  rapide 
que  Bosiuet,  il  brille  par  l'imagination ,  la  facilité  abondante  et  le 
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poétique,  (iae  douceur  persuasive,  va^e  ditctioç  Hefirte  ^  j^4|p[|i- 
nieuse,  beaucoup  de  grâce  et  d'onction  forment  les  caractères  de  ^n 
ék»4|aence. 

Masiilloj^  a  n^ios  réussi  dans  l'oraisjoa  funèbre  que  dam  M  si^rwif  >» 
On  connaît  le  coromencemenl  de  celle  de  Louis  XIV  :  Dieu  feul  ^ft 
grand,  metfrhres  !  Ce  mot  ;  prononcé  en  face  du  cercueil  de  Louis  le 
Grand  •  est  une  inspiraCioa  «nblimc. 


Plaisir  fie  1»  bieafalsajiee. 

Quel  usage  plus  doux  et  plus  flatteur  pounri^^HrQus 
faire  de  votre  élévation  et  4e  votre  opuleno^?  Vçc^ 
attirer  des  hommages?  mais  l'orgueil  lui-même  s'en 
lasse.  Commander  aux  hommes  et  leur  donner  des 
lois?  mais  ce  sont  là  les  soins  de  l'autorité;  ce  n'en 
est  pas  le  plaisir.  Voir  autour  de  vous  multiplier  à  l'in- 
fini vos  serviteurs  et  vos  esclaves?  mais  ce  sont  des  té- 
moins qui  vous  epdbafTftsaen)  et  v<^s  gênent  plutôt 
qu'une  pompe  qui  vous  décore.  Habiter  des  palais  somp- 
tueux? mais  vous  édifiez^  dit  iob,  des  solitudes  où  les 
soucis  et  les  noirs  chagrins  viennent  bientôt  habiter 
avec  vous.  Y  rassembler  tous  les  plaisirs?  ils  peuvent 
remplir  ces  vastes  édifices,  mais  ils  laissent  toujours 
votre  cœur  vide.  Trouver  tous  les  jours  dans  votre  op«L- 
lence  de  nouvelles  ressources  à  vos  caprices?  la  variété 
des  ressources  tarit  bientôt;  tout  est  bientôt  épuisé  ;  il 
faut  revenir  sur  ses  pas  et  recommencer  ce  que  l'ennui 
rend  insipide  et  ce  que  l'oisiveté  a  rendu  nécessaire. 
Employez  tant  qu'il  vous  plaira  vos  iHêns  et  votre  au- 
torité à  tous  les  usages  que  l'orgueil  et  les  plaisirs  peuvent 
inventer^  vous  serez  rassasiés^  mais  vous  ne  serçz  pas 
satisfaits;  ils  vous  montreront  la  joie^  mais  ils  ne  kt  lat»* 
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me<mi  pas  <tens  votre  coewr.  Employez-les  à  faire  des 
heureux^  à  rendre  la  vie  plus  douce  et  plus  supportable 
à  des  infortunés  que  Fexeès  de  la  misère  a  peut-être 
fédoit»  mille  fois  à  souhaiter^  comme  Job^  que  le  jour 
de  leur  naissance  eût  été  lui-même  la  nuit  étemelle  de 
leur  tombeau;  vous  sentirez  alors  le  plaisir  d'être  né 
grand;  vtras  goûterez  la  v^ttaUe  douceur  de  votre  état  : 
c'est  le  seul  privilège  qui  le  rende  digne  d'envie.  Toute 
cette  vaine  montre  qui  vous  environne  est  pour  les 
autres  :  ce  plaisir-là  est  pour  vous  seul;  tout  le  reste  a 
ses  amertumes  :  ee  plaisir  seul  les  adoucît  toutes.  La 
joie  de  faire  du  bien  est  tout  autrement  douce  et  fou- 
ebénte  que  la  joie  de  le  recevoir.  Revenez-y  encore,  c'est 
an  plaisir  qui  ne  s'use  point  :  plus  on  le  goûte,  plus  on 
se  rend  digne  de  le  goûter.  On  s'aceoutimie  à  sa  pro»- 
petite  propre^  et  on  y  devient  insensible  ^  mais  on  sent 
lonjoiars  la  joie  d'être  Fauteur  de  la  prospérité  d'autrdi; 
ehaque  bienflaiit  porte  avee  lui  ce  plaisir  doux  et  seM4, 
el  le  tong  iisa^  qui  enidureit  le  cœur  à  tous  les  plaiflli^ 
le  reAd  ici  tous  les  jours  plus  sensS^le. 

(Petii  Carême,) 

Petit  nombre  de»  éla«« 

Je  suppose  que  c'est  ici  votre  dernière  heure  et  hb  fin 
de  FiHiiverB^  (fue  les  deux  vont  s'ouvrir  mr  vos^ètes, 
JésHS-^^lfer&t  paroltre  dans  sa  gloire  au  milieu  de  4e 
l«fliple,  et  que  vous  n'y  êtes  assemblés  que  pour  l'en- 
tendre, et  comme  des  criminels  tremblants  à  qui  on 
va  fià^ononeer  ou  une  sentence  de  grAce,  ou  un  ^âpféi 
é^tÊmi  élemdle  ;  ear  vous  avez  bea»  vous  iatftir,  vdus 
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Hiourrez  tels  que  vous  êtes  aujourd'hui;  tous  ces  désirs 
de  changement  qui  vous  amusent  vous  amuseront  Jus- 
qu'au lit  de  la  mort  :  c'est  l'expérience  de  tous  les 
siècles.  Tout  ce  que  vous  trouverez  alors  en  vous  de 
nouveau  sera  peut-être  un  compte  un  peu  plus  grand 
que  celui  que  vous  auriez  aujourd'hui  à  rendre  ;  et  sur 
ce  que  vous  seriez  si  Ton  venoit  vous  juger  dans  le  mo- 
ment ,  vous  pouvez  presque  décider  de  ce  qui  vous  ar- 
rivera au  sortir  de  la  vie. 

Or,  je  vous  demande,  et  je  vous  le  demande  frappé  de 
terreur,  ne  séparant  pas  en  ce  point  mon  sort  du  vôtre, 
et  me  mettant  dans  la  même  disposition  où  je  souhaite 
que  vous  entriez  ;  je  vous  demande  donc ,  si  Jésus-Christ 
paroissoit  dans  ce  temple,  au  milieu  de  cette  assemblée, 
la  plus  auguste  de  l'univers,  pour  nous  juger,  pour 
faire  le -terrible  discernement  des  boucs  et  des  brebis, 
croyez-vous  que  le  plus  grand  nombre  de  tout  ce  que 
nous  sommes  id  fût  placé  à  la  droite?  Croyez-vous  que 
les  choses^  du  moins,  fussent  égales?  Croyez-vous  qu'il 
s'y  trouvât  seulement  dix  justes,  que  le  Seigneur  ne  put 
trouver  autrefois  en  cinq  villes  tout  entières?  Je  vous  le 
demande  :  vous  l'ignorez ,  et  je  l'ignore  moi-même }  vous 
seul,  ô  mon  Dieu  !  connoissez  ceux  qui  vous  appartien- 
nent. 

Mais  si  nous  ne  connoissons  pas  ceux  qui  lui  appar- 
tiennent, nous  savons  du  moins  que  les  pécheurs  ne 
lui  appartiennent  pas.  Or,  qui  sont  les  Iddèles  ici  ras- 
semblés? Les  titres,  les  dignités  ne  doivent  être  comptés 
pour  rien;  vous  en  serez  dépouillés  devant  Jésus-Christ. 
Qui  sont-ils?  beaucoup  de  pécheurs  qui  ne  veulent 
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pas  se  convertir;  encore  plus  qui  le  voudroient^  mais 
qui  diffèrent  leur  conversion;  plusieurs  autres  qui  ne 
se  convertissent  jamais  que  pour  retomber;  enfm^  un 
grand  nombre  qui  croient  n'avoir  pas  besoin  de  conver- 
sion. Voilà  le  parti  des  réprouvés.  Retranchez  ces  quatre 
sortes  de  pécheurs  de  cette  assemblée,  comme  ils  en 
seront  retranchés  au  dernier  jour....  Paroissez  main- 
tenant, justes;  où  ètes-vous?  Restes  disraël,  passez  à 
droite,  démêlez-vous  de  cette  paille  destinée  au  feu.... 
0  Dieu,  où  sont  vos  élus,  et  que  reste-tril  pour  votre 
partage? 

{Sermon  sur  le  petit  nombre  des  élus.) 


m 
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Le  xviH*  siècle  fut  le  siècle  de  la  prose.  Les  écrivaîos,  tout 
occupés  à  préparer  les  rérormes  politiques,  négligent  la  poésie , 
et  lui  préfèrent  la  prose >  qui  est  plus  facile,  plus  libre  et  plus 
propre  à  agir  sur  les  esprits,  lis  se  montrent  peu  soucieux  du 
beau  idéal ,  ils  ne  cherchent  que  Tutilité  pratique. 

Pendant  la  première  moitié  du  siècle,  la  langue  conserve  cette 
forme  pure,  nette,  rapide,  souple,  élégante  qui  est  Tinslrument 
le  plus  parfait  pour  exprimer  la  pensée.  Voltaire ,  Montesquieu, 
et,  après  eux,  Yauvenargues,  Fontenelle,  le  Sage  et  r]î:cossais 
Hamilton  sont  les  meilleurs  écrivains  de  cette  période.  De  1750 
à  1780,  la  prose  acquiert  peut-être  des  qualités  plus  élevées 
sous  la  plume  de  Buffon  et  de  J.  J.  Rousseau.  Buffon  crée  la 
langue  de  l'histoire  naturelle,  et  lui  donue  Télégance  et  les 
ornements  des  sujets  littéraires.  Rousseau  passionne  les  ima- 
ginations par  une  éloquence  ardente ,  enthousiaste ,  pleine  de 
mouvement  et  de  figures ,  et  mêle  à  de  grandes  beautés  des  dé- 
fauts dont  sort  bientôt  une  école  d'écrivains  ^ui  remplacent  le 
sentiment  par  la  fausse  sensibilité  et  Téloquence  par  la  décla- 
mation. 
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FONTENELLE. 

(1657-1757.) 


Bernard  L«  Bovier  de  FoHTBNELiiE  éUit  fiU  d'un  avocat  de  Bonea 
et  d^une  sœar  du  grand  Coroeille.  11  abaodonoa  le  droit  poor  les  lettres. 
Les  Dialogues  des  morts,  les  E  ni  retiens  sur  la  jfluralité  des  mondes, 
V Histoire  des  oracles,  V Histoire  de  l'Académie  et  surtout  les  Éloges 
des  savants  sont  les  téritables  titres  de  Fonteoelle  au  souvenir  de  la 
postérité.  Son  plus  grand  mérite  fut  d^orner  des  grâces  de  l'imagination 
et  du  st^rle  les  principes  arides  des  sciences  et  de  la  philosophie;  mais  il 
ne  sot  pas  toujours  éviter  la  recherche  et  Taffectation,  qui  sont  les  dé* 
fauts  dominants  de  ses  ouvrages.  Ses  Poésies  pastorales,  écrites  d*ua 
style  ingénieux ,  manquent  de  naturel  et  de  simplicité.  Ses  comédiesj 
ses  tragédies  et  ses  opéras  sont  aujourd^lmi  oubliés. 

Fontenelle,  qui  naquit  pendant  la  minorité  de  Louis  XIV,  et  monnit 
au  milieu  du  règne  de  Louis  XV,  lie  les  deux  époques  :  il  unit  la  réserve 
et  U  modération  du  xtii'  tiède  à  Tcsprit  critique  et  au  doute  philoso- 
phique du  xviii^^ 

Système  du  monde. 

# 

De  la  terre  où  nous  sommes^  ce  que  nous  voyons  de 
plus  éloigné^  c'est  ce  ciel  bleu,  cette  grande  voûte, où  il 
semble  que  les  étoiles  sont  attachées  comme  des  clous  * . 
On  les  appelle  fixes,  pai'ce  qu'elles  ne  paraissent  avoir 
que  le  mouvement  de  leur  ciel,  qui  les  emporte  avec  lui 
d'orient  en  occident.  Entre  la  terre  et  cette  dernière  voûte 
des  deux,  sont  suspendus  à  différentes  hauteurs  le  so- 
leil, la  lune  et  les  cinq  autres  astres  qu'on   appelle 

*  Il  serait  plus  correct  de  dire  :  il  semble  que  les  étoiles  soient  alla' 

chèes.,, 

15. 
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planètes  y  Mercure,  Vénus,  Mars,  Jupiter  et  Saturne  • . 
Ces  planètes  n'étant  point  attachées  à  un  même  ciel,  et 
ayant  des  mouvemepts  inégaux,  elles  se  regardent  diver- 
sement, et  figurent  diversement  ensemble,  au  lieu  que 
les  étoiles  fixes  sont  toujours  dans  la.  même  situation 
les  unes  à  l'égard  des  autres.  Le  Chariot,  par  exemple, 
q^  V0US  voyez,  qui  est  formé  de  ces  sept  étoiles >  a 
toujours  été  fait  comme  il  est,  et  le  sera  encore  long- 
temps; mais  la  lune  est  tantôt  proche  du  soleil,  tantôt 
eie  en  est  éloignée,  et  il  en  va  de  même  des  autres  pla-* 
nètes.  Voilà  comme  ^  les  choses  parurent  à  ces  anciens 
htfgers  de  Chaldée  dont  le  grand  loisir  produisit  les 
premières  observations  qui  ont  été  le  fondement  de  l'as- 
tronomie ;  car  l'astronomie  est  née  dans  la  Chaldée , 
oemaie  la  géométrie  naquit,  ditp-on,  en  Egypte,  où  les 
inondations  du  Nil,  qui  confondaient  les  bornes  des 
champs,  furent  cause  que  chacun  voulut  inventer  4^ 
mesures  exactes  pour  reconnaître  son  champ  d'avec  celui 
de  son  voisin. 

Quand  on  eut  reconnu  cette  disposition  des  cieux^  il 
fut  question  de  deviner  comment  toutes  les  parties  de 
l'univers  devaient  être  rangées;  et  c'est  là  ce  que  les 
savants  appellent  faire  un  système.  Saisi  d'une  noble  fu- 
reur d'astronome,  Copernic  prend  la  terre  et  l'envoie 
bien  loin  du  centre  de  l'univers ,  où  elle  s'était  placée , 
et  dans  ce  centre  il  y  met  le  soleil,  à  qui  '  cet  honneur 


*  Uranus  et  1rs  planètes  télescopiqiies,  Vesta,  Junon,  Cérès,  Pallas, 
Vïtve,  CKo,  Iris,  Hébë,  Astrée,  etc.,  n'étaient  pas  encore  connns. 
'  Ah  Z7?et  au  x8*  siècle,  on  employait  souvent  comme  pour  comment, 
'  A  qui  pour  auquel. 
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était  bien  nûeux  dû*  Les  planètes  ne  tournent  plus  au- 
tour de  la  terre  9  ne  renferment  plus  au  milieu  du  cer- 
cle qu'elles  décrivent.  Si  elles  nous  éclairent^  clestiBO 
quelque  sorte  par  hasard  et  parce  qu'elles  npus  renoon- 
trent  en  leur  chemin.  Tout  tounie  présentement  autour 
du  soleil;  la  terre  y  tourne  eUe-mème;  et  pour  la  punir 
du  long  repos  qu'elle  s'était  attribué ,  Copernic  b  chaire 
le  plus  qu'il  peut  de  tous  les  mouvements  qu'eUe  donnait 
aux  planètes  et  aux  cieux.  Enfin ^  de  tout  cet  équipage 
céleste,  dont  cette  petite  terre  se  £usait  accompagna  §A 
environner^  il  ne  lui  est  demeuré  que  la  lune,  qui  tourne 
encore  aijtour  d'elle. 

«  Attendez  un  peu,  dit  la  marquise,  il  vient  de  vous 
prendre  un  enthousiasme  qui  vous  a,  fait  expUqu^  les 
choses  si  pompeusement  que  je  ne  crois  pas  les  avoûr 
entendues.  Le  soleil  est  au  centre  de  l'univers^  et  là  U 
est  inmiobile;  après  lui,  qu'est-ûe  qui  suit?  » 

C'est  Mercure,  répondis-je;il  tourne  autour  du  soleil, 
en  sorte  que  le  soleil  est  à  peu  près  le  centre  du  Gwd£ 
que  Mercure  décrit.  Au-dessus  de  Mercure  est  Vénus, 
qui  tourne  de  même  autour  du  soleil.  Ensuite  vient  la 
terre,  qui,  étant  plus  élevée  que  Mereure  et  Vénus, 
décrit  autour  du  soleil  un  plus  grand  cercle  que  ces  pk^ 
nèt^.  Enfin  suivent  Mars,  Jupiter,  Saturne,  selon  l'or- 
dre où  je  vous  les  nomme;  et  vous  voyez  bien  que  Sa- 
turne doit  décrire  autour  du  soleil  le  plus  grand  oerde 
de  tous;  aussi  emploie-t-il  plii^  de  temps  qu'aucune 
autre  planète  à  faire  sa  révolution. 

«  Et  la  luiie?  vous  l'oubliez,  »»  interrompit-elle.  •-«- 
Je  la  retrouverai  bien,  repris-je.  La  lune  tourne  autour 
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de  la  terre  et  ne  l'abandonne  point;  mais  comme  la 
terre  avance  toujours  dans  le  cercle  qu'elle  décrit  autour 
du  soleil^  la  lune  la  suit^  en  tournant  toujours  autour 
d'elle,  et  si  elle  tourne  autour  du  soleil,  ce  n'est  que 
pour  ne  point  quitter  la  terre. 

«  On  a  de  la  peine,  dit  la  marquise,  à  s'imaginer 
qu'on  tourne  autour  du  soleil;  car  enfin  on  ne  change 
point  de  place,  et  on  se  trouve  le  matin  où  l'oh  s'était 
couché  le  soir.  Je  vois,  ce  me  semble,  à  votre  air,  que 
vous  m'allez  dire  que,  comme  la  terre  tout  entière 
marche...  » 

Assurément,  interrompis-je  ;  c'est  la  même  chose  que 
si  vous  vous  endormiez  dans  un  bateau  qui  allât  sur  la 
rivière  :  vous  vous  retrouveriez,  à  votre  réveil,  dans  la 
même  place  et  dans  la  même  situation  à  l'égard  de  toutes 
les  parties  du  bateau. 

«  Oui;  mais,  répiiqua-t-elle,  voici  une  différence  : 
je  trouverais  à  mon  réveil  le  rivage  changé,  et  cela  me 
ferait  bien  voir  que  mon  bateau  aurait  changé  de  place. 
Mais  il  n'en  va  pas  de  même  de  la  terre  :  j'y  retrouve 
toutes  choses  comme  je  les  avais  laissées.  » 

Non  pas.  Madame,  répondis-je,  non  pas  :  le  rivage 
est  changé  aussi.  Vous  savez  qu'au  delà  de  tous  les  cer- 
cles des  planètes  sont  les  étoiles  fixes;  voilà  notre  rivage. 
Je  suis  sur  la  terre,  et  la  terre  décrit  un  grand  cercle 
autour  du  soleil.  Je  regarde  au  centre  de  ce  cercle,  j'y 
vois  le  soleil.  S'il  n'effaçait  point  les  étoiles,  en  pous- 
sant ma  vue  en  ligne  droite  au  delà  du  soleil,  je  le  ver- 
rais nécessairement  répondre  à  quelques  étoiles  fixes  ; 
mais  je  vois  aisément  pendant  la  nuit  à  quelles  étoiles  il 
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a  répondu  le  jour,  et  c'est  exactement  la  même  chose. 
Si  la  terre  ne  changeait  point  de  place  sur  le  cercle  où 
elle  est,  je  verrais  toujours  le  soleil  répondre  aux  mêmes 
étoiles  fixes  ;  mais  dès  qu'elle  change  de  place ,  il  faut 
que  je  le  voie  répondre  à  d'autres.  C'est  là  le  rivage  qui 
change  tous  les  jours;  et  comme  la  terre  fait  son  cercle 
en  un  an  autour  du  soleil ,  je  vois  le  soleil ,  en  l'espace 
d'une  année,  répondre  successivement  à  diverses  étoiles 
fixes  qui  composent  un  cercle.  Ce  cercle  s'appelle  le 
zodiaque.  {Pluralité  des  mondes,) 


HAMILTON, 


^4646-4720.) 


Anloioe,  comte  de  Hamiltum  ,  ùsu  de  rillostre  famille  des  Uauil- 
ton  d'Écotse,  naquit  en  Irlande.  Élevé  en  France  pendant  la  révolution 
d'Angleterre,  il  retourna  à  Londres  soua  le  règne  de  Cbarles  II.  La  ré« 
volution  de  1688  le  força  de  se  réfugier  de  nouveau  en  France,  et  il  y 
psssa  les  trente  dernières  années  de  sa  vie. 

Hamilton,  quoique  étranger,  s'est  placé  au  rang  de  nos  bons  écri- 
vains par  SCS  Mémoii-es  du  chevalier  de  Grammontp  son  beaoofrère. 
C'est  une  peinture  légère,  gracieuse,  spirituelle  et  railleuse  deia  conr 
épicurienne  et  demi*franraîse  de  Charles  11.  L'art  de  raconter  les  petites 
choses  de  manière  à  les  faire  valoir  y  est  porté  à  sa  perfection.  Le  ba- 
dinage  de  Hamilton,  moins  élégant  que  celui  de  Voltaire,  est  pMt*ètre 
plus  exquis  et  plus  agréable.  Son  style  est  facile,  naturel,  d'un  tour 
heureux,  quelquefois  un  peu  néglige,  délicat  sans  jamais  être  précieux. 
Cni  le  meilleur  stvie  de  la  conversation. 
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li'hi^bit  dp  ehevalier  4e  drammonl^ 

)>  |:'eine  d'Angleterre^  femme  de  Charles  11^  ^Nak 
imj^ïié  june  masearade  où  ceux  qu'elle  nomina  pon^r 
()|Lps^  devaient  représenter  différentes  nations.  Ëlk 
4onna  du  temps  pour  s'y  préparer^  et^  durant  ce  temps^ 
on  peut  croirie  que  les  tailleurs ,  les  couturières  et  les 
brodeurs  ^e  furent  pas  sans  occupation.  Le  roi^  qui  ne 
cherchait  (^u'à  faire  plaisir  au  chevalier  de  Gramn^ont, 
lui  demanda  s'il  voulait  être  de  cette  fête  :  «  Sire ,  lui 
répondit  le  chevalier,  de  toutes  les  bontés  qu'il  vous  a 
plu  de  me  témoigner  depuis  que  je  suis  ici ,  cette  dernière 
m'est  la  plus  sensible.  —  Et  comment  vous  mettrez-vous 
pour  le  bal?  lui  demanda  le  prince.  Je  vous  laisse  le 
choix  des  nations.  i<^  Si  qéla  est,  ireprit  le  chevalier  de 
Grammont^  je  m'habillerai  à  la  française  pour  me  dé- 
guiser; car  Ton  me  fait  déji  l'bonneur  de  me  prendre 
pour  un  Anglais  dans  votre  ville  de  Londres.  Quant  à 
Uion  costume ,  je  ferai  partir  demain  pour  Paris  Termes, 
mon  valet  de  chambre  ;  et  si  je  ne  vous  montre,  à  son  re- 
tour^ le  plus  bel  habit  que  vous  ayez  encore  vu,  t^ezHBoi 
pour  k  nation  la  plus  déshonorée  de  votre  mascarade.  » 

Termes  partit  avec  des  instructions  réitérées  sur  le 
sujet  de  son  voyage;  et  son  msâtre  redoutant  d'impa- 
tience^dans  une  conjoncture  comme  celle-là,  le  courrier 
ne  pouvait  pas  encore  être  débarqué  qu'il  commençait 
à  compter  les  moments  dans  l'attente  du  retour. 

Le  jour  du  bal  venu ,  la  cour,  plus  brillante  que  ja- 
mais ,  étala  toute  sa  magnificence  dans  cette  mascarade. 


Qanx  qui  la  deyaient  composer  étaient  assemblés^  à  là 
péficïve  du  chevalier  de  Grammont.  Oh  s'étonna  qull 
arrivât  des  derniers  danà  cette  occasion,  lui  dont  Tetn- 
pressement  était  si  remairqualble  dans  lés  plus  frivdes; 
mais  on  sfétonna  bien  ptos  de  le  voir  arrtver  enfin  en 
habit  de  ville  qui  avait  déjà  para.  La  chose  était  mon»^ 
truetfse  pour  la  eonjoncture  et  nouvelle  pour  lui.  Vaino- 
ttent  portait-il  le  phis  beau  point,  kt  perruque  la  plus 
vaste  et  la  mieux  poudrée  ^n'on  pût  voir  :  son  habit , 
d'aillevrrs  magnifique ,  ne  convenait  pas  à  la  fèie. 

Le  roi  s'en  aperçut  d'abord.  «  Chevalier  de  Gram- 
mont, lui  dii-il.  Termes  n'est  donc  pas  arrivé?  -^Par- 
dennezHQooi ,  sire,  dit-îl.  Dieu  merci.  —  Comment  î  Dietr 
merci,  dit  le  roi;  lui  serait-il  arrivé  (ipielque  chose  pât 
les  clfêMifts?  —  Sire ,  dit  le  chevalier,  voici  Fhistoîre  de 
mon  habit  et  de  M.  Termes,  mon  courrier.  »  A  ces  mois 
le  bal,  tout  prêt  à  commencer,  fut  suspendu.  Tous  ceux 
qui  devaient  danser  faisaient  un  cercle  autour  de  Grîam- 
fHdnt.  11  poursuivit  ainsi  son  récit  : 

«  H  y  a  deux  jours  que  ce  coquin  devait  être  ici ,  sui- 
vant mes  ordres  et  ses  serments.  On  peut  juger  de  îïion 
impatience  tout  aujourd'hui,  voyant  qu'il  n'arrivait  pas. 
Enfin,  après  l'avoir  bien  maudit,  il  n'y  a  qu'une  heure 
qu'il  est  arrivé,  crotté  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds, 
botlé  jusqu'à  la  ceinture,  fait  enfin  comme  un  excom- 
iBunié.  a  Eh  bien ,  monsieur  le  faquin,  lui  dis-je,  voilà 
de  vos  façons  de  faire!  vous  vous  faites  attendre  jus- 
qtfà  l'extrémité;  encore  é9i>-ce  un  miracle  que  vous 
soytz  arrivé.  —  Oui,  Monsieur,  dit-il,  c'est  un  miracle. 
Vous  êtes  toujours  à  gronder.  Je  vous  ai  fait  faire  le 
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plus  bel  habit  du  inonde,  que  M.  le  duc  de  Guise  lui- 
même  a  pris  la  peine  de  commander.  — ^^ Donne-le  donc , 
bourreau^  lui  dis-je.  —  Monsieur,  dit-il,  si  je  n'ai  mis 
douze  brodeurs  après ,  qui  n'ont  fait  que  travailler  jour 
et  nuit,  tenez-moi  pour  un  infâme.  Je  ne  les  ai  pas 
quittés  d'un  iQoment,  —  Et  où  est>il ,  traître  qui  ne  fais 
que  raisonner  dans  le  temps  que  je  devrais  être  habillé? 
•^  Je  l'avais,  dit-il,  empaqueté ,  serré ,  ployé,  que  toute 
la  pluie  du  monde  n'en  eût  point  approché.  Me  voilà  à 
courir  jour  et  nuit,  connaissant  votre  impatience,  et 
qu'il  ne  faut  pas  lanterner  avec  vous...  —  Mais  où  est-il, 
m'écriai-je,  cet  habit  si  bien  empaqueté?  — Péri,  Mon- 
sieur, me  dit-il  en  joignant  les  mains.  —  Gomment, 
péri!  lui  dis-je  en  sursaut.  —  Oui,  péri,  perdu,  abîmé! 
que  vous  dirai-je  de  plus?  —  Quoi!  le  paquebot  a  fait 
naufrage?  lui  dis-je.  —  Oh!  vraiment,  c'est  bien  pis, 
comiQe  vous  allez  voir,  me  répondit-il.  J'étais  à  une 
demi-lieue  de  Galais,  hier  matin,  et  voulus  prendre  le 
long  de  la  mer  pour  faire  plus  de  diligence;  mais,  ma 
foi,  on  dit  bien  vrai  qu'il  n'est  rien  tel  que  le  grand 
chemin;  car  je  donnai  tout  au  travers  d'un  sable  mou- 
vant, où  j'enfonçai  jusqu'au  menton.  —  Un  sable  mou- 
vant près  de  Calais?  lui  dis-je.  —  Oui,  Monsieur,  nie 
dit-il,  et  si  bien  sable  mouvant  que  je  veux  être  pendu 
si  l'on  me  voyait  autre  chose  que  le  haut  de  la  tète  quand 
on  m'en  a  retiré.  Pour  mon^cheval,  il  a  fallu  plus  de 
quinze  hommes  pour  l'en  sortir;  mais  pour  mon  porte- 
manteau ,  où  malheureusement  j'avais  mis  votre  habit, 
jamais  on  n'a  pu  le  trouver  ;  il  faut  qu'il  soit  pour  le 
moins  uno  lieue  sous  terre.  » 
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Quelque  temps  après  le  bal  dont  nous  venons  de 
parler^  le  cheYalier  de  Grammont^  allant  de  Londres  à 
Paris  ^  passa  par  Abbeville.  Le  maître  de  poste  était  son 
ancienne  connaissance.  Son  hôtellerie  était  la  mieux 
fournie  qu'il  y  eût  entre  Calais  et  Paris;  et  le  chevalier^ 
en  mettant  pied  à  terre ,  dit  à  Termes  qu'il  avait  envie 
d'y  boire  un  coup^   en  attendant  que  leurs  chevaux 
fussent  prêts.  Il  était  près  de  midi  :  depuis  la  nuit  pré* 
cédente  jusqu'à  ce  moment  ils  n'avaient  pas  mangé. 
Termes^  louant  le  Seigneur  de  ce  que  des  sentiments 
humains  l'emportaient  cette  fois  sur  l'inhumanité  de  son 
impatience  ordinaire^  le  confirma  tant  qu'il  put  dans 
des  sentiments  si  raisonnables.  Ils  furent  surpris^  en 
entrant  dans  la  cuisine^  où  le  chevalier  rendait  volontiers 
sa  visite^  de  voir  six  broches  chargées  de  gibier  devant 
le  feu^  et  l'appareil  d'un  festin  magnifique  par  toute  la 
cuisine.  Le  cœur  de  Termes  en  tressaillit.  Il  donna  sous 
main  ordre  de  déferrer  quelques-uns  des  chevaux^  pour 
n'être  pas  arraché  de  ce  lieu  sans  y  repaître.   Bientôt 
une  foule  de  violons  et  de  hautbois^  suivis  des  galopins 
de  la  ville ,  entrent  dans  la  cour.  L'hôte^  à«qui  l'on  de- 
mandait la  raison  de  tant  de  préparatifs  ^  dit  à  M.  le 
chevalier  de  Grammont  que  c'était  pour  la  noce  d'un 
gentilhomme  des  plus  riches  des  environs;  que  le  repas 
se  faisait  chez  lui;  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  sa  grandeur  de 
voir  bientôt  aniver  les  mariés  de  la  paroisse,  puisque  la 
musique  était  déjà  venue.  11  en  jugea  bien;  car  à  pehie 
achevait-il  de  parler  que  trois  grands  corbillards^  com- 
blés de  laquais  grands  comme  des  Suisses  et  chamarrés 

de  livrées  tranchantes^  parurent  dans  la  cour  et  débarquè- 

16 


182  PBOSATEUBS  FBANÇAIS. 

9 

rent  toute  ia  noce.  Jamais  on  n'a  vu  la  magnificence  cam- 
pagnarde si  naturellement  étalée.  Le  cliquant  rouillé^  les 
passements  temis^  le  taffetas  rayé  brillaient  de  toutes  parts. 

Si  le  premier  coup  d'œil  du  spectacle  surprit  le  che- 
valier de  Grammont^  le  second  n'étonna  pas  moins  le 
fid^  Termes.  Le  peu  qui  paraissait  du  visage  de  la 
mariée  n'était  pas  sans  éclat;  mais  on  ne  pouvait  por- 
ter aucun  jugement  sur  le  reste.  Quatre  douzaines  de 
mouches  et  dit  serpenteaux  de  chaque  côté^  qu'on  avait 
faits. avec  ses  cheveux,  en  dérobaient  la  vue;  mais  ce  fut 
le  nouvel  époux  qui  mérita  Tattention  du  chevalier  de 
Grammont. 

Il  était  aussi  ridiculement  paré  que  les  autres ,  à  la 
réserve  d'un  justaucorps  de  la  plus  grande  magnifi- 
cence et  du  meilleur  goût  du  monde.  Le  chevalier  de 
Grammont ,  en  s'approchant  de  lui  pour  examiner  de 
près  son  habit,  se  mit  à  louer  la  broderie  de  son  jus- 
taucorpSi  Le  marié  tînt  cet  examen  à  grand  honneur,  et 
lui  dit  qu'il  avait  acheté  ce  justaucorps  cent  cinquante 
louis^  du  temps  qu'il  sollicitait  la  main  de  madame  sa 
femme.  «  Vonsne  l'avez  donc  pas  fait  faire  ici?  lui  dit 
le  chevalier.  —  Bon  !  lui  répondît  l'autre,  je  l'ai  eu  d'un 
marchand  de  Londres ,  qui  Tavait  commandé  pour  un 
milord  d'Angleterre.  »  Le  chevalier,  qui  sentait  le  dénoû- 
ment  de  l'aventure ,  lui  demanda  .s'il  reconnaîtrait  bien 
le  marchand,  ce  Si  je  le  reconnaîtrais?  Ne  fus-je  pas 
oUigé  de  boire  toute  la  nuit  à  Calais,  pour  en  avoir  bon 
marché?  »  Termes  s'était  absenté  dès  que  ce  justaucorps 
avait  paru,  sans  pourtant  s'imaginer  que  ce  maudit 
marié  dût  en  entretenir  son  maître. 
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L'envie  de  rire  et  «de  faire  pendre  le  seigneur  Termes 
partagèrent  quelque  temps  le&  sentiments  du  chJeVidier 
deGrammont;  mais  l'habitude  de  se  laisser  voler  par 
ses  domestiques^  jointe  à  la  vigilance  du  coupable,  à 
qui  son  maître  ne  pouvait  reprocher  d'avoir  dormi  dans 
son  service j  le  portèrent  à  la  clémence;  et^  cédant  aui 
importunités  du  campagnard^  pour  confondre  son  fi- 
dèle écuyer,  il  se  mit  à  table ,  lui  trentenseptième.  Quel- 
ques moments  après,  il  dit  aux  gens  de  la  maison  de 
faire  monter  un  gentilhomme  nommé  Termes.  U  vint  ; 
et  dès  que  le  maître  de  la  fête  le  vit,  il  se  leva  de  table, 
et  lui  tendant  la  main  :  «  Touchez  là,  notre  ami,  lui 
dit-il;  vous  voyez  que  j'ai  bien  conservé  le  justaucorps 
que  vous  aviez  tant  de  peine  à  me  vendre,  et  que  je 
n'en  ai  pas  fait  un  mauvais  usage.  »  Termes,  s'étant 
fait  un  front  d'airain,  fit  semblant  de  ne  le  pas  con- 
naître, et  se  mit  à  le  repousser  assez  brutalenlent.  «  Oh  ! 
parbleu!  lui  dit  Tautre,  puisqu'il  m'a  fallu  boire  avec 
vous  pour  conclure  le  marché,  vous  me  ferez  raison  de 
la  santé  de  madame  la  mariée.  »  Le  chevalin,  qui  le 
vit  tout  déconcerté  malgré  son  efft'onteriej^  lui  dit  en 
le  regardant  civilement  :  «  Allons,  monsieur  le  mar- 
chand de  Londres,  mettez-vous  là,  puisqu'on  vous  en 
prie  de  si  bonne  grâce  ;  nous  ne  sommes  pas  tant  à  table 
qu'il  n'y  ait  encore  place  pour  un  aussi  honnête  homme 
que  vous,  d  A  ces  mots,  trenten^inq  des  conviés  se  mi- 
rent en  mouvement  pour  recevoir  ce  nouveau  connrié. 
Il  n'y  eut  que  le  siège  de  l'épouse,  qui,  par  bienséance, 
demeura  fixe,  et  l'audacieux  Termes,  ayant  bu  la  pre- 
mière honte  de  cet  événement,  s'y  prenait  de  manière  à 
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boire  tout  le  vin  de  la  noce,  si  son  maître  ne  se  fût  levé 
de  table  comme  on  ôtait  vingt-quatre  potages  poar  mettre 
autant  d'entrées. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  le  maître  et  le  valet 
étaient  sortis  d'Abbevîlle,  et  qu'ils  couraient  dans  un 
profond  silence.  Termes,  qui  s'attendait  bien  à  le  voir 
rompre  dans  peu,  n'était  en  peine  que  dé  la  manière; 
savoir  si  son  maître  Tattaquerait  par  un  torrent  d'in- 
jures mêlées  de  certaines  épitbètes  qui  pourraient  lui 
convenir,  ou  si,  se  servant  de  quelque  outrageante  iro- 
nie, l'on  emploierait  toutes  les  louanges  qui  seraient  le 
plus  capables  de  le  confondre.  Mais,  voyant,  au  lieu  de 
tout  cela,  qu'on  s'obstinait  à  ne  lui  rien  dire,  il  crut 
qu'il  valait  mieux  prévenir  la  harangue  qu'on  méditait 
que  d'y  laisser  rêver  plus  longtemps;  et,  s'armant  de 
toute  son  effronterie  :  k  Vous  voilà  bien  en  colère,  mon- 
sieur, lui  dit-il  ;  mais  je  veux  être  pendu  si  vous  n'avez 
pas  tort  dans  le  fond.  —  Gomment,  traître  !  dans  le  fond? 
dit  le  chevalier  ;  c'est  donc  parce  que  je  ne  te  fais  pas 
rouer  comme  tu  Tas  mérité  depuis  longtemps?  — 
Yoilà-tril  pas?  dit  Termes.  Toujours  de  l'emportement 
au  lieu  d'entendre  raison!  Oui,  monsieur,  je  vous  sou- 
tiens que  ce  que  j'en  ai  fait  était  pour  votre  bien.  — 
Et  le  sable  mouvant,  n'était-il  pas  pour  mon  service?  dit 
Grammont.  —  Patience,  s'il  vous  plaît,  répondit  l'autre. 
Je  ne  sais  comment  diable  ce  nigaud  de  marié  s'est  ren- 
contré chez  les  gens  de  la  douane  quand  on  visita  ma  va- 
lise à  Calais;  mais  ces  coquins-là  se  fourrent  partout. 
Dès  qu'il  vit  votre  justaucorps,  il  en  devint  amoureux. 
Je  vis  bien  dès  là  qu'il  était  un  sot;  car  il  était  à  deux 
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genoux  devant  moi  pour  Tacheter.  Outre  qu'il  était  tout 
froissé  de  la  valise ,  la  sueur  du  cheval  l'avait  tout  taché 
par-devant^  et  je  ne  sais  comment  il  a  fait  pour  raccom- 
moder tout  cela;  mais  tenez-moi  pour  un  excommunié  si 
vous  l'eussiez  jamais  voulu  mettre.  Conclusion  :  il  vous 
revenait  à  cent  quarante  louis^  et  voyant  qu'on  m'en  of- 
frait cent  cinquante  :  a  Mon  maître,  disp-je ,  n'a  pas  be- 
soin de  cette  («iflamme  pour  se  distinguer  au  bal;  et, 
quoiqu'il  eût  beaucoup  d'ai^ent  quand  je  l'ai  quitté,  que 
sai&-je  s'il  en  aura  quand  je  le  reverrai?  cela  dépend  du 
jeu.  Bref,  monsieur,  je  vous  en  ai  fait  donner  dix  louis 
de  plus  qu'il  ne  vous  coûte;  c'est  un  profit  tout  clair. 
Je  vous-en  tiendrai  compte,  et  vous  savez  que  je  suis  bon 
pour  cette  somme.  Dites  à  présent,  en  auriez-vous  la 
jambe  mieux  faite  au  bal,  d'être  paré  de  ce  diable  de 
justaucorps  qui  vous  aurait  donné  la  même  mine  qu'à  ce 
marié  de  village,  à  qui  nous  l'avons  vendu?  Et  cependant 
il  faut  voir  comme  vous  tempêtiez  à  Ix>ndres  quand  vous 
l'avez  cru  perdu  ;  les  beaux  contes  que  vous  avez  faits 
au  roi  du  sable  mouvant,  et  quelle  chienne  de  mine 
vous  avez  faite  quand  vous  vous  êtes  douté  que  ce  pied- 
plat  le  portait  à  sa  noce.  » 

Que  répondre  à  tant  d'impudence?  S'il  écoutait  l'in- 
dignation, le  rouer  de  coups  ou  le  chasser  était  le  trai- 
tement le  plus  favorable  que  son  maître  lui  devait;  mais 
il  en  avait  besoin  pour  le  reste  de  son  voyage,  et,  dès 
qu'il  fut  à  Paris,  il  en  eut  besoin  pour  son  retour. 

(Mémoires  du  chevalier  de  Grammant.) 
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Il»  «éttiM  «n  dheraMer  «e  «rftsuMmit  ««  Jev. 


Le  fidèle  BriBon^  qui  me  fut  donné  pour  falet  de 
chambre^  répondit  de  ma  conduite  sur  la  bienséance  et 
la  momie  ^  et  promit  à  ma  mère  qu'il  rendi^it  bon 
compte  de  ina  personne  dans  les  dangers  de  la  guerre. 
On  fit  partir  mon  équipage  huit  jours  avant  moi  :  c'é- 
tait toujmirs  autant  de  temps  que  ma  mère  gagnait 
pour  me  faire  des  eichortations.  Enfin  elle  me  laissa 
partir. 

Dès  la  seconde  poste ^  je  pris  querelle  svec  Brinon.  On 
lui  avait  mis  quatre  cents  pistoles  entre  les  mains  pour 
ina  campagne  :  je  les  voulus  avoir;  11  s'y  opposa  for- 
tement. «Vieux  foquin^  lui  di»-je^  est-ce  à  toi  cet  aigeni» 
ou  si  on  te  l'a  donné  pour  moi?  A  ton  avis,  il  me  fau- 
drait un  trésorier  pour  ne  payer  que  par  (^donnances.  » 
Je  ne  sais  si  ce  fut  par  pressentiment  qu'il  s'attrista;  mais 
ce  fut  avec  des  riolences  et  des -convulsions  extrêmes 
qu'il  se  vit  contraint  de  céder;  on  eut  dit  que  je  lui  ar«- 
rachats  le  cœur. 

Nous  arrivâmes  à  Lyon  ;  deux  soldats  nous  arrêtèrent 
à  la  porte  de  la  ville  pour  nous  mener  chez  le  gouver- 
neur; j'en  pris  un  pour  me  conduire  à  la  meilleure  hô- 
tellerie, et  mis  Brinon  entre  les  mains  de  l'autre  pour 
aller  rendre  compte  au  commandant  et  de  mon  voyage  et  < 
de  mes  desseins.  Il  y  a  d'aussi  bons  traiteurs  à  Lyon  qu'à 
Paris;  mais  mon  soldat,  selon  la  coutume,  me  mena 
chez  un  de  ses  amis,  dont  il  me  vanta  la  maison  comme 
le  lieu  de  la  ville  où  l'on  faisait  la  chère  la  plus  délicate 
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et  ûàï<m  treuraH  la  meilleure  compagnie.  L'hôte  de  ce 
palais  était  gros  comme  un  muid;  il  s'appelait  Cerise; 
il  était  Suisse  de  nation^  empoisonneur  de  profession  et 
Toleur  par  habitude.  Il  me  mit  dans  une  chambre  assez 
propre^  et  me  demanda  si  je  voulais  manger  en  eom* 
pagnte  ou  seul.  Je  voulus  être  de  Tauberge^  à  cause  du 
beau  monde  que  le  sddat  m-avait  promis  dans  cette 
maison. 

Brinon^  que  les  questions  du  gouverneur  avaient  im- 
patienté^ revint  plus  renfrogné  qu'un  vieux  singe  ;  et 
voyant  que  je  me  peignais  un  peu  pour  descendre  : 
«  Eh!  que  voulez-vous  donc^  Monsieur?  me  dit-U;  aller 
trotter  par  la  ville?  n'est-ce  pas  assez  trotter  depuis  ce 
matin?  Mangez  un  morceau  et  oouchez-vous  à  bonne 
heure  pour  étre^  du  matin  ^  à  cheval  à  la  pointe  du 
jour.  —  Monsieur  le  contrôleur,  lui  dis-je,  je  ne  veux 
ni  trotter  par  la  ville  ^  ni  manger  seul^  ni  me  couche^ 
à  bonne  heure.  Je  veux  souper  en  compagnie  là-bas.  — 
En  pleine  auberge  ?  s'écria-t-il.  Hé  !  Monsieur^  vous  n'y 
songez  pas  ;  ils  sont  une  douzaine  de  baragouineurs  à 
jouer  cartes  et  d^.  »  J'étais  devenu  insolent  depuis  que 
je  m'étais  emparé  de  l'argent  >  et  voulant  commencer  à 
me  soustraire  à  la  domination  de  mon  gouverneur  : 
<x  Savez-vous  bien^  monsieur  Brinon^  lui  dis-je^  que  je 
n^aime  pas  qu'un  sot  fasse  le  raisonneur?  Allez-vous-en 
souper^  si  cela  vous  plaît  ;  et  que  j'aie  ici  des  chevaux 
de  poste  avant  le  jour.  » 

J'avais  senti  pétiller  mon  argent  au  moment  qu'il 
avait  lâché  le  mot  de  caries  et  de  dés.  Je  fus  un  peu 
surpris  de  trouver  la  salle  où  Ton  mangeait  remplie  de 
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figures  extraordinaires.  Mon  hôto ,  après  m'avoir  pré- 
senté^ m'assura  qu'il  n'y  avait  que  dix-huit  ou  vingt  de 
ces  messieurs  qui  auraient  l'honneur  de  manger  avec 
moi.  Je  m'approchai  d'une  table  où  l'on  jouait^  et  je 
faillis  à  mourir  de  rire.  Je  m'étais  attendu  k  voir  bonne 
compagnie  et  gros  jeu  ^  et  c'étaient  deux  Allemands  qui 
jouaient  au  trictrac.  Jamais  chevaux  de  carrosse  n'ont 
joué  comme  ils  faisaient  ;  mais  leur  figure  surtout  pas- 
sait l'imagination.  Celui  auprès  de  qui  j'étais  était  petit, 
gras  et  rond  comme  une  boule.  11  avait  une  fraise  avec 
un  chi4[)eau  pointu  haut  d'une  aune.  Non,  il  n'y  a 
personne  qui,  d'un  peu  loin,  ne  l'eût  pris  pour  le  dôitie 
de  quelque  église  avec  un  clocher  dessus^  Je  demandai  à 
l'hôte  ce  que  c'était,  a  Un  marchand  de  Bile ,  me  dit-il , 
qui  vient  vendre  ici  des  chevaux  ;  mais  je  crois  qu'il  n'en 
vendra  guère ,  de  la  manière  qu'il  s'y  prend  ;  car  il  ne 
fait  que  jouer.  —  Joue-t-il  gros  jeu  ?  lui  dis-je.  —  Non 
pas  à  présent;  ce  n'est  que  pour  leur  éoot,  en  attendant 
le  souper  ;  mais  quand  on  peut  tenir  le  petit  marchand 
en  particulier,  il  joue  beau  jeu.  —  A-t-il  de  l'argent?  -^ 
Oh  !  oh  I  dit  le  perfide  Cerise,  plût  à  Dieu  que  vous  lui 
eussiez  gagné  mille  pistoles,  et  en  être  de  moitié,  nous 
ne  serions  pas  longtemps  à  les  attendre  !  » 

11  ne  m'en  fallut  pas  davantage  pour  méditer  la  ruine 
du  chapeau  pointu.  Je  me  remis  auprès  de  lui  pour 
l'étudier  ;  il  jouait  tout  de  travers.  Je  commençais  à  me 
sentir  quelques  remords  sur  l'argent  que  je  devais  lui 
gagner.  11  perdit  son  écot;  on  servit,  et  je  le  fis  mettre 
auprès  de  moi. 

Le  plus  mauvais  repas  du  monde  fini,  toute  cette  co- 
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hue  se  dispei'sa^  je  ne  sais  comment^  à  la  réserve  du 
petit  Suisse^  qui  se  tint  auprès  de  moi^  et  de  Thote,  qui 
se  Tint  mettre  de  Tautre  côté.  Ils-  fumaient  comme  des 
dragons^  et  le  Suisse  me  disait  de  temps  en  temps  : 
Demandé  pardon  à  monsieur  de  la  liberté  grande  ;  et 
là-dessus  m'envoyait  des  bouffées  de  tabac  à  m'étouffer. 
M.  Cerise,  de  l'autre  cùté^  me  demanda  la  permission 
de  me  demander  si  j'avais  été  dans  son  pays^  et  parut 
surpris  de  me  voir  assez  bon  air  sans  avoir  voyagé  en 
Suisse. 

Le  petit  ragot  à  qui  j'avais  affaire  était  aussi  ques- 
tionneur que  l'autre  ;  il  me  demanda  si  j'allais  à  l'armée 
de  Piémont;  et  lui  ayant  dit  que  j'y  allais^  il  me  de- 
manda  si  je  voulais  acheter  des  chevaux;  qu'il  en. avait 
bien  deux  cents  ^  dont  il  me  ferait  bon  marché.  Je  com- 
mençais à  être  enfumé  comme  un  jambon;  et^  m'en- 
nuyant  du  tabac  et  des  questions  y  je  proposai  à  mon 
homme  de  jouer  une  petite  pistole  au  trictrac^  en  at*- 
tendant  que  nos  gens  eussent  soupe.  Ce  ne  fut  pas  sans 
beaucoup  de  façons  qu'il  y  consentit^  en  me  demandant 
pardon  de  la  liberté  grande. 

Je  lui  gagnai  partie^  revanche  et  le  tout  dans  un 
cUn  d'œil.  Brinon  arriva  sur  la  fin  de  la  troisième  par- 
tie y  pour  me  mener  coucher.  11  fit  un  grand  signe  de 
croix  ^  et  n'eut  aucun  égard  à  tous  ceux  que  je  lui  faisais 
de  sortir  ;  il  fallut  me  lever  pour  aller  lui  en  donner 
l'ordre  en  particulier.  Il  commença  par  me  faire  des 
réprimandes  de  ce  que  je  m'encanaillais  avec  un  vilain 
monstre  comme  cela.  J'eus  beau  lui  dire  que  c'était  un 
gros  marchand  qui  avait  force  pistoles  et  qui  ne  jouait 
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non  plus  qu'un  enflant  :  «Lui^  marchand^  monsieur  le 
diévalier  !  —  Tai»-toi ,  -vieux  fou ,  lui  dis-je  ;  je  lui  Tetrx 
gagner  quatre  ou  dUq  cents  {^istoles  avant  de  me  cou- 
cher.  »  En  disant  cela,  je  mis  Brinon  dehors,  avec  dé- 
fense de  rentrer  ou  de  nous  Interrompre. 

Le  jeu  fini,  le  Suisse  déboutonna  son  haiît-de-chausse 
pour  tirer  un  beau  quadruple  d'un  de  ses  goussets,  et, 
aie  le  présentant,  il  me  demanda  pardon  de  la  liberté 
grande  y  et  voulut  se  retHrel*.  Ce  n'était  pas  mon  compte. 
Je  lui  dis  que  nous  ne  jouions  que  pour  nous  amuser  ; 
que  je  ne  voulais  pas  de  son  argent,  et  que  je  lui 
jouirais  les  quatre  pistoles  dans  un  tour  unique.  11  en  fit 
quelques  difficultés;  mais  il  se  rendit  à  la  fin,  et  les  re- 
gagna. J'en  fus  piqué  ;  j'en  rejouai  une  autre  :  la  chance 
tourna  ;  le  dé  lui  devint  fttvorable  ;  je  perdis  partie ,  re- 
vanche et  le  tout  :  les  moitiés  suivirent;  le  tout  eii  fut. 
J'étais  piqué  ;  lui,  beau  joueur,  il  ne  me  refusa  rien ,  et 
me  gagna  tout.  Je  lui  demandai  encore  un  tour  pouf 
cent  ptstoles  ;  mais  comtoe  il  Tlt  que  je  nfe  mettais  pas 
au  jeu ,  il  me  dît  qu'il  était  tard,  qu'il  fallait  qu'il  allât 
voir  ses  chevaux ,  et  se  retira ,  me  demandant  pardon 
de  la  liberté  grande. 

Le  sang-froid  dont  il  me  refusa  et  la  politesse  dont  il 
me  fit  la  révérence  me  piquèrent  tellement  que  je  fus 
tenté  de  le  tuer.  Je  fus  si  troublé  de  la  rapidité  dont  je 
venais  de  perdre  jusqu'à  la  dernière  pistole  que  je  ne 
fis  pas  d'abord  toutes  les  réflexions  qu'il  y  avait  à  faire 
sur  l'état  où  j'étais  réduit.  Je  n'osais  remonter  dans  ma 
chambre,  de  peur  de  Brincm.  Par  bonheur,  s'étant  en- 
nuyé de  m'attendre,  il  s'était  couché.  Ce  fut  quelque 
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con^l^tion  ;  nuûs  elle  ne  dura  paÀ.  Dè^  que  je.  fus  au 
lit^  j'envifiâl^ai  toute  Fhorreur  de  mon  désastr^e,  sans 
y  trouver  de  remède.  Je  ue  (craignais  rien  tant  que 
Tai^be  du  jour  :  elk  arriva  pourtant  >  et  le  cruel'  Brinon 
avqc  elle.  11  était  botté  jusqu'à  la  ceinture ,  et  faisait 
cUqu^  un  nuiudit  fouet,  qu'il  tenait  à.  la  main.  «  De- 
bout^ monsieur  le  chevalier,  s'écria-t^il  en  ouvrant  mes 
rideaux;  les  chevaux  sont  à  la  porte,  ^  vous  dormez 
encore  !  nous  devrions  avoir  déjà  &it  deux  postes.  Ça, 
de  l'argent  pour  payer  dans  la  maison.  —  Brinon,  lui 
dis^je  d'une  voix  humiliée,  iexmei  le  rideau!  —  Gom- 
ment, s'écria-t-il,  fermez  le  rideau!  Vous  voulez  donq 
faire  votre  campagne  à  Lyon?  Apparemment  vous  y 
prenez  goût.  Et  le  gros  marchand,  vous  l'avez  déva- 
lisé ?  Monsieur  le  chevalier,  cet  aident  ne  vous  profitera 
pas.  Ce  malheureux  a,peu|-ètre  une  famille,  et  c'est  le 
pain  de  ses  enfants  qu'il  a  joué  et  que  vous  avez  gagné. 
Cela  valait-il  la  peine  de  veillear  toute  la  nuit  ?  Que  dirait 
Madame  si  elle  voyait  ce  train  ?  —  Monsieur  Brinon , 
lui  dis-je,  fermez,  s'il  vous  plaît,'  le  rideau.  »  Mais,  au 
lieu  de  m'obéir,  on  eût  dit  que  Satan  lui  fouirait  dan» 
l'esprit  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sensible  et  de  plus  pi- 
quant dans  un  malheur  comme  le  mien.  «  Et  combien  ? 
mç  dit-il;  les  cinq  cents?  Que  fera  ce  pauvre  homme? 
Souvenez-vous  que  je  vous  Fai  dit,  monsieur  le  cheva- 
lier, cet  argent  ne  vous  profitera  pas.  Est-ce  quatre 
cents?  trois?  deux?  Quoil  ne  serait-ce  que  cent  pistO'^ 
les?»  poursuivit-il,  voyant  que  je  branlais  la  tête  à 
chaque  somme  qu'il  avait  nommée,  a  II  n'y  a  pas  grand 
mal  à  cela  ;  cent  pisloles  ne  le  ruineront^  pas  3  pourvu 
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que  TOUS  les  ayez  bien  gagnées.  —  Brinon^  mon  am!^ 
lui  dis-je  avec  un  grand  soupir^  fermez  le  rideau^  car  je 
suis  indigne  de  voir  le  jour.  » 

Brinon  tressaillit  à  ces  tristes  paroles  ;  mais  il  pensa 
s'évanouir  quand  je  lui  contai  mon  aventure.  Il  s'arra-^ 
cha  les  cheveux ,  fit  des  exclamations  douloureuses  dont 
le  refirain  était  toujours  :  «Que  dira  Madame  ?»  et  après 
s'être  épuisé  en  regrets  inutiles  :  «  Ça  donc ,  monsieur 
le  chevalier^  me  dit-il /que  prétendez-vous  devenir?  — 
Rien^  lui  dis-je^  car  je  ne  suis  bon  à  rien.  » 

[Mémoires  du  chevalier  de  Grammont,) 


LE  SAGE. 

(4668-1747.) 


Alain-René  Le  S\ge  ,  l'immoHei  auteur  de  Gil  Bios,  naquit  dans  la 
petite  ville  de  Sarzeau,  prèf  de  Vannes.  Il  travailla  d'abord  pour  le  bar- 
reau, puis  il  occupa  ua  emploi  dans  les  fermes,  et  finit  par  se  consacrer 
à  la  culture  des  lettres. 

On  doit  à  Le  Sage  Gil  BUs  de  Santillane,  un  des  meilleurs  romans  de 
mœurs  de  notre  littérature,  où  l'aotcur,  faisant  la  peinture  de  toutes  les 
conditions  sociales  et  la  censure  de  tous  les  vices  et  de  tous  les  ridi- 
cules, a  su  réunir  la  fine  observation  de  La  Bruyère  et  la  Tcrve  comique 
de  Molière  au  stvle  facile,  animé,  rapide  de  Voltaire.  W  a  écrit  aussi 
Turcaret,  satire  des  financiers  parvenus,  eelle  de  nos  comédies  qui  rap- 
pelle le  mieux  la  manière  de  Molière.  La  jolie  pièce  de  Crispim.  rivai  de 
son  maître,  une  de  nos  petites  comédies  les  pins  piquantes,  et  le  Diable 
hoiteiue,  roman  de  mœurs,  ne  sont  pas  indignes  de  ces  deux  cliefs^d 'œu- 
vre. Les  autres  ouvrages  de  Le  Sage  sont  peu  ronnus. 
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V 

ttil  Bl»s  et  ParchcTè^ne  de  CtreMade. 

Deux  mois  après  ^  nous  eûmes  une  chaude  alarme  au 
palais  épiscopal.  L'archevêque  tomba  en  apoplexie.  On 
le  secourut  si  promptement  et  on  lui  donna  de  si  bons 
remèdes  que  quelques  jours  après  il  n'y  paraissait  plus. 
Mais  son  esprit  en  reçut  une  rude  atteinte.  Je  le  remar- 
quai bien  dès  le  premier  discours  qu'il  composa.  Je  ne 
trouvais  pas,  toutefois,  la  différence  qu'il  y  avait  de 
celui-là  aux  autres  assez  sensible  pour  conclure  que  l'o- 
rateur commençait  à  baisser.  J'attendis  encore  une  ho- 
mélie pour  mieux  savoir  à  quoi  m'en  tenir.  Oh!  pour 
celle-là,  elle  fut  décisive.  Tantôt  le  bon  prélat  se  rebat- 
tait, tantôt  il  s'élevait  trop  haut,  ou  descendait  trop  bas. 
C'était  un  discours  diffus,  une  rhétorique  de  régent  usé, 
une  capucinade. 

Je  ne  fus  pas  le  seul  qui  y  pris  garde.  La  plupart  des 
auditeurs,  quand  il  la  prononça,  comme  s'ils  eussent 
été  aussi  gagés  pour  l'examiner,  se  disaient  tout  bas. les 
uns  aux  autres  :  Voilà  un  sermon  qui  sent  Tapoplexie. 
«Allons,  monsieur  l'arbitre  des  homélies,  me  dis-je 
alors  à  moi-même,  préparez -vous  à  faire  votre  office. 
Vous  voyez  que  monseigneur  tombe.  Vous  devez  l'en 
avertir,  non-seulement  comme  dépositaire  de  ses  pen- 
sées, mais  encore  de  peur  que  quelqu'un  de  ses  amis 
ne  fût  assez  franc  pour  vous  prévenir.  En  ce  cas-là, 
vous  savez  ce  qu'il  en  arriverait  :  vous  seriez  biffé 
de  son  testament,  où  il  y  a  sans  doute  pour  vous 

n 
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un  meilleur  legs  que  la  bibliothèque  du  licencié  Se- 
dUlo*.» 

Après  ces  réflexions^  j'en  faisais  d'autres  toutes  con- 
traires. L'ayertissement  dont  il  s'agissait  me  paraissait 
délicat  à  donner.  Je  jugeais  qu'un  auteur  entêté  de  ses 
ouvrages  pourrait  le  recevoir  mal;  mais^  rejetant  cette 
pensée  y  je  me  représentais  qu'il  était  impossible  qu'il  le 
prît  en  mauvaise  part  après  l'avoir  exigé  de  moi  d'une 
manière  si  pressante.  Ajoutons  à  cela  que  je  comptais 
bien  lui  parler  avec  adresse,  et  lui  faire  avaler  la  pilule 
tout  doucement.  Enfin,  trouvant  que  je  risquais  davan- 
tage à  garder  le  silence  qu'à  le  rompre,  je  me  déterminai 
à  parler. 

Je  n'étais  plus  embarrassé  que  d'une  chose.  Je  ne 
savais  de  quelle  façon  entamer  la  parole.  Heureusement 
l'orateur  lui-même  me  tira  de  cet  embarras  en  me  de- 
mandant ce  qu'on  disait  de' lui  dans  le  monde ,  et  si  l'on 
était  satisfait  de  son  dernier  discours.  Je  répondis  qu'on 
admirait  toujours  ses  homélies,  mais  qu'il  me  semblait 
que  la  dernière  n'avait  pas  si  bien  que  les  autres  affecté 
Tauditoire.  (c Comment  donc,  mon  ami,  répliqua-Ml 
avec  étonnement,  aurait-elle  trouvé  quelque  Arîstar- 
que?  —  Non,  Monseigneur,  lui  repartis-je,  non  :  ce 
ne  sont  pas  des  ouvrages  tels  que  les  vôtres  que  l'on 
ose  critiquer.  11  n'y  a  personne  qui  n'en  soit  charmé. 
Néanmoins,  puisque  vous  m'avez  recommandé  d'être 


*  Le  chanoine  Sédillo  lui  aTait  lépié  sa  bibliotlièqiiet  aea  lirns  et  iea 
manuscrits  :  Gil  Blaa  ii*j  trouva  que  cioq  on  six  Tolonies  et  quelques 
papiers  sans  taleur. 
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franc  et  sineère^  je  prendrai  la  liberté  de  tous  dire  qiie 
votre  dernier  discours  ne  tne  parait  pas  tout  à  fait  de  la 
ÎQiKe  des  préeédents.  Ne  penaez-yous  pas  cela  comme 
moi?)i 

Ces  paroles  firent  pâlir  mon  maître,  qui  me  dit  arec 
un  souris  forcé  :  «Monsieur  Gil  Blas,  cette  pièce  n'est 
donc  pas  de  votre  goût?  «-Je  ne  dis  pas  cela.  Monsei- 
gneur, interrompis-je  tout  déconcerté.  Je  la  ti'ouve  ex- 
cellente, quoique  un  peu  au-dessous  de  vos  autres  ou- 
vrages. — Je  vous  entends,  répliqua-^t-il;  je  vous  parais 
baisser,  n'est-ce  pas?  Tranchez  le  mot.  Vous  croyez  qu'il 
est  temps  que  je  songe  à  la  retraite:  —  Je  n'aurais  pas  été 
assez  hardi,  lui  di»-je,  pour  vous  parler  si  lilNPement 
si  Votre  Grandeur  ne  me  l'eût  ordonné.  Je  ne  fais  donc 
que  lui  obéir,  et  je  la  supplie  très-humblement  de  ne 
me  point  savoir  mauvais  gré  de  ma  h^utliesse.  —  A  Dieu 
lié  plaise,  interrompit-il  avec  précipitation,  à  Dieu  ne 
plaise  que  je  vous  la  reproche!  Il  faudrait  que  je  fosse 
iHen  injuste.  Je  ne  trouve  point  du  tout  mauvais  que 
vous  me  disiez  votre  sentiment.  Cest  votre  sentiment  seul 
que  je  trouve  mauvais.  J'ai  été  furieusement  ta  dupe  de 
votre  intelligence  bornée.  » 

Quoique  démonté,  je  voulus  chercher  quelque  modifi- 
cation pour  rajuster  les  choses;  mais  le  moyen  d'apaiser 
un  anteUr  irrité ,  et  de  plus  un  auteur  accoutumé  à  s'en- 
tendre louer!  «N'en  parlohs  plus,  dit-il,  moii  enfant; 
vous  êtes  encore  trop  jeune  pour  démêler  le  vrai  du  (kux. 
Apprenez  que  je  n'ai  jamais  composé  de  meilleure  ho- 
mélie que  celle  qui  n'a  pas  votre  approbation.  Mon  es- 
^a,  grAce  ah  ciel,  n'a  encore  rien  perdu  de  sa  vigueur. 
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Désormais  je  choisirai  mieux  mes  confidents.  J'en  veux 
de  plus  capables  que  vous  de  décider.  Allez ,  poursuivit- 
il  en  me  poussant  par  les  épaules  hors  de  son  cabinet , 
allez  dire  à  mon  trésorier  qu'il  vous  compte  cent  ducats; 
et  que  le  ciel  vous  conduise  avec  cette  somme.  Adieu, 
monsieur  Gil  Blas;  je  vous  souhaite  toutes  sortes  de 
prospérités ,  avec  un  peu  plus  de  goût.  » 

(Gil  Blas  de  Santillane,) 

I/actear  et  le  pmjmmu* 

Le  parteiTe  donne  souvent  ses  applaudissements  fort 
mal  à  propos.  11  applaudit  même  plus  rarement  au  vrai 
mérite  qu'au  faux ,  comme  Phèdre  nous  l'apprend  par 
une  fable  ingénieuse. 

Tout  le  peuple  d'une  ville  s'était  assemblé  dans  une 
grande  place  pour  voir  jouer  des  pantomimes.  Parmi  cc% 
acteurs,  il  y  en  avait  un  qu'on  applaudissait  à  chaque 
nKHnent.  Ce  bouffon,  sur  la  fin  du  jeu,  voulut  cloi*e  la 
séance  par  un  spectacle  nouveau.  11  parut  seul  sur  la 
scène ,  se  baissa,  se  couvrit  la  tète  de  son  manteau,  et 
se  mit  à  contrefaire  le  cri  d'un  cochon  de  lait.  Il  s'en 
acquitta  de  manière  qu'on  s'imagina  qu'il  en  avait  un 
véritablement  sous  ses  habits.  On  lui  cria  de  secouer  son 
manteau  et  sa  robe ,  ce  qu'il  fit  ;  et  comme  il  ne  se 
trouva  rien  dessous,  les  applaudissements  se  renouve- 
lèrent avec  plus  de  fureur  dans  l'assemblée.  Un  paysan , 
qui  était  du  nombre  des  spectateurs,  fut  choqué  de  ces 
témoignages  d'admiration.  «Messieurs,  s'écria-tr-il,  vous 
avez  tort  d'être  charmés  de  ce  bouffon;  il  n'est  pas  si 
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bon  acteur  que  vous  le  croyez.  Je  sais  mieux  faire  que 
lui  le  CQchon  de  lait;  et,  si  vous  en  doutez^  vous  n'avez 
qu'à  revenir  ici  demain  à  la  même  heure.  »  Le  peuple, 
prévenu  en  faveur  du  pantomime,  se  rassembla  le  jour 
suivant  en  plus  grand  nombre  y  et  plutôt  pour  siffler  le 
paysan  que  pour  voir  ce  qu'il  savait  faire.  Les  deux  ri- 
vaux parurent  sur  le  théâtre.  Le  bouffon  commença,  et 
fut  encore  plus  applaudi  que  le  jour  précédent.  Alors  le 
villageois,  s'étant  baissé  à  son  tour,  et  enveloppé  de  son 
inanteau,  tira  l'oreille  à  un  véritable  cochon  qu'il  tenait 
sous  son  bras,  et  lui  fit  pousser  des  cris  perçants.  Ce- 
pendant l'assistance  ne  laissa  pas  de  donner  le  prix  au 
pantomime,  et  chargea  de  huées  le  paysan ,  qui,  mon- 
trant tout  à  coup  le  cochon  de  lait  aux  spectateurs  :  a  Mes- 
sieurs, leur  dit-il,  ce  n'est  pas  moi  que  vous  sifQez,  c'est 
le  cochon  lui-même.  Voyez  quels  juges  vous  êtes!  » 

(Gil  Blas  de  SantiUane ,  liv.  111,  chap.  v.) 

CHl  Mlmm  favori  du  duc  de  Iierat«« 

Gil  Blas,  devenu  secrétaire  et  favori  du  duc  de  Lerme .  premier  mi- 
nistre du  roi  d'Espagne ,  jouissait  d*un  grand  crédit;  mais  Farobition 
ne  le  préservait  pas  de  la  faim.  Ses  appointements  ne  lui  étaient  point 
pajés,  et  il  se  voyait  réduit,  pour  vivre,  à  vendre  ses  bardes  pièce  à 
pièce.  Un  jour  il  crut  avoir  trouvé  l'occasion  de  découvrir  sa  misère  à 
son  protecteur. 

Lorsque  le  roi  était  à  l'Escurial,  il  y  défrayait  tout  le 
monde ,  de  manière  que  je  ne  sentais  point  là  où  le  bât 
me  blessait.  Le  duc,  un  matin,  s'étant  levé  à  son  or- 
dinaire a:u  point  du  jour,  me  fit  prendre  quelques  pa- 
piers avec  une  écritoire,  et  me  dit  de  le  suivre  dans  les 
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jardins  du  palais.  Nous  aOi^Unes  nous  asseoir  sous  des 
arbres^  où  je  me  mis^  par  son  ordre  ^  dans  l'attitude 
d'un  h(»nme  qui  écrit  sur  la  forme  de  son  chapeau^  «C 
hii>  il  tenait  à  la  main  un  papier  qu'il  faisait  semblant 
de  lire.  Nous  paraissions^  de  loin^  occupés  d'affaires 
fort  sérieuses^  et  nous  ne  parlions  cependant  que  de 
bagatelles. 

11  y  avait  plus  d'une  heure  que  je  réjouissais  son  ex- 
cellence par  tontes  les  saillies  que  mon  humeur  enjouée 
me  fournissait,  quand  deux  pies  Tinrent  se  poser  sur  Hs 
ariotes  qui  Qous  couvraient  de  leur  ombrage.  Elles 
commencèrent  à  caqueter  d'une  façon  si  brillante 
qu'elles  attirèrent  notre  attention.  «  Voilà  des  oiseaiÈc , 
«  dit  le  duc,  qui  semblent  se  quereller.  Je  serais  assez 
«  curieux  desavoir  le  sujet  de  leur  querelle.  »  -^  ((Mon- 
«  seigneur,  lui  dis-je,  votre  curiosité  me  fait  souvenir 
«  d'une  fable  indienne  que  j'ai  lue  dans  Pilpay  ou  dans 
((  un  autre  auteur  fabuliste.  »  Le  ministre  me  demanda 
quelle  était  celte  ftible,  et  je  la  lui  rocoatai  dans  ces 
termes  : 

a  II  régnait  autrefois  dans  la  Perse  un  bon  monarque, 
qui,  n'ayant  pas  assez  d'étendue  d'esprit  pour  gouverner 
lui-même  ses  Etats,  en  laissait  le  soin  à  son  grand  vizir. 
Ce  ministre,  nommé  Altamuc,  avait  un  génie  supérieur. 
Il  soutenait  le  poids  de  cette  vaste  monarchie  sans  en 
être  accablé.  11  la  maintenait  dans  une  paix  profonde. 
11  avait  même  l'art  de  rendre  aimable  l'autorité  rayale 
en  la  faisant  respecter,  et  les  sujets  avaient  un  père  af- 
fectionné dans  un  vizir  fidèle  au  prince.  Altamuc  avait 
parmi  ses  secrétaires  un  jeune  Gachemirien,  appelé 
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Zéatigir^  qu'il  aimait  plus  que  les  autres.  11  prenait  plai- 
sir à  son  entretien,  le  menait  atec  lui  à  la  chasse,  et 
loi  déeouvrait  jusqu'à  ses  plus  secrètes  pensées.  Un  jour 
qu'ils  chassaient  ensemble  dans  un  bois ,  le  Tizir,  voyant 
deux  (Corbeaux  qui  croassaient  sur  un  arbre,  dit  à  son 
seerétaire  :  w  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  ces  oiseaux 
«  se  disent  en  leur  Tangage.  »  —  «  Seigneur,  lui  répondit 
«  le  Cachemirien,  vos  souhaits  peuvent  s'accomplir.  »  — 
«  Et  comment  cela?  »  reprit  Altamuc.  —  «  C'est,  repar- 
«  tît  Zéangir,  qu'un  derviche  cabaliste  m'a  enseigné  la 
«  llBlngne  des  oiseaux.  Si  vous  le  souhaitez ,  j'écouterai 
«  eeux-ci,  et  je  vous  répéterai,  mot  pour  mot,  tout  ce 
«  que  je  leur  aurai  entendu  dire.  » 

a  Le  vizir  y  consentit.  Le  Cachemirien  s'approcha  des 

c(>rbeaux,  et  parut  leur  prêter  une  oreille  attentive. 

Après  quoi ,  revenant  à  son  maître  :  «  Seigneur,  lui 

«dit-Il,  le  (iroirez-vous?  nous  faisons  le  sujet  de  leur 

«  conversation.  »  —  «  Cela  n'est  pas  possible  !  s'écria  le 

«  ministre  persan.  Et  que  disent-ils  de  nous?  »  —  a  Un 

«des  deux,  reprit  le  secrétaire,  a  dit  :  Le  voilà  lui- 

«  même,  ce  grand  vizir  Altamuc ,  cet  aigle  tutélaire  qui 

«couvre  de  ses  ailes  la  Perse  comme  son  nid,  et  qui 

«  veille  sans  cesse  à  sa  conservation.  Pour  se  délasser  de 

«  ses  pénibles  travaux ,  il  chasse  dans  ce  bois  avec  son 

«  fidèle  Zéangir.  Que  ce  secrétaire  est  heureux  de  servir 

«  un  maître  qui  a  mille  bontés  pour  lui  !»  —  «  Douce- 

«ment,  a  interrompu  l'autre  corbeau,  doucement.  Ne 

«  vante  pas  tant  le  bonheur  de  ce  Cachemirien.  Altamuc^ 

«il  est  vrai,  s'entretient  avec  lui  faihilièrement,  l'ho- 

«  nore  de  sa  confiance ,  et  je  ne  doute  pas  même  qu'il 
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«  n'ait  dessein  de  lui  donner  un  empbi  Gonâidérable  ; 
«  mais  avant  ce  temps-là  Zéangir  mourra  de  faim,  de 
«  pauvre  diable  est  logé  dans  une  petite  chambre  garnie^ 
«  où  il  manque  des  choses  les  plus  nécessaires.  £n  un 
«mot^  il  mène  une  vie  misérable^  sans  que  personne 
«  s'en  aperçoive  à  la  cour.  Le  grand  vizir  ne  s'avise  pas 
c<  de  s'informer  s'il  est  bien  ou  mal  dans  ses  affaires^  et, 
«  content  d'avoir  pour  lui  de  bons  sentiments^  il  le  laisse 
«  en  proie  à  la  pauvreté.  » 

Je  cessai  de  parler  en  cet  endroit  pour  voir  venir  le 
duc  de  Lerme^  qui  me  demanda  en  souriant  quelle  im* 
pression  cet  apologue  avait  faite  sur  l'esprit  d'Altamuc , 
et  si  ce  grand  vizir  ne  s'était  point  offensé  de  la  hardiesse 
de  son  secrétaire.  —  «  Non ,  Monseigneur^  lui  répondi&-je 
«  un  peu  troublé  de  sa  question  ;  la  fable  dit ,  au  con- 
«  traii'e,  qu'il  le  combla  de  bienfaits. — Cela  est  heureux^ 
a  reprit  le  duc  d'un  air  sérieux.  11  y  a  des  ministres  qui 
«  ne  trouveraient  pas  bon  qu'on  leur  fît  des  leçons.  » 

(Gil  Bios  y  liv.  VIU^  chap.  vi.) 


ROLLIN. 

M661-174i.) 


Cbarles  Rollin,  le  Féneion  de  renseignement,  était  Hls  d*nn  pauvre 
coutelier  de  Paris.  Dés  sa  jeunesse ,  il  se  distingoa  autant  par  sa  piété 
que  par  ses  talents.  H  fut  successivement  professeur  de  rhétorique  au 
eoll^e  dn  Plessis,  professeur  d'éloquence  an  collège  de  France,  recteur 


DlX-HUITIÈMfi  StÈCLB.  201 


de  rUoiTersité  de  Paris,  directeur  da  collège  dit  de  Béouvais»  et 
bre  de  rAcadcmie  des  inscriptioDS. 

Noos  devons  an  bon  RoUin  un  Traité  des  Études,  son  chef-d'œuvre, 
on  des  livres  les  mieux  ëcriti  de  notre  langue  après  les  livres  de  génie  ; 
une  Histoire  ancienne  ti  une  Histoire  romaine,  ouvrages  idont  le  «tvle 
simple,  naturel  et  abondant  semble  continuer  la  tradition  du  grand 
siècle  ;  nais  comme  historien  Rollin  manque  de  critique ,  et  son  érudi- 
tion est  loin  d*étre  irréprochable. 


Amo«r  de  Démoftlhène  pour  le  trairail. 

Démosthène^  ayant  perdu  son  père  dès  Tàge  de  sept 
ans^  et  étant  tombé  entre  les  mains  de  tuteurs  intéressés 
etayares^  qui  ne  songeaient  qu'à  profiter  de  son  bien, 
ne  fut  pas  élevé  avec  autant  de  soin  que  le  demandait  un 
naturel  aussi  excellent  que  le  sien,  outre  que  la  faiblesse 
de  sa  complexion  et  la  délicatesse  de  sa  santé ,  jointes  à 
Texcessive  tendresse  d'une  mère  qui  l'aimait  unique- 
ment ,  ne  permettaient  pas  à  ses  maîtres  de  le  presser 
beaucoup  pour  l'étude. 

Leur  ayant  un  jour  entendu  parler  d'une  cause  cé- 
lèbre qui  devait  se  plaider,  et  qui  faisait  beaucoup  de 
bruit  dans  la  ville ,  il  les  pressa  vivement  de  vouloir  le 
mener  avec  eux  au  barreau,  afin  qu'il  pût  assister  à 
cette  fameuse  plaidoirie.  L'orateur,  qui  s'appelait  Cal- 
listrate,  fut  écouté  avec  une  grande  attention;  et  ayant 
eu  un  succès  extraordinaire ,  il  fut  reconduit  chez  lui 
en  cérémonie  au  milieu  d'une  foule  de  citoyens  illustres, 
qui  s'empressaient  à  l'envi  à  lui  témoigner  leur  conten- 
tement. Le  jeune  homme  fut  extraordinairement  touché 
des  honneurs  qu'il  vit  rendre  à  l'orateur,  et  encore  plus 
du  souverain  pouvoir  qu'a  l'éloquence  sur  les  esprits , 
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dont  €lle  dispose  en  maîtresse  absdue.  H  en  sentit  loi^ 
même  l'effet,  et,  ne  pouvant Tésiâter  à  ses  chairmes,  il 
s'y  livra  entièrement  dès  ce  jour,  et  renonça  à  toute  autre 
étnde  et  à  tout  autre  plaisir. 

L'école  d'Isocrate,  d'où  sortirent  tant  de  grands  ora- 
teurs, était  pour  lors  à  Athènes  la  plus  renommée.  Mais, 
'  soit  que  la  sordide  avarice  des  tuteurs  de  Démosthène 
ne  lui  permît  pas  de  profiter  des  leçons  d-un  maître  qui  ' 
les  faisait  payer  fort  cher,  soit  que  l'éloquence  douce  et 
paisible  d 'Isocrate  ne  fût  point  dès  lors  de  son  goût,  il 
étudia  sous  Isée,  dont  le  caractère  était  la  fcm^e  et  ki 
véhémence.  Il  trouva  pourtant  le  moyen  d'avoir  les 
préceptes  de  la  rhétorique  que  le  premier  enseignait. 
Platon  fut,  à  proprement  parler,  celui  qui  contribua  le 
plus  à  former  Démosthène;  et  il  est  aisé  de  reconnaître 
dans  les  écrits  du  disciple  le  style  noble  et  sublime  du 
maître. 

Le  premier  essai  qu'il  fit  de  son  éloquence  fut  contre 
ses  tuteurs,  quMl  obligea  de  lui  restituer  une  partie  de 
son  bien.  Animé  pSô*  ce  premier  succès,  il  se  hasarda  de' 
parler  devant  le  peut)le.  Il  y  réussit  tout  à  fait  meà»  Il 
afvait  uneToix  fsuble,  la  langue  embarrassée  et  une  trè»- 
courte  haldne;  et  cependant  ses  périodes  étaient  si  lon- 
gues -qu'il  était  «Hivent  obligé  de  les  interrompre  pour 
respirer.  Il  fut  sifflé  de  tout  l'auditoire ,  et  s'en  retourna 
entièrement  découFagé,  et  résolut  de  renoncer  pour 
toujours  à  un  emploi  dont  il  se  croymt  incapable.  Un 
de  ses  auditeurs,  qui,  au  travers  de  ses  défauts,  avait   « 
aperçu  en  lui  un  efxcelient  fonds  de  génie  et  une  ékn 
quenoe  assez  apprœfaante  de  celle  de  Périelès,  lui  fit 
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reprendie  courage  par  les  yives  remontrances  qu'il  lui 
fît  et  parles  salutaires  avis  quHl  lui  donna. 

n  parut  donc  une  seconde  fois  devant  le  peuple^  et 
n'en  fat  pas  mieux  reçu.  Gomme  il  s'en  retournait  la 
tête  baissée  et  plein  de  confusion^  un  des  excellents  ac- 
teurs de  ce  temps,  qui  était  son  ami,  nommé  Satyrus, 
le  rencontra;  et  ayant  appris  de  lui-même  la  cause  de 
son  chagrin,  il  lui  fit  entendre  que  le  mal  n'était  point 
sans  remède,  et  que  tout  n'était  pas  si  désespéré  qu'il  le 
croyait.  Il  lui  demanda  seulement  de  réciter  devant  lui 
quelques  vers  d'Euripide  et  de  Sophocle;  ce  qu'il  fit 
suMe-champ.  Satyrus,  les  ayant  répétés  après  hii^  leur* 
donna  une  tout  autre  grâce  par  le  ton ,  le  geste  et  la 
vivacité  avec  lesquels  il  les  prononça,  en  SOTte  que  Dé- 
mosthène  lui-même  les  trouva  tout  différents.  Il  sentit 
bien  ce  qu'il  lui  manquait,  et  il  s'appliqua  à  l'acquérir. 

Les  eflbrts  qu'il  fit  pour  corriger  le  défaut  naturel 
qu'il  avait  dans  la  langue  et  pour  se  perfectionner  dans 
la  prononciation,  dont  son  ami  lui  avait  fait  connaître 
le  prix,  paraissent  presque  incroyables,  et  fbnt  bien 
voir  qu'un  travail  opiniâtre  surmonte  tout.  Il  bégayait  à 
un  point  qu'il  ne  pouvait  exprimer  certaines  lettres, 
entre  autres  celle  qui  commence  le  nom  de  l'art  qu'il 
étudiait  ;  et  il  avait  l'haleine  si  courte  qu'il  ne  pouvait 
suffire  à  prononcer  une  période  entière  sans  s'arrêter. 
Il  vint  à  bout  de  vaincre  tous  ces  obstacles  en  mettant 
dans  sa  bouche  de  petits  cailloux,  et  prononçant  ainsi 
plusieurs  vers  de  suite  à  haute  voix  sans  s'interrompre , 
et  cela  même  en  marchant ,  et  en  montant  par  des  en- 
.droits  fort  roides  et  fort  escarpés;  en  sorte  que  dans  la 


204  PHOSATEU ES  FRANÇAIS. 

suite  nulle  lettre  ne  Tairêta^  et  que  les  plus  longues  pé  - 
riodes  n'épuisaient  plus  son  haleine.  11  fit  plus  :  il  allait 
sur  le  bord  de  la  mer^  et  dans  les  temps  que  les  flots 
étaient  le  plus  violemment  agités  il  y  prononçait  des 
harangues  pour  s'apprivoiser^  par  le  bruit  confus  des 
flots  ^  aux  émeutes  du  peuple  et  au:^  cris  tumultueux  des 
assemblées.  Il  avait  chez  lui  un  grand  miroiry  qui  était 
son  maître  pour  l'action^  et  devant  lequel  il  déclamait 
avant  que  de  parler  en  public.  Il  fut  bien  payé  de  toutes 
ses  peines,  puisque  ce  fut  par  ce  moyen  qu'il  porta 
l'art  de  déclamer  au  plus  haut  degré  de  perfection  où  il 
puisse  aller. 

Son  application  à  l'étude  n'était  pas  moindre  pour  tout 
le  reste.  Pour  être  plus  éloigné  du  bruit  et  moins  sujet 
aux  distractions  9  il  se  fit  faire  un  cabinet  souterrain , 
où  il  s'enfermait  quelquefois  des  mois  entiers,  se  faisant 
raser  exprès  la  moitié  de  la  tète  pour  se  mettre  hors 
d'état  de  sorth*.  C'était  là  qu'à  la  lueur  d'une  petite 
lampe  il  composa  ces  harangues  admirables,  dont  les 
envieux  disaient  qu'elles  sentaient  l'huile,  pour  marquer 
qu'elles  étaient  travaillées  avec  trop  de  soin.  «  On  voit 
«bien,  répliquait-il,  que  les  vôtres  ne  vous  ont  pas 
«  tant  coûté  de  peines.  »  Il  se  levait  extrêmement  matin, 
et  il  avait  coutume  de  dire  qu'il  était  bien  fâché  quand 
un  ouvrier  l'avait  devancé  dans  le  travail.  On  peut  juger 
des  efl'orts  qu'il  fit  pour  se  perfectionner  en  tout  genre 
par  la  peine  qu'il  prit  de  copier  de  sa  propre  main,  jus- 
qu'à huit  fois,  l'histoire  de  Thucydide,  pour  se  rendre 
son  style  plus  familier.        [Traité  des  Études j  t.  II.) 
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SAINT-SIMON. 

(4675-1755.) 

Louis  de  Rouvroy,  duc  de  Saint-Simon  ,  se  distingua  d'abord  dans 
les  armées,  pois  il  entra  dans  la  diplomatie.  Membre  da  conseil  de  ré- 
gence pendant  la  minorité  de  Louis  XV,  il  fut  l'âme  du  parti  de  la  cour 
contre  les  parlements.  Après  la  mort  du  duc  d^Orléans,  son  crédit  baissa, 
et  il  se  retira  dans  ses  terres,  où  il  s'occupa  à  rédiger  ses  Mémoires.  Ce 
livre,  plein  d'incorrection,  d'éloquence  et  de  génie,  a  placé  l'autear  au 
premier  rang  parmi  les  écrivains  de  ce  genre.  Ancno  oAvrage  ne  fait 
mieux  connaître  le  règne  de  Louis  XIV. 

Dernlen  momento  de  lionis  XIV* 

Le  mercredi  28  août^  le  roi  fit  le  matin  une  amitié  à 
à  madame  de  Maintenon  qui  ne  lui  plut  guère  et  à  la- 
quelle elle  ne  répondit  pas  un  mot.  Il  lui  dit  que  ce  qui 
le  consolait  de  la  quitter  était  Tespéranoe^  à  Tàge  où  elle 
était^  qu'ils  se  rejoindraient  bientôt.  Sur  les  sept  heures 
du  matin  9  il  fit  appeler  le  P.  Letellier,  et  comme  il 
lui  parlait  de  Dieu^  il  vit  dans  le  miroir  de  sa  cheminée 
deux  garçons  de  sa  chambre  assis  au  pied  de  son  lit  qui 
pleuraient.  11  leur  dit  :  «  Pourquoi  pleurez-vous?  estrce 
que  vous  m'avez  cru  immortel?  Pour  moi^  je  n'ai  point 
cru  l'être,  et  vous  avez  dû, à  l'âge  où  je  suis, vous  pré- 
parer à  me  perdre,  d 

Une  espèce  de  manant  provençal,  fort  grossier,  a[^* 
prit  rextrémité  du  roi  en  chemin  de  Marseille  à  Paris, 
et  vint  ce  matin  à  Versailles  avec  un  remède  qui,  disait- 
il,  ^guérissait  la  gangrène.  Le  roi  était  si  mal,  et  les 
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médecins  tellement  à  bout  qu'ils  y  consentirent  sans 
ifficulté^  en  présence  d^  madapae  de  Maintenon  et  du 
duc  du  Maine.  Fagon  voulut  dire  quelque  chose;  ce 
manant^  qui  se  nommait  Le  Brun ,  le  malmena  fort  bru- 
talement^ dont  Fagon  ^  qui  avait  accoutumé  de  malme- 
ner les  autres  et  d'en  être  respecté  jusqu'au  tremble- 
ment^ demeura  tout  abasourdi.  On  donn^  donc  au  roi 
<j^  gouttes  de  cet  élixir  dans  du  vin  d'Alicante^  sur  les 
onze  heures  du  matin.  Quelque  temps  après  ^  il  se  trouva 
plus  fort;  mais  le  pouls  étant  retombé  et  devenu  mau- 
vais^ on  hii  en  présenta  une  autre  prise  sur  les  quatre 
heures^  en  lui  disant  que  c'était  pour  le  rappeler  à  la 
vie.  Il  répondit  en  prenant  le  verrç  oui  cela  ét|dt  :  «  A 
la  vie  ou  à  la  mort  !  tout  ce  qui  plaira  à  Dieu.  » 

Madame  de  Maintenon  venait  de  sortir  de  chez  le  roi^ 
ses  ooiffes  baiBsée&9  menée  par  le  maréchal  de  YUleroy 
per-devaDt  diez  eHe  sans  y  entrer^  jusqu'au  bas  du 
grand  àegté,  où  elle  leva  ses  coiffes.  Elle  embrassa  le 
marécltal  d'un  œil  fort  sec  en  lui  disant  :  «  Adieu  ^ 
monsieur  le  maréchal  !  )>  monta  dans  un  carrosse^du  roi 
qui  la  servait  toujours  ^  dans  lequel  madame  de  Gayhis 
Taltendait  seule  ^  et  s'en  alla  à  Saint-€yr^  suivie  de  son 
carrosse^  où  étaient  ses  femmes.  Le  soir^  le  duc  du 
Maine  fit  chez  lui  une  gorge  chaude  f<Hl  plaisante  de 
l'aventure  de  Fagon  avec  Le  Brun.  Lé  remède  de  Le  Brun 
fut  continué  comme  il  voulut^  et  -il  le  vit  toujours  pren-t 
dre  au  roi.  Sur  un  bouillon  qu'on  lui  proposa  de  {oren- 
dre^  il  répondit  qu'il  ne  fallait  pas  lui  parler  comme  à 
un  autre  homme  ;  que  ce  n'était  pas  un  bouiHon  qu'il 
lui  fallait^  mais  son  confesseur;  et  il  le  fit  appeler/ Un 


jour  qu'il  revenait  d'une  perte  de  connaissadoe^  il  de- 
manda TalMsalution  générale  de  ses  péchés  au  P.  Le- 
tellier^  qui  lui  demanda  s'il  souffrait  beaueoup.  «  Eh! 
non^  répondit  lé  roi;  je  vendrais  souffrir  davantage 
pour  l'expiation  de  mes  péchés,  i» 

Le  jeudi  29  août^  dont  la  nuit  et  le  jour  précédents 
avaôent  été  si  mauvais  ^  l'absence  des  tenants  qui  n'a- 
vaient phis  à  besogner  au  del&  de  œ  qu'ils  avaient  fait^ 
laissa  l'entrée  de  la  chambre  plus  libre  aux  grands  offi- 
ciers,  qui  en  avaient  toujours  été  exclus.  Il  n'y  avait 
point  eu  de  messe  la  veille^  et  on  ne  comptait  plus  qu'il 
y  en  eût.  Le  duc  de  Gharost^  capitaine  des  gardes^  qui 
s'était  aussi  glissé  dans  la  chambre^  le  trouva  mauvais 
avec  raison^  et  fit  demander  au  roi^  par  un  des  valets 
familiers^  ^il  ne  serait  pas  bien  aise  de  l'entendre.  Le 
roi  dit  qu'il  le  désirait;  sur  quoi  on  alla  quérir  les  gens 
et  les  choses  nécessaires^  et  on  continua  les  jours  sui- 
v«ints.  Le  matin  de  ce  jeudis  il  parut  plus  de  force^  et 
quelque  rayon  de  mieux  qui  fut  incontinent  grossi ,  et 
dont  le  bruit  courut  de  tous  cdtés.  Le  roi  mangea  même 
deux  petits  biscuits  dans  un  peu  de  vin  d'AHcante  avec 
une  sorte  d'appétit.  J'allai  ce  jour^là^  sur  les  deux  heures 
après  midi^  chez  M.  le  duc  d'Orléans^  dans  les  apparte- 
ments duquella  foule  était  au  pomt,  depuis  huit  jours 
et  à  toute  heure,  qu'exactement  parlant  une  épingle 
n'y  serait  point  tombée  à  terre.  Je  n'y  trouvai  qui  que 
ce  soit.  Dès  qu'il  me  vit,  il  se  mit  à  rire,  et  à  me  dire 
que  j'étais  le  premier  homme  qu'il  eût  encore  vu  chez 
lui  de  la  journée,  qui,  jusqu'au  soir,  fut  entièrement 
déserte  chei  lui.  Voilà  le  monde 
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Le  soir  fort  tard  ne  répondit  pas  à  Tapplaudissement 
qu'on  avait  voulu  donner  à  la  journée^  pendant  laquelle 
le  roi  avait  dit  au  curé  de  Versailles,  qui  avait  profité 
de  la  liberté  d*entrer,'  qu'il  n'était  pas  question  de  sa 
vie ,  sur  ce  qu'il  lui  disait  que  tout  était  en  prières  pour 
la  demander,  mais  de  son  salut,  pour  lequel  il  fallait 
bien  prier.  Il  lui  échappa  ce  même  jour,  en  donnant 
des  ordres,  d'appeler  le  Dauphin  le  jeune  roi.  Il  vit  un 
mouvement  dans  ce  qui  était  autour  de  lui.  «  Hé!  pour- 
quoi? leur  dit-il;  cela  ne  me  fait  aucune  peine.  »  11  prit 
sur  les  huit  heures  du  soir  de  l'élixir  de  cet  homme  de  * 
Provence,  Sa  tête  parut  embarrassée  ;  il  dit  lui-même 
qu'il  se  sentait  fort  mal.  Vers  onze  heures  du  soir,  sa 
Jambe  fut  visitée.  Ut  gangrène  se  trouva  dans  tout  le 
pied,  dans  le  genou,  et  la  cuisse  fort  enflée.  11  s'éva- 
nouit pendant  cet  examen.  11  s'était  aperçu  avec  peine 
de  L'absence  de  madame  de  Maintenon ,  qui  ne  comp- 
tait plus  revenir.  Il  la  demanda  plusieurs  fois  dans  la 

m 

journée;  on  ne  lui  put  cacher  son  départ.  Il  l'envoya 
chercher  à  Saint-Cyr;  elle  revint  le  soir. 

Le  vendredi  30  août,  la  journée  fut  aussi  fâcheuse 
qu'avait  été  la  nuit,  un  grand  assoupissement,  et  dans 
les  intervalles  la  tète  embarrassée.  Il  prit  de  temps  en 
temps  un  peu  de  gelée  et  de  l'eau  pure ,  ne  pouvant 
plus  souffrir  le  Vin.  Il  n'y  eut  dans  sa  chambre  que  les 
valets  les  plus  indispensables  pour  le  service,  madame 
de  Maintenon  et  quelques  rares  apparitions  du  P.  Le- 
tellier,  que  Bloin  ou  Maréchal  envoyaient  chercher.  11 
se  tenait  peu  même  dans  les  cabinets,  non  plus  que  M.  du 
Maine.  Le  roi  revenait  aisément  à  la  piété  quand  ma* 
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dame  de  Maintenon  ou  le  P.  Letellier  trouvaient  les 
moments  où  sa  tète  était  moins  embarrassée;  mais  ils 
étaient  rares  et  courts.  Sur  les  cinq  heures  du  soir,  ma- 
dame de  Maintenon  passa  chez  elle ,  distribua  ce  'qu'elle 
avait  de  meubles  dans  son  appartement  à  son  domes- 
tique, et  s'en  alla  à  Saint-Cyr,  pour  n'en  sortir  jamais. 
Le  samedi  31  août,  la  nuit  et  la  journée  furent  dé- 
testables. Il  n'y  eut  que  de  rares  et  de  courts  instants  de 
connaissance.  La  gangrène  avait  gagné  le  genou  et 
toute  la  cuisse.  On  lui  donna  du  remède  du  feu  abbé 
Aignan,  que  la  duchesse  du  Maine  avait  envoyé  proposer, 
qui  était  un  excellent  remède  pour  la  petite  vérole.  Les 
médecins  consentaient  à  tout,  parce  qu'il  n'y  avait  plus 
d'espérance.  Vers  onze  heures  du  soir,  on  le  trouva  si 
mal  qu'on  lui  dit  les  prières  des  agonisants.  L'appareil 
le  rappela  à  lui.  11  récita  des  prières  d'une  voix  si  forte 
qu'elle  se  faisait  entendre  à  travers  celle  du  grand  ni^m- 
bre  d'ecclésiastiques  et  de  tout  ce  qui  était  entré.  A  la  fin 
des  prières,  il  reconnut  le  cardinal  de  Rohan,  et  lui 
dit  :  «  Ce  sont  là  les  dernières  grâces  de  l'Église.  »  Ce 
fut  le  dernier  homme  à  qui  fl  parla.  Il  répéta  plusieurs 
fois  :  Nunc  et  in  hora  mortis;  puis  dit  :  «  0  mon  Dieu, 
venez  à  mon  aide,  hâtez-vous  de  me  secourir!  »  Ce  fu- 
rent ses  dernières  paroles.  Toute  la  nuit  fut  sans  con- 
naissance, et  une  longue  agonie,  qui  fmit  le  dimanche 
1**^  septembre  1715,  à  huit  heures  un  quart  du  matin , 
trois  jours  avant  qu'il  eût  soixante-dix-sept  ans  accom- 
plis, dans  la  soixante-douzième  année  de  son  règne. 

[Mémoires y  tome  XXIV,  ch.  405.) 

18. 
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VAUVENARGUES. 

.     '  (1715-1747.) 

Luc  de  Clapier,  marqnis  de  Vauvehargues,  naquit  à  Àix.  Il  servit 
((belqae  temps  atec  distinctîoo,  fut  forcé  de  quitter  le  service  par  la  fai- 
blesse de  sa  santé,  et  vécut  dans  la  retraite  et  la  méditation.  11  motirUt 
à  trente-deax  ans.  Ce  jenne  seigneur,  qui  fut,  sous  certains  rapports,  le 
Pascal  du  XTCli*'  siècle  ^  et  qui  en  serait  peut*étre  devenu  le  Fénelon 
s*M  e&t  vécu  pins  longtemps,  a  laissé  une  Inirodaction  a  la  connais-' 
sance  de  V esprit  humain,  suivie  de  maximes  moraUs  et  de  réflexions 
sar  divers  auteurs,  ouvrage  inachevé,  qui  lui  assure  une  des  premières 
l^ces  parmi  les  moralistes  et  les  critiques  de  notre  littérattare.  —  Vau- 
venargQOs  rappelle  Pascal  par  la  candenr,  lasinqiUdtéy  la  véfké  dans 
l'âme  et  dans  le  style;  mais  il  n*a  ni  la  profondeur,  ni  la  force,  ni  la 
passion,  ni  le  sentiment  chrétien  du  grand  solitaire  de  Port'Rojal. 

néflexloiui  Hiorales. 

C'est  un  grand  signe  de  médiocrité  de  louer  toujours 
modérément. 

Le  courage  a  plus  de  ressources  contre  les  disgrâces 
que  la  raison. 

Quelques  auteurs  traitent  la  morale  comme  on  traite 
lanouTelle  architecture^  où  Ton  cherche  ayant  toutes 
choses  la  commodité. 

Celui  qui  sait  rendre  ses  profusions  utiles  a  une  grande 
et  noUe  économie. 

Personne  ne  se  croit  propre  comme  un  sot  à  duper  les 
gens  d'esprit. 

11  n'y  a  guère  de  gens  plus  aigres  que  ceux  qui  sont 
doux  par  intérêt. 
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Il  est  faux  qu'on  ait  fait  fortune  lorsqu'on  ne  sait  pas 
en  jouir. 

On  doit  se  consoler  de  n'avoir  pas  les  grands  talents^ 
comme  on  se  console  de  n'avoir  pas  ks  grandes  places. 
On  peut  être  au-dessus  de  l'un  et  de  l'autre  par  le  ecdttr. 

Les  hommes  ont  la  volonté  de  rendre  service  jusqu'à 
ce  qu'ils  en  aient  le  pouvoir. 

La  ressource  de  ceux  qui  n'imaginent  pas  est  de 
conter. 

Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur. 

La  raison  nous  trotnpe  plus  souvent  que  la  nature. 

Personne  n'est  sujet  à  plus  de  fautes  que  ceux  qui 
n'agissent  que  par  réflexion. 

Faisons  généreusement,  et  sans  compter,  tout  le  bien 
qui  tente  nos  cœurs;  on  ne  peut  être  dupe  d'aucune 
vertu. 

C'est  une  preuve  de  petitesse  d'esprit  lorsqu'on  dis- 
tingue toujours  ce  qui  est  estimable  de  ce  qui  est  aimable. 

Les  grandes  âmes  alitient  naturellement  ee  qui  éât 
digne  de  leur  estime. 

La  ms^animité  né  doit  pas  compte  à  la  prudence  dé 
ses  motifs. 

On  ne  peut  être  juste  si  on  n'est  humain. 

Ceux  qui  n'ont  que  de  Phabileténe  tiennent  en  aucun 
lieu  le  premier  rang. 

C'est  être  médiocrement  habile  que  de  faire  des  dupes. 

Kien  n'est  si  utile  que  la  réputation ,  et  rien  ne  donne 
la  réputation  si  sûrement  que  le  mérite. 

L'utilité  de  la  vertu  est  si  manifeste  que  les  méchants 
la  pratiquent  par  intérêt. 
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On  ne  peut  être  dupe  de  la  Yertu  ;  ceux  qui  Taiment 
sincèrement  y  goûtent  un  secret  plaisir^  et  souffrent  à 
s'en  Retourner.  Quoi  qu'on  fasse  aussi  pour  la  gloire^ 
jamais  ce  travail  n'est  perdu  s'il  tend  à  nous  en  rendre 
dignes. 

Nous  querellons  les  malheureux  pour  nous  dispenser 
de  les  plaindre. 

La  servitude  avilit  l'homme,  au  point  de  s'en  faire 
aimer. 

BoMiiet,  Pascal  et  Fénelon» 

Qui  n'admire  la  majesté^  la  pompe ^  la  magnificence^ 
l'enthousiasme  de  Bossuet  et  la  vaste  étendue  de  ce 
génie  impétueux^  fécond^  sublime?  Qui  conçoit ,  sans 
étonnement^  la  profondeur  incroyable  de  Pascal^  son 
raisonnement  invincible^  sa  mémoire  surnaturelle^  sa 
connaissance  universelle  et  prématurée?  Le  premier 
élève  l'esprit;  l'autre  le  confond  et  le  trouble.  L'un 
éclate  comme  un  tonnerre  dans  un  tourbillon  orageux, 
et  par  ses  soudaines  hardiesses  échappe  aux  génies  trop 
timides;  l'autre  presse,  étonne,  illumine,  fait  sentir 
despotiquement l'ascendant  de  la  vérité;  et,  comme  si 
c'était  un  être  d'une  autre  nature  que  nous,  sa  vive  in- 
telligence explique  toutes  les  conditions,  toutes  les  affec- 
tions et  toutes  les  pensées  des  hommes ,  et  parait  toujours 
supérieure  à  leurs  conceptions  incertaines.  Génie  simple 
et  puissant,  il  assemble  des  choses  qu'on  croyait  être  in- 
compatibles, la  véhémence,  l'enthousiasme,  la  naïveté, 
avec  les  profondeurs  les  plus  cachées  de  l'art;  mais  d'un 
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art  qui ,  bien  loin  de  gêner  la  nature  y  n'est  lui-même 
qu'une  nature  plus  parfaite,  et  l'original  des  préceptes. 
Que  dirai  je  encore?  Bossuet  fait  voir  plus  de  fécondité,  et 
Pascal  a  plus  d'invention;  Bossuet  est  plus  impétueux, 
et  Pascal  plus  transcendant.  L'un  excite  Tadmiration  par 
de  plus  fréquentes  saillies;  l'autre,  toujours  plein  et 
solide ,  répuise  par  un  caractère  plus  concis  et  plus  con- 
tenu. 

Mais  toi  qui  les  a  surpassais  en  aménités  et  en  grâces, 
ombre  illustre,  aimable  génie;  toi  qui  fis  régner  la 
vertu  par  l'onction  et  par  la  douceur,  pourrais-je  oublier 
la  noblesse  et  le  charme  de  ta  parole  lorsqu'il  est  ques- 
tion d'éloquence  ?  Né  pour  cultiver  la  sagesse  et  l'humanité 
dans  les  rois,  ta  voix  ingénue  fit  retentir  au  pied  du 
trône  les  calamités  du  genre  humain  foulé  par  les  tyrans^ 
et  défendit  contre  les  artifices  de  la  flatterie  la  cause 
abandonnée  des  peuples.  Quelle  bonté  de  cœur,  quelle 
sincérité  se  remarque  dans  tes  écrits!  Quel  éclat  de 
paroles,  d'images  !  Qui  sema  jamais  tant  de  fleurs  dans 
un  style  si  naturel,  si  mélodieux  et  si  tendre?  Qui  orna 
jamais  la  raison  d'une  si  touchante  parure?  Âh!  que  de 
trésors  d'abondance  dans  ta  riche  simplicité  ! 

Si  l'on  pouvait  nfliler  des  talents  si  divers,  peut-être 
qu'on  voudrait  penser  comme  Pascal ,  écrire  comme  Bos- 
suet, parler  comme  Fénelon. 
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MONTESQUIEU, 


(1689-1753.) 


Cbarfes  d«  Secondât,  buron  de  La  Brèdeetde  Montesquieu  «  naquit 
au  cbÂtean  de  Là  Brède,  près  de  Bordeaux.  Conseiller,  puis  président  à 
mortier  au  parlement  de  cette  ville,  il  se  déj^outa  bientôt  de  h  proeé- 
dure,  et  se  consacra  tout  entier  à  l'étude  de  la  pbilosopbie,  des  lettres 
et  des  teiences  morales  et  politiques.  » 

ffots  avons  da  président  de  Mentesqnieii  :  i<*  tes  Lettrés  persanes^ 
satire  vive,  piqaante,  moqueuse  de  nos  lois,  de  nos  Bœurs,  de  notrç 
gouvernement,  et  même  de  la  religion  chrétienne,  dont  les  prétendus 
voyvgenn  persans  parlent  en  vrais  mabométans;  a°  \ts  Considérations 
sur  Us  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des  Remaius,  fUtÙi 
volume  qui  résume  admirablement  toute  l'histoire  politique  de  ce  penple 
célèbre;   3®  F  Esprit  des  lois,  son  chef-d'œuvre  et  un   des  livres  les 
pbis  profonds  de  toat  te  xvin*  stède.  Cest  on  résmné  des  lojs  de  toi» 
les  peoples ,  rapportées  et  expliquées  comme  des  faits  bistoriqaes  ;  Faif- 
teur  en  recherche  les  causes  et  les  conséquences;  il  les  critique  ou  les 
looe,  èomme  ou  te  ferait  pour  des  événemeiits  accomplis.  Ce  livre  a 
valu  à  Montesquieu  la  première  place  parmi  les  pnblicistes  modernes. 
On  pourrait  reprocher  à  Montesquieu  le  morcelleanMit  de  ses  divisions 
et  de  ses  subdivisions  établies  sans  liaison  et  souvent  sans  motif,  et  quel- 
ques principes  trop  â1»oluB  auxquels  11  asservit  (es  faits  :  de  U  ce  fata- 
lisme raisonneur  qui  montre  les  événement»  comme  la  conséquence  né* 
cessaire  du  climat  ou  des  lois  qu'un  peuple  s'est  données. 

Le  style  de  Montesquieu  est  concis  et  nerveux ,  rempli  d'expressions 
vîtes  et  flMtes;  on  lui  reproebe  d*ètre  quelquefois  haché  et  trop  dé* 
pourvu  de  douceur  et  d'harmonie. 

lia  maBie  des  Ttsltes, 


On  dit  que  Thomme  est  un  animal  sociable;  sur  ce 
pied-là^  il  me  parait  que  le  Français  est  plus  homme 
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«pi'un  autre;  c'est  rhomme  par  exceUence;  car  \\  semble 
ètte  ÙÂ%  uniquement  pour  la  société.    • 

Mais  j'ai  remarqué  parmi  eux  des  gens  qui  non-seu- 
lemenl  sont  sociables ,  mais  sont  eux-mêmes  la  société 
universelle.  Us  se  multiplient  dans  tous  les  cmns;  ils 
peuplent  a»  un  moment  les  quatre  quartiers  d'une  viUe  : 
cent  hommes  de  cette  espèce  abondent  plus  que  deux 
mille  citoyens;  ils  pourraient  réparer  aux  yeux  des 
étrangers  les  ravages  de  la  peste  et  de  la  famine.  On  de- 
mande dans  les  écoles  si  un  corps  peut  être  en  un  instant 
en  plusieurs  lieux;  ils  sont  une  preuve  de  ce  que  les 
philosophes  mettent  en  question. 

Ils  sont  toujotu^  empressés^  parce  qu'ils  ont  raffaire 
importante  de  demander  à  tous  ceux  qu'ils  voient  où  ils 
vont  et  d'où  ils  viennent. 

On  ne  leur  ôterait  jamais  de  la  tête  qu'il  est  de  la 
bienséance  de  visiter  chaque  jour  le  public  en  détail^ 
sans  compter  les  visites  qu'ils  font  en  gros  dans  les  lieux 
où  l'on  s'assemble;  mais^  comme  la  voie  en  est  trop 
abrégée^  elles  sont  comptées  pour  rien  dans  les  règles 
de  leur  cérémonial. 

Ils  fatiguent  plus  les  portes  des  maisons  à  coups  de 
marteau  que  les  vents  et  les  tempêtes.  Si  Fon  allait 
examiner  la  liste  de  tous  les  portiers,  on  y  trouverait 
chaque  jour  leur  nom  estropié  de  mille  manières  en 
caractères  suisses.  Ils  passent  leur  vie  à  la  suite  d'un 
enterrement,  dans  des  compliments  de  condoléance  ou 
dans  des  félicitations  de  mariages.  Le  roi  ne  fait  point  de 
gratification  à  quelqu'un  de  ses  sujets  qu'il  ne  leur  en 
coûte  une  voiture  pour  lui  en  aBer  témoigner  leur  joie. 
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Ënfîn^  ils  reviennent  cbez  eux^  bien  fatigués^  se  reposer 

pour  pouvoir  reprendre    le  lendemain  leurs  péniBles 

fonctions. 

>  Un  d'eux  mourut  Tautre  jour  de  lassitude ,  et  on  mit 

cette  épitaphe  sur  son  tombeau  : 

«  C'est  ici  que  repose  celui  qui  ne  s'est  jamais  reposé. 
11  s'est  promené  à  cinq  cent  trente  enterrements.  Il  s'est 
réjoui  de  la  naissance  de  deux  mille  six  cent  quatre- 
vingts  enfants.  Les  pensions  dont  il  a  félicité  ses  amis  ^ 
toujours  en  des  termes  différents^  montent  à  deux  millions 
cent  six  mille  livres;  le  cbemin  qu'il  a  fait  sur  le  payé,  à 
neuf  mille  six  cents  stades;  celui  qu'il  a  fait  dans  la  cam- 
pagne, à  trente-six.  Sa  conversation  était  amusante;  il 
avait  un  fonds  tout  fait  de  trois  cent  soixante-cinq  contes; 
il  possédait  d'ailleurs,  depuis  son  jeune  âge,  cent  dix- 
huit  apophthegmes  tirés  des  anciens  qu'il  employait  dans 
des  occasions  brillantes.  11  est  mort  enfin  à  la  soixan^ 
tième  année  de  son  âge.  Je  me  tais,  voyageur;  car  com- 
ment pourrais-je  achever  de  te  dire  ce  qu'il  a  fait  et  ce 
qu'il  a  vu  ?  » 

(Lettres  persanes,) 

i 

Cariofiîté  des  Parisiens. 

Les  habitants  de  Paris  sont  d'une  curiosité  qui  va 
jusqu'à  l'extravagance.  Lorsque  j'arrivai,  je  fus  regardé 
comme  si  j'avais  été  envoyé  du  ciel  :  vieillards,  hommes, 
femmes,  enfants,  tous  voulaient  me  voir.  Si  je  sortais, 
tout  le  monde  se  mettait  aux  fenêtres;  si  j'étais  aux  Tui- 
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leries^  je  voyais  aussitôt  un  cercle  se  former  autour  de 
moi;  les  femmes  même  faisaient  un  arc-en-ciel  nuancé 
de  mille  couleurs ,  qui  m'entourait.  Si  j'étais  au  spectacle, 
je  voyais  aussitôt  cent  lorgnettes  dressées  contre  ma 
figure  :  enfin  jamais  homme  n'a  tant  été  vu  que  moi.  Je 
souriais  quelquefois  d'entendre  des  gens  qui  n'étaient 
jamais  sortis  de  leur  chambre  qui  disaient  entre  eux  : 
11  faut  avouer  qu'il  a  l'air  bien  persan. 

Chose  admirable!  je  trouvais  de  mes  portraits  partout; 
je  me  voyais  multiplier  dans  toutes  les  boutiques,  sur 
toutes  les  cheminées ,  tant  on  craignait  de  ne  m'avoir 
pas  assez  vu. 

Tant  d'honneurs  ne  laissent  pas  d'être  à  charge  :  je 
ne  me  croyais  pas  un  homme  si  curieux  et  si  rare;  et, 
quoique  j'aie  très-bonne  opinion  de  moi,  je  ne  me  serais 
jamais  imaginé  que  je  dusse  troubler  le  repos  d'une 
grande  ville  où  je  n'étais  point  connu.  Cela  me  fit  ré- 
soudre à  quitter  l'habit  persan,  et  à  en  endosser  un  à 
l'européenne,  pour  voir  s'il  resterait  encore  dans  ma 
physionomie  quelque  chose  d'admirable.  Cet  essai  me 
fit  connaître  ce  que  je  valais  réellement.  Libre  de  tous 
les  ornements  étrangers,  je  me  vis  apprécié  au  plus 
juste.  J'eus  sujet  de  me  plaindre  de  mon  tailleur,  qui 
m'avait  fait  perdre  en  un  instant  l'attention  et  l'estime 
publique;  car  j'entrai  tout  à  coup  dans  un  néant  affreux. 
Je  demeurais  quelquefois  une  heure  dans  une  compa- 
gnie sans  qu'on  m'eût  regardé  et  qu'on  m'eût  mis  en 
occasion  d'ouvrir  la  bouche  :.  mais  si  quelqu'un,  par 
hasard,  apprenait  à  la  compagnie  que  j'étais  Persan, 

j'entendais  aussitôt  autour  de  moi  un  bourdonnement  : 

19 
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Ah!  ah!  monsieur  est  Persan!  c'est  une  chose  bien  ex- 
tpaordinaire!  Comment  peut-on  être  Persan? 

(Lettres  persanes.) 

Charlemam^ne. 

Ghaplemagne  songea  à  tenir  le  pouvoir  de  la  noblesse 
dans  ses  limites^  et  à  empêcher  Toppression  du  clergé 
et  des  ho«imes  libres.  Il  mit  un  tel  tempérament  dans 
le«  ordres  de  TÉtat,  qu'ils  furent  contre-balancés,  et 
qu'il  resta  le  maître.  Tout  fut  uni  par  la  force  de  son 
génie.  11  mena  continuellement  la  noblesse  d'expédition 
en  expédition;  il  'ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  former 
des  desseins,  et  l'occupa  tout  entière  à  suivre  les  siens. 
L'empire  se  maintint  par  la  grandeur  du  chef  :  le  prince 
était  grand,  l'homme  l'était  davantage.  Les  rois  ses  en- 
fants furent  ses  premiers  sujets,  les  instruments  de  son 
pouvoir  et  les  modèles  de  l'obéissance.  Il  fit  d'admira* 
blés  règlements;  il  fit  plus,  il  les  fit  exécuter.  Son  gétukr 
se  répandit  sur  toutes  les  parties  de  l'empire.  On  voit 
dans  les  lois  de  ce  prince  un  esprit  de  prévoyance  qui 
e(»iiprend  tout  et  une  certaine  force  qui  entraîne  tout. 
Les  prétextes  pour  éluder  les  devoirs  sont  ôtés,  les  né- 
gligences corrigées,  les  abus  réformés  ou  prévenus.  Il 
savait  punir,  il  savait  encore  mieux  pardonner.  Vaste 
dans  ses  desseins,  simple  dans  l'exécution,  personne 
n'eut  à  un  plus  haut  degré  l'art  de  faire  les  plus  grandes 
choses  avec  facilité,  les  difficiles  avec  promptitudie.  11 
parcourait  sans  cesse  son  vaste  empire,  portant  la  main 
partout  où  il  allait  tomber.  Les  affaires  renaissaient  de 
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toutes  parts  j  il  les  finidsaît  de  toutes  partâ.  Jamais  prinoe 
ne  sut  mieux  braver  les  dangers^  jamais  prinee  ne  les 
sut  mieux  éviter.  Il  se  joua  de  tous  les  périls^  et  parti-* 
culièrement  de  ceux  qu'éprouvent  presque  toujours  les 
grands  conquérants^  je  veux  dire  les  conspirations.  Ce  . 
prince  prodigieux  était  extrêmement  modéré;  son  carao 
tère  était  doux^  ses  manières  simples;  il  aimait  à  vivre 
avec  les  gens  de  sa  cour.  Il  mit  une  règle  admirable 
dans  sa  dépense;  il  fit  valoir  ses  domaines  avec  sagesse, 
avec  attention,  avec  économie;  un  père  de  famille  pour- 
rait apprendre  dans  ses  lois  à  gouverner  sa  maison.  On 
voit  dans  ses  capitulaires  la  source  pure  et  sacrée  d'où 
il  tira  ses  richesses.  Je  ne  dirai  plus  qu'un  mot  ;  il  or^ 
donnait  qu'on  vendît  les  œufs  des  basses-cours  de  ses 
domaines  et  les  herbes  inutiles  de  ses  jardins,  et  il  avait 
distribué  à  ses  peuples  toutes  les  richesses  des  Lombard^ 
et  les  immenses  trésors  de  ces  Huns  qui  avaient  dépouillé 
l'univers,  {Esprit  des  lois,) 

Mécliaiiceté  fl«s  Vroiplodytes. 

Il  y  avait  en  Arabie  un  petit  peuple,  appelé  Troglo- 
dyte, qui  descendait  de  ces  anciens  Troglodytes  qui,  si 
nous  en  croyons  les  historiens,  ressemblaient  plus  à  des 
bétes  qu'à  des  hommes.  Ceux-ci  n'étaient  point  si  con- 
trefaits; ils  n'étaient  point  velus  comme  d«8  ours,  ils 
ne  sifflaient  point;  ils  avaient  deux  yeux;  mais  ils  étaient 
si  méchants  et  si  féroces  qu'il  n'y  avait  parmi  eux  ai>- 
cun  principe  d'équité  ni  de  justice. 

Ils  avaient  un  roi  d'une  origine  étrangère^  qui^  vou- 
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lant  corriger  la  méchanceté  de  leur  naturel^  les  traitait 
sévèrement  :  mais  ils  conjurèrent  contre  lui,  le  tuèrent, 
et  exterminèrent  toute  la  famille  royale. 

Le  coup  étant  fait,   ils  s'assemblèrent  pour  choisir 
^  un  gouvernement;  et,  après  bien  des  dissensions,  ils 
créèrent  des  magistrats.  Mais  à  peine  les  eurent-ils  élus 
qu'ils  leur  devinrent  insupportables,  et  ils  les  massacrè- 
rent encore. 

Ce  peuple,  libre  de  ce  nouveau  joug,  ne  consulta  plus 
que  son  naturel  sauvage.  Tous  les  particuliers  convin- 
rent qu'ils  n'obéiraient  plus  à  personne,  que  chacun 
veillerait  uniquement  à  ses  intérêts,  sans  consulter  ceux 
des  autres. 

Cette  résolution  unanime  flattait  extrêmement  tous 
les  particuliers.  Ils  disaient  :  Qu'ai-je  à  faire  d'aller  me 
tuer  à  travailler  pour  des  gens  dont  je  ne  me  soucie 
point?  Je  penserai  uniquement  à  moi;  je  vivrai  heureux  : 
que  m'importe  que  lès  autres  le  soient?  Je  me  procure- 
rai tous  mes  besoins;  et,  pourvu  que  je  les  aie,  je  ne 
me  soucie  point  que  tous  les  autres  Troglodytes  soient 
misérables. 

On  était  dans  le  mois  où  l'on  ensemence  les  terres  ; 
chacun  dit  :  Je  ne  labourerai  mon  champ  que  pour  quMl 
me  fournisse  le  blé  qu'il  me  faut  pour  me  nourrir;  une 
plus  grande  quantité  me  serait  inutile  :  je  ne  prendrai 
point  de  la  peine  pour  rien. 

Les  terres  de  ce  petit  royaume  n'étaient  pas  de  même 
nature  :  il  y  en  avait  d'arides  et  de  montagneuses ,  et 
d'autres  qui%  dans  un  terrain  bas,  étaient  arrosées  de 
plusieurs  ruisseaux.  Cette  année. ,  la  sécheresse  fut  très- 
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grande^  de  manière  que  les  terres  qui  étaient  dans  les 
lieux  élerés  manquèrent  absolument ,  tandis  que  celles 
qui  purent  être  arrosées  furent  très-fertiles  :  ainsi  les 
peuples  des  montagnes  périrent  presque  tous  de  faim 
par  la  dureté  des  autres,  qui  leur  refusèrent  de  partager 
la  récolte. 

L'année  d'ensuite  fut  très-pluvieuse;  les  lieux  élevés 
se  trouvèrent  d'une  fertilité  extraordinaire,  et  les  terres 
basses  furent  submergées.  La  moitié  du  peuple  cria  une 
seconde  fois  famine;  mais  ces  misérables  trouvèrent  des 
gens  aussi  durs  qu'ils  l'avaient  été  eux-mêmes. 

11  y  avait  un  homme  qui  possédait  un  champ  assez 
fertile,  qu'il  cultivait  avec  grand  soin  :  deux  de  ses  voi- 
sins s'unirent  ensemble,  le  chassèrent  de  sa  maison, 
occupèrent  son  champ  :  ils  firent  entre  eux  une  union 
pour  se  défendre  contre  tous  ceux  qui  voudraient 
l'usurper,  et  effectivement  ils  se  soutinrent  par  là  pen- 
dant plusieurs  mois.  Mais  un  des  deux,  ennuyé  de  par- 
tager ce  qu'il  pouvait  avoir  tout  seul,  tua  l'autre,  et 
devint  seul  maître  du  champ.  Son  empire  ne  fut  pas 
long  :  deux  autres  Troglodytes  vinrent  Tattaquer;  il  se 
trouva  trop  faible  pour  se  défendre,  et  il  fut  massacré. 

Un  Troglodyte  presque  tout  nu  vit  de  la  laine  qui 

était  à  vendre;  il  en  demanda  le  prix.   Le  marchand  dit 

en  lui-même  :  Naturellement  je  ne  devrais  espérer  de 

ma  laine  qu'autant  d'argent  qu'il  en  faut  pour  acheter 

deux  mesures  de  blé;  mais  je  la  vais  vendre  quatre  fois 

davantage,  afin  d'avoir  huit  mesures.  Il  fallut  en  passer 

par^là  et  payer  le  prix  demandé.  Je  suis  bien  aise,  dit 

le  marchand,  j'aurai  du  blé  à  présent  Que  dites-vous? 

19. 
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reprit  Tacbeteur^  vous  avez  besoin  de  Wéî  j*en  ai  à 
vendre  :  il  n'y  a  que  le  prix  qui  vous  étonnera  peut-être; 
car  vous  saurez  que  le  blé  est  extrêmement  cher  et  que 
la  famine  règne  presque  partout  :  maisrendez'-moi  mon 
argent^  et  je  vous  donnerai  une  mesure  de  blé;  car  je 
ne  veux.pasm'en  défaire  autrement,  dussiez- vous  erever 
de  faim. 

Cependant  une  maladie  cruelle  ravageait  la  contrée. 
Un  médecin  habile  y  arriva  du  pays  voisin,  et  donna 
ses  remèdes  si  à  propos  qu'il  guérit  tons  ceux  qui  se 
mirent  entre  ses  mains.  Quand  la  maladie  eut  cessé,  il 
alla  chez  tous  ceux  qu'il  avait  traités  demander  son 
salaire;  mais  il  ne  trouva  que  des  refus  :  il  retourna 
dans  son  pays,  et  il  y  arriva  accablé  des  fatigues  d'an 
si  long  voyage.  Mais  bientôt  après  il  apprit  que  la  mémo 
maladie  se  faisait  sentir  de  nouveau,  et  affligeait  plus 
que  jamais  cette  terre  ingrate.  Ils  allèrent  à  lui  cette  fois^ 
et  n'attendirent  pas  qu'il  vînt  chez  eux.  —  «  Allez,  leur 
dit-il,  hommes  injustes,  vous  avez  dans  Tâme  un  poison 
plus  mortel  que  celui  dont  vous  voulez  guérir;  vous  ne 
méritez  pas  d'occuper  une  place  sur  la  terre,  parce  que 
vous  n'avez  point  d'humanité  et  que  les  règles  de  l'équité 
vous  sont  inconnues  :  je  croirais  offenser  les  dieux 
qui  vous  punissent  si  je  m'opposais  à  la  justice  de  leur 
colère.  » 

Ainsi  les  Troglodytes  périrent  par  leur  méchanceté 
même,  et  furent  les  victimes  de  leurs  propres  injustices. 

{Lettres  persanes.) 
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liysimaqne  * .  , 

Lorsque  Alexandre  eut  détruit  Tempire  des  Persans,  il 
voulut  que  l'on  crût  qu'il  était  fils  de  Jupiter.  Les  Macé- 
doniens étaient  indignés  de  voir  ce  prince  rougir  d'avoir 
Philippe  pour  père  :  leur  mécontentement  s'accrut  lors- 
qu'ils lui  virent  prendre  lès  mœurs,  les  habits  et  les  ma- 
nières des  Perses;  et  ils  se  reprochaient  tous  d'avoir  tant 
fait  pour  un  homme  qui  commençait  à  les  mépriser.  Mais 
on  murmurait  dans  Farmée,  et  on  ne  parlait  pas. 

Un  philosophe,  nommé  Callisthène,  avait  suivi  le  roi 
dans  son  expédition.  Un  jour  qu'il  le  salua  à  la  manière 
des  Grecs  :  «  D'où  Vient,  lui  dit  Alexandre  que  tu  ne 
m'adores  pas?  —  Seigneur,  lui  dit  Callisthène,  vous  êtes 
chef  de  deux  nations;  Tune,  esclave  avant  que  vous 
l'eussiez  soumise,  ne  l'est  pas  moins  depuis  que  vous 
l'avez  vaincue;  l'autre,  libre  avant  qu'elle  vous  servît  à 
remporter  tant  de  victoires ,  l'est  encore  depuis  que  vous 
les  avez  remportées.  Je  suis  Grec,  seigneur;  et  ce  nom, 
vous  l'avez  élevé  si  haut  que,  sans  vous  faire  tort,  il  ne 
nous  est  plus  permis  de  l'avilir.  » 

Les  vices  d'Alexandre  étaient  extrêmes  comme  ses 
vertus;  il  était  terrible  dans  sa  colère;  elle  le  rendait 
cruel.  11  fît  couper  les  pieds ,  le  nez  et  les  oreilles  à  Cal- 
listhène, ordonna  qu'on  le  mît  dans  une  cage  de  fer,  et 
le  fit  porter  ainsi  à  la  suite  de  l'armée. 

'  Générai  d'Alexandre,  qui  détint  roi  deThrace,  de  Bithynie  et  do 
Pergftrae.  Ce  récit  n'est  point  bistoriijne;  il  est  de  l'ioventioB  d«  Mun«. 
tesquieu. 
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J'aimais  Callisthène^  et  de  tout  temps  ^  lorsque  mes 
occupations  tne  laissaient  quelques  heures  de  loisir,  je 
les  avais  employées  à  Técouter;  et  si  j'ai  de  Tamour  pour 
la  vertu,  je  le  dbis  aux  impressions  que  ses  discours 
faisaient  sur  moi.  J^'allai  le  voir,  a  Je  vous  salue,  lui 
dis-je,  illustre  malheureux,  que  je  vois  dans  une  cage 
de  fer  comme  on  enferme  une  bète  sauvage ,  pour  avoir 
été  le  seul  homme  de  l'armée.  » 

Callisthène  me  dit  :  «  Les  dieux  immortels  m'ont  con- 
solé ,  et  depuis  ce  temps  je  sens  en  moi  quelque  chose 
de  divin  qui  m'a  ôté  le  sentiment  de  mes  peines.  J'ai 
vu  en  songe  le  grand  Jupiter.  Vous  étiez  auprès  de  lui  ; 
vous  aviez  un  sceptre  à  la  main  et  un  bandeau  royal 
sur  le  front.  Il  vous  a  montré  à  moi,  et  m'a  dit  :  11  te 
rendra  plus  heureux.  L'émotion  où  j'étais  m'a  réveiUé. 
Je  me  suis  trouvé  les  mains  élevées  au  ciel ,  et  faisant 
des  efforts  pour  dire  :  Grand  Jupiter,  si  Lysimaque  doit 
régner,  fais  qu'il  règne  avec  justice.  Lysimaque,  vous 
régnerez  :  croyez  un  homme  qui  doit  être  agréable  aux 
dieux,  puisqu'il  souffre  pour  la  vertu.  » 

Cependant  Alexandre  ayant  appris  que  je  respectais 
la  misère  de  Callisthène,  que  j'allais  le  voir,  que  j'osais 
le  plaindre ,  il  '  entra  dans  une  nouvelle  fureur  :  «  Va, 
dit-il ,  combattre  contre  les  lions,  malheureux,  qui  te 
plais  tant  à  vivre  avec  les  bêtes  féroces.  »  On  différa 
mon  supplice  pour  le  faire  servir  de  spectacle  à  plus  de 


gens. 


Le  jour  qui  le  précéda,  j'écrivis  ces  mots  à  Callisthène  : 


I  11  serait  plus  correct  de  sn|>|iriiDcr  le  pronom  lY. 
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«  Je  vais  mourir.  Toutes  les  idées  que  vous  m'aviez 
données  de  ma  future  grandeur  se  sont  évanouies  de 
mon  esprit.  J'aurais  souhaité  d'adoucir  le&  maux  d'un 
homme  tel  que  vous.  » 

On  m'apporta  cette  réponse  :  a  Lysimaque^  si  les  dieux 
ont  résolu  que  vous  régniez ,  Alexandre  ne  peut  pas  vous 
ôter  la  vie  ;  car  les  hommes  ne  résistent  pas  à  la  volonté 
des  dieux.  )> 

Cette  lettre  m'encouragea;  et,  faisant  réflexion  que 
les  hommes  les  plus  heureux  et  les  plus  malheureux 
sont  également  environnés  de  la  main  divine^  je  réso- 
lus de  me  conduire  non  pas  par  mes  espérances ,  mais 
par  mon  courage,  et  de  défendre  jusqu'à  la  fin  une  vie 
sur  laquelle  il  y  avait  de  si  grandes  promesses. 

On  me  mena  dans  la  carrière.  Il  y  avait  autour  de 
moi  un  peuple  immense  qui  venait  être  témoin  de  mon 
courage  ou  de  ma  frayeur.  On  me  lâcha  un  lion.  J'avais 
plié  mon  manteau  autour  de  mon  bras  :  je  lui  présentai 
ce  bras;  il  voulut  le  dévorer;  je  lui  saisis  la  langue,  la 
lui  arrachai,  et  la  jetai  à  mes  pieds. 

Alexandre  aimait  naturellement  les  actions  coura- 
geuses :  il  admira  ma  résolution  ;  et  ce  moment  fut  celui 
du  retour  de  sa  grande  âme. 

11  me  fit  appeler,  et,  me  tendant  la  main  :  «  Lysi- 
maque ,  me  dit-il ,  je  te  rends  mon  amitié ,  rends-moi  la 
tienne.  Ma  colère  n'a  servi  qu'à  te  faire  faire  une  action 
qui  manque  à  la  vie  d'Alexandre.  » 

Je  reçus  les  grâces  du  roi  ;  j'adorai  les  décrets  des 
dieux,  et  j'attendais  leurs  promesses  sans  les  rechercher 
ni  les  fuir.  Alexandre  mourut,  et  toutes  les  nations  fu- 
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rent  sans  maître.  Les  fils  du  roi  étaient  dans  Tenfance; 
son  frère  Aridée  n'en  était  jamais  sorti;  Olympia»  n'a- 
vait que  la  hardiesse  des  âmes  faibles^  et  tou^  ce  qui 
était  cruauté  était  pour  elle  du  courage  ;  Hoxane  ^  Eu- 
rydice, Statyre  étaient  perdues  dans  la  douleur.  Tout 
le  monde,  dans  le  palais,  savait  gémir,  et  personne  ne 
savait  régner.  Les  capitaines  d'Alexandre  levèrent  donc 
les  yeux  sur  son  trône;  mais  Tambition  de  chacun  fut 
contenue  par  l'ambition  de  tous.  Nous  partageâmes 
l'empire ,  et  chacun  de  nous  crut  avoir  partagé  le  prix 
de  ses  fatigues. 

Le  sort  me  fit  roi  d'Asie;  et  à  présent  que  je  puis  tout, 
j'ai  plus  besoin  que  jamais  des  leçons  de  Caliisthène.  Sa 
joie  m'annonce  que  j'ai  fait  quelque  bonne  action,  et  ses 
soupirs  me  disent  que  j'ai  quelque  mal  à  réparer.  Je  le 
trouve  entre  mon  peuple  et  moi. 

Je  suis  le  roi  d'un  peuple  qui  m'aime  ;  *^les  pères  de 
famille  espèrent  la  longueur  de  ma  vie  comme  celle  de 
leurs  enfants;  les  enfants  craignent  de  me  perdre  comme 
ils  craignent  de  perdre  leuf  père.  Mes  sujets  sont  heu- 
reux, et  je  le  suis. 


VOLTAIRE, 

(1694-1778.) 


Fraoçois-Marie  Arouet,  si  célèbre  sons  le  nom  de  Voltaïre,  naqait 
à  Pari»;  il  était  fite  d^im  ancien  notaire,  devenu  trésorier  de  la  ehanibcc 
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dw  coiBpUs.  Il  RioAtra  de  boDoe  heuro  une  nerveiUeiue  facilite,  me  oc- 
tivité  infatigable  et  une  passlan  iosatiable  pour  la  reBomaiée.  De  171 8 
à  1778,  époque  de  m  mort .  il  conposa  ime  foule  d'ouvragée  eo  vera  et 
e9  proaa ,  qui  liii  OMurèreut  la  prenièr e  plaee  parmi  lea  écrWaioa  de 
son  siècle.  Devenu  possesseur  d'uae  fortune  seigneuriale .  il  se  retira 
dans  sou  château  de  Feroey,  d*où  il  eierea  sur  la  France  et  l'Europe 
une  sorU  de  rojanté  littéraire  et  philosophique.  Il  y  passa  les  vingt 
deroiérea  aunéea  de  sa  vie ,  d'im  eèté  honorant  sou  existenee  par  quel- 
ques bonnes  oeuvres ,  et  de  l'autre  souillant  sa  gloire  par  des  actes 
et  des  ccrita  où  la  religion  et  la  décence  étaient  outragées  sans 
pudeur. 

Voltaire  essaya  tous  les  genres  de  royauté  littéraire.  H  fut  le  pre- 
micr  poète  du  atviii*  sièqle  ;  mais  il  est  encore  plus  grand  coasme  pro- 
sateur. 11  rappelle  la  pureté  brillante  et  le  naturel  des  auteurs  du 
X.VII*  siècle,  et  il  a  une  vivacité^  une  liberté  de  mouvement ,  une  ma- 
nière de  dire  légèrement  des  choses  solides  qu'on  n'y  trouve  pas  au 
même  degré.  Mais  même  dans  Its  pages  où  il  semble  atteindre  à  la  per* 
fcction  du  genre,  il  ne  vous  élève  jamais  dans  cette  atmosphère  où  Bos- 
suet  et  Pascal  vous  transportent  d'un  mot.  Voltaire  occupe  le  premier 
rang  comme  liistorieu, comme  critique,  comme  auteur  épistolairet  comme 
publicisle  et  comme  romancier. 

L'Histoire  de  Charles  XII,  ce  faux  Alexandre  du  Nord,  chef-d'œuvre 
de  narration  et  de  style,  est  un  des  onvrages  modernes  qui  se  rappru« 
chent  le  plus  de  la  forme  historique  de  l'antiquité.  V histoire  du  siècle 
de  Lf/uis  A'/^est,  malgré  les  défauts  de  la  méthode,  grâce  à  l'élégante 
perfection  du  style,  un  tableau  fidèle,  quoiqu'un  peu  flatté,  de  cette 
époque  brillante  et  polie  à  laquelle  l'auteur  appartenait  par  ses  go6ta 
et  ses  habitudes.  V laissai  sur  les  Mœurs  est  une  histoire  générale  de- 
puis rétablissement  de  l'empire  de  Charlemagoe.  Ce  livre,  si  piquant  et 
d'une  lecture  si  agréable,  manque  souvent  d'exactitude  et  de  vérité  his- 
toriqut.  Nous  avons  aussi  de  Voltaire  un  Précis  du  siècle  de  Louis  XV, 
ébauche  imparfaite  et  sans  impartialité;  une  Histoire  du  Parlement^ 
véritable  pamphlet  satirique  ;  des  Annales  de  V empire  d'AUemagne, 
abrégé  aride  ,  et  une  Histoire  de  Pierre  le  Grand,  bien  inférieure  à 
celle  de  Charles  XI!, 

Dans  la  critique.  Voltaire  se  montre  excellent  juge  des  beautés  de 
détail  i  de  la  justesse,  de  l'élégance  ;  mais  il  ne  sait  pas  embrasser  d'uou 
tue  asaea  haute  lea  grands  monuments  de  l'esprit  humain ,  et  il  A« 
semble  pas  comprendre  ccrlaines  mâles  beautés  des  époques  moins 
civilisées. 

De  tous  tes  ouvragée  de  Voltaire ,  eelui  dMrt  la  leedirc  est  la  plua 
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piquante,  la  plus  variée,  la  plus  araasantc,  c*est  son  immense  Correspon* 
dxmce.  C'est  là  qu'il  faut  l'cludier;  c'est  là  qu'on  voit  l'activité  infati- 
gable de  cet  homme,  le  plus  laborieux,  le  plus  occupé  du  xvitx"  siècle. 
Quand  il  n'est  pas  aveuglé  par  Tamour-propre  ou  par  l'esprit  de  parti, 
c'est  In  plus  aimable,  le  plus  charmant  des  correspondants. 

I.cs  romans  de  Voltaire,  composés  dans  un  but  philosophique,  sont 
pour  la  plupart  des  chefs-d'œuvre  d'esprit  et  de  stjle  :  mais  on  est  afBigé 
de  les  trouver  souillés  par  des  sarcasmes  impies  et  par  une  licence  sou- 
vent poussée  jusqu'au  cynisme. 

Voltaire  a  laissé  encore  des  ouifrages  philosophiques  où  il  effleure  , 
en  se  jouant ,  toutes  les  questions  de  métaphysique  et  de  morale.  Sa 
morale  est  tout  épicurienne.  Sa  philosophie  n'est  le  plus  souvent  qu'un 
scepticisme  railleur  et  stérile,  qui  ne  respecte  que  Inexistence  de  Dieu  et 
l'immortalité  de  l'âme. 

*  Bataille  de  IVarra* 

Dès  que  le  canon  des  Suédois  eut  fait  brèche  aux  re- 
tranchements ^  ils  s'avancèrent,  la  baïonnette  au  bout  du 
fusil,  ayant  au  dos  une  neige  furieuse,  qui  donnait  au 
visage  des  ennemis.  Les  Russes  se  firent  tuer  pendant 
une  demi-heure  sans  quitter  le  revers  des  fossés.  Le  roi 
attaquait  à  la  droite  du  camp,  où  était  le  quartier  du 
czar  :  il  espérait  le  rencontrer,  ne  sachant  pas  que  Tem- 
pereur  lui-même  avait  été  chercher  ces  quarante  mille 
hommes  qui  devaient  arriver  dans  peu. .  Aux  premières 
décharges  de  la  mousqueterie  ennemie,  le  roi  reçut  une 
balle  à  la  gorge;  mais  c'était  une  balle  morte  ,  qui  s'ar- 
rêta dans  les  plis  de  sa  cravate  noire  et  qui  ne  lui  fit 
aucun  mal.  Son  cheval  fut  tué  sous  lui.  M.  de  Spaar  m'a 
dit  que  le  roi  sauta  légèrement  sur  un  autre  cheval  en 
disant  :  «  Ces  gens-<;i  me  font  faire  mes  exercices,  »  et 
continua  de  combattre  et  de  donner  les  ordres  avec  la 
même  présence  d'esprit.  Après  trois  heures  de  combat, 
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les  retranchements  furent  forcés  de  tous  côtés/Le  roi 
poursuivit  la  droite  des  ennemis  jusqu'à  la  rivière  do 
Narva  avec  ,^n  aile  gauche ,  si  l'on  peut  appeler  de  ce 
nom  environ  quatre  mille  hommes ,  qui  en  poursuivaient 
près  de  quarante  mille.  Le  pont  rompit  sous  les  fuyards  ; 
la  rivière  fut  en  un  moment  couverte  de  morts.  Les  au- 
tres ^  désespérés^  retournèrent  à  leur  camp  sans  savoir 
où  ils  allaient  :  ils  trouvèrent  quelques  baraques  y  der- 
rière  lesquelles  ils  se  mirent.  Là  ils  se  défendirent 
encore^  parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  se  sauver;  mais 
enfin  leurs  généraux  Dolgorouki^  Gollofkin^  Fédérowitz 
vinrent  se  rendre  au  roi,  et  mettre  leurs  armes  à  ses 
pieds.  Pendant  qu'on  les  lui  présentait,  arriva  le  duc  de 
Croi,  général  de  Tarméc,  qui  venait  se  rendre  lui-même 
avec  trente  officiers, 

Charles  reçut  ces  prisonniers  d'importance  avec  une 
politesse  aussi  aisée  et  un  air  aussi  humain  que  s'il  leur 
eût  fait^  dans  sa  cour,  les  honneurs  d'une  fête.  Il  ne 
voulut  garder  que  les  généraux.  Tous  les  officiers  subal- 
ternes et  les  soldats  furent  conduits  jusqu'à  la  rivière  de 
Narva  :  on  leur  fournit  des  bateaux  pour  la  repasser  et 
pour  s'en  retourner  chez  eux.  Cependant  la  nuit  s'ap- 
prochait; la  droite  des  Moscovites  se  battait  encore  :  les 
Suédois  n'avaient  pas  perdu  six  cents  hommes;  dix-huit 
mille  Moscovites  avaient  été  tués  dans  leurs  retranche- 
ments; un  grand  nombre  était  noyé  :  beaucoup  avaient 
passé  la  rivière  ;  il  en  restait  encore  assez  dans  le  camp 
pour  exterminer  jusqu'au  dernier  Suédois.  Mais  ce  n'est 
pas  le  nombre  des  morts,  c'est  l'épouvante  de  ceux  qui 

survivent  qui  fait  perdre  les  batailles.  Le  roi  profita  du 

20 
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peu  de  jour  qui  restait  pour  saisir  Tartillerie  ennemie. 
Il  se  posta  avantageusement  entre  leur  camp  et  la  yille  : 
là^  il  dormit  quelques  heures  sur  la  terre*;  enveloppé 
dans  son  manteau  y  en  attendant  qu'il  pût  fondre  y  au 
point  du  jour ^  sur  Taile  gauche  des  ennemis^  qui  n'a- 
vait point  encore  été  tout  à  fait  rompue.  A  deux  heures 
du  matin  ^  le  général  Vède^  qui  coifnmandait  cette  gau- 
che, ayant  su  le  gracieux  accueil  que  le  roi  avait  fait  aux 
autres  généraux  et  comment  il  avait  renvoyé  tous  les 
officiers  subalternes  et  les  soldats ,  l'envoya  supplier  de 
lui  accorder  la  même  grâce.  Le  vainqueur  lui  fit  dffe 
qu'il  n'avait  qu'à  s'approcher  à  la  tête  de  ses  troupes ,  et 
venir  mettre  les  armes  et  les  drapeaux  devant  lui.  Ce 
général  parut  bientôt  après  avec  ses  Moscovites,  qui 
étaient  au  nombre  d'environ  trente  mille.  Ils  marchèrent 
tète  nue,  soldats  et  officiers,  à  travers  moins  de  sept 
mille  Suédois.  Les  soldats ,  en  passant  devant  le  roi ,  je- 
taient à  terre  leurs  fusils  et  leurs  épées ,  et  les  officiers 
portaient  à  ses  pieds  les  enseignes  et  les  drapeaux.  Il  fit 
repasser  la  rivière  à  toute  cette  multitude,  sans  en  re- 
tenir un  seul  soldat  prisonnier.  S'il  les  avait  gardés,  le 
nombre  des  prisonniers  eût  été  au  moins  cinq  fois  plus 
grand  que  celui  des  vainqueurs. 

{Histoire  de  Charles  XIF,) 

Retraite  de  ilehiiUemboiir|ir* 

Auguste  confia  pour  quelque  temps  le  commandement 
de  son  armée  au  comte  SchuUembourg,  général  très- 
habile  et  qui  avait  besoin  de  toute  son  expérience  à  la 
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tète  d'une  armée  découragée.  11  songea  plus  à  conserver 
lea  troupes  de  son  maître  qu'à  vaincre  :  il  faisait  la 
guerre  avec  adresse^  et  les  deux  rois  *  avec  vivacité.  Il 
leur  déroba  des  marches^  occupa  des  passages  avanta  - 
geux,  sacrifia  quelque  cavalerie  pour  donner  le  temps  à 
son  infanterie  de  se  retirer  en  sûreté.  Il  sauva  ses  trou- 
pes par  des  retraites  glorieuses  devant  un  ennemi  avec 
lequel  on  ne  pouvait  guère  alors  acquérir  que  cette  es- 
pèce de  gloii'e. 

A  peine  arrivé  dans  le  palatinat  de  Posnanie^  il  ap- 
prend que  les  deux  rois,  qu'il  croyait  à  cinquante  lieues 
de  lui ,  avaient  fait  ces  cinquante  lieues  en  neuf  jours* 
Il  n'avait  que  huit  mille  fantassins  et  mille  cavaliers;  il 
fallait  se  soutenir  contre  une  armée  supérieure ,  contre 
le  nom  du  roi  de  Suède  et  contre  la  crainte  naturelle  que 
tant  de  défaites  inspiraient  aux  Saxons.  11  avait  toujours 
prétendu,  malgré  Tavis  des  généraux  allemands,  que 
rinfanterie  pouvait  résister  en  pleine  campagne,  mèim 
sans  chevaux  de  frise  ^  à  la  cavalerie  :  il  en  osa  faire  ce 
joup-là  l'expérience  contre  cette  cavalerie  victorieuse, 
commandée  par  deux  rois  et  par  l'élite  des  généraux 
suédois*.  11  se  posta  si  avantageusement  qu'il  ne  put 
être  entouré  ;  son  premier  rang  mit  le  geiîou  en  terre; 
il  était  armé  de  piques  et  de  fusils;  les  soldats,  extrême- 
ment serrés,  présentaient  aux  chevaux  des  ennemis  une 
espèce  de  rempart  hérissé  de  piques  et  de  baïonnettes  : 
le  second  rang,  un  peu  courbé  sur  les  épaules  du  pre- 
mier, tirait  par-dessus;  et  le  troisième,  debout,  faisait 

1  Oiarles  XU  et  SlMUslat. 
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• 

feu  en  même  temps  derrière  les  deux  autres.  Les  Sué- 
dois fondirent  avec  leur  impétuosité  ordinaire  sur  les 
Saxons^  qui  les  attendirent  sans  s'ébranler  :  les  coups 
de  fusil,  de  pique  et  de  baïonnette  effarouchèrent  les 
chevaux,  qui  se  cabraient  au  lieu  d'avancer;  par  ce 
moyen,  les  Suédois  n'attaquèrent  qu'en  désordre,  et  les 
Saxons  se  défendirent  en  gardant  leurs  rangs. 

Il  en  fit  un  bataillon  carré  long;  et,  quoique  chargé  de 
cinq  blessures,  il  se  retira  en  bon  ordre  en  cette  forme , 
au  milieu  de  la  nuit,  dans  la  petite  ville  de  Gurau,  à 
trois  lieues  du  champ  de  bataille.  A  peine  commençait-il 
de  respirer  dans  cet  endroit  que  les  deux  rois  parais- 
sent tout  à  coup  derrière  lui. 

Au  delà  de  Gurau ,  en  tirant  vers  le  fleuve  de  l'Oder, 
était  un  bois  épais,  au  travers  duquel  le  général  saxon 
sauva  son  infanterie  fatiguée;  les  Suédois,  sans  se  rebu- 
ter, le  poursuivirent  par  le  bois  même,  avançant  avec 
difficulté  dans  des  routes  à  peine  praticables  pour  des 
gens  de  pied  ;  les  Saxons  n'eurent  traversé  le  bois  que 
cinq  heures  avant  la  cavalerie  suédoise.  Au  sortir  de  ce 
bois,  coule  la  rivière  de  Parts,  au  pied  d'un  village  ap- 
pelé Rutsen.  SchuUembourg  avait  envoyé  en  dihgence 
rassembler  des  bateaux;  il  fait  passer  la  rivière  à  sa 
troupe,  qui  était  déjà  diminuée  de  moitié  :  Charles  ar- 
rive dans  le  temps  que  SchuUembourg  était  à  l'autre 
bord  :  jamais  vainqueur  n'avait  poursuivi  si  vivement 
son  ennemi.  La  réputation  de  SchuUembourg  dépendait 
d'échapper  au  roi  de  Suède  ;  le  roi ,  de  son  côté ,  croyait 
sa  réputation  intéressée  à  prendre  SchuUembourg  et  le 
reste  de  son  armée  :  il  ne  perd  point  de  temps;  il  fait 
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passer  sa  cavalerie  à  un  gué.  Les  Saxons  se  trouvaient 
enfermés  entre  cette  rivière  de  Parts*  et  le  grand  fleuve 
de  l'Oder,  qui  prend  sa  source  dans  la  Silésie  et  qui  est 
déjà  profond  et  rapide  en  cet  endroit. 
.  La  perte  de  SchuUembourg  paraissait  inévitable  ;  ce- 
pendant, après  avoir  sacrifié  peu  de  soldats,  il  passa 
roder  pendant  la  nuit.  Il  sauva  ainsi  son  armée;  et 
Charles  ne  put  s'empêcher  de  dire  :  «  Aujourd'hui  Schul- 
lembourg  nous  a  vaincus.  » 

[Histoire  de  Charles  XII.) 

Saint  liouis* 

Louis  IX  paraissait  un  prince  destiné  à  réformer 
l'Europe,  si  elle  avait  pu  l'être;  à  rendre  la  France 
triomphante  et  policée ,  et  à  être  en  tout  le  modèle  'des 
hommes.  Sa  piété,  qui  était  celle  d'un  anachorète,  ne  lui 
ôta  aucune  vertu  de  roi.  Une  sage  économie  ne  déroba 
rien  à  sa  libéralité.  Il  sut  accorder  une  politique  pro- 
fonde avec  une  justice  exacte,  et  peut-être  est-il  le  seul 
souverain  qui  mérite  cette  louange.  Prudent  et  ferme 
dans  le  conseil,  intrépide  dans  les  combats  sans  être 
emporté ,  compatissant  comme  s'il  n'avait  jamais  été  que 
malheureux,  il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de  porter  plus 
loin  la  vertu.  [Essai  sur  les  Mœurs.) 

lie    corridor  de   la  tentation. 

Nabussan  était  un  des  meilleurs  princes  de  l'Asie  ;  ce 

bon  prince  était  toujours  loué ,  trompé ,  volé  :  c'était  à 

20. 
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qui  pillerait  ses  trésors.  Le  reccYeur  générai  de  Tîte  de 
Serendib  donnait  toujours  cet  exemple ,  tidèlennent  suivi 
par  les  autres.  Le  roi  le  savait;  il  avait  changé  de  tré«> 
sorier  plusieurs  fois;  mais  il  n'avait  pu  changer  la  mode 
établie  de  partager  les  revenus  du  roi  eiï  deux  nioitié§ 
inégales^  dont  la  plus  petite  revenait  toujours  à  Sa  Ma* 
jesté  et  la  plus  grosse  aux  administrateurs. 

Le  roi  Nabussan  confia  sa  peine  au  sage  Zadig.  «  Vous^ 
qui  savez  tant  de  belles  choses,  lui  dit-il,  ne  sauriez-* 
vous  pas  le  moyen  de  me  faire  trouver  un  trésorier  qui 
ne  me  vole  point?  —  Assurément,  répondit  Zadig;  je 
sais  une  façon  infaillible  de  vous  donner  un  homme  qui 
ait  les  mains  nettes.  »  Le  roi,  charmé,  lui  demanda, 
en  Tembrassant,  comment  il  fallait  s'y  prendre.  «  11  n'y 
a,  dit  Zadig,  qu'à  faire  danser  tous  ceux  qui  se  présel^- 
teront  pour  la  dignité  de  trésorier,  et  celui  qui  dansera 
avec  le  plus  de  légèreté  sera  infailliblement  le  plus  bon* 
nète  homme.  —  Vous  vous  moquez,  dit  k  roi;  voilà  une 
plaisante  façon  de  choisir  un  receveur  de  mes  finance»! 
Quoi!  vous  prétendez  que  celui  qui  fera  le  mieux  un 
entrechat  sera  le  financier  le  plus  intègre  et  le  plus  h^ 
bide  !  —  Je  ne  vous  réponds  pas  qu'il  sera  le  plus  habile, 
repartit  Zadig;  mais  je  vous  assure  que  Ce  sera  indubi- 
tablement le  plus  honnête  homme.  )>  Zadig  parlait  avec 
tant  de  confiance  que  le  roi  crut  qu'il  avait  quelque  se- 
cret surnaturel  pour  connaître  les  financiers.  «  Je  n'aime 
pas  le  surnaturel^  dit  Zadig;  les  gens  et  les  tivres  à  pro- 
diges m'ont  toujours  déplu  :  si  Votre  Majesté  veut  me 
laisser  faire  Tépreuve  cpae  je  lut  propose,  elle  sera  bien 
convaincue  que  mon  secret  est  la  chose  la  pins  simple 
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et  Isi  plus  aisée.  »  Nabussan^  roi  de  Serendib^  fut  bien 
plus  étonné  d'entcndie  que  ce  secret  était  simple  <jue  si 
on  le  lui  avait  donné  pour  un  miracle  •  «  Or  Iwen,  dit-41, 
faites  comme  vous  t'entendrez.  —  Laissez-moi  faire,  dit 
Zadig ,  TOUS  gagnerez  à  cette  épreuve  plus  que  vous  ne 
pensez.  »  Le  jour  même  il  fit  publier,  au  nom  du  roi,  que 
tous  ceux  qui  prétendaient  à  l'emploi  de  haut  receveur 
des  deniers  de  sa  gracieuse  majesté  Nabussan,  fils  de 
Nussanab,  eussent  à  se  rendre,  en  habits  de  soie  légère, 
le  premier  de  la  lune  du  crocodile,  dans  Tantichambre 
du  roi.  Ils  s'y  rendirent  au  nombre  de  soixante  et  qua^ 
tre.  On  avait  fait  venir  des  violons  dans  un  salon  voi- 
sin; tout  était  préparé  pour  le  bail;  mais  la  porte  de  ce 
salon  était  fermée,  et  il  fallait,  pour  y  entrer,  passeï' 
par  une  petite  galerie  assez  obscure.  Un  huissier  vint 
efaen^er  et  introduire  chaque  candidat^  Tun  après  Tau- 
tre,  par  ee  passage,  dans  lequel  on  le  laissait  seul  quel- 
ques minutes.  Le  roi,  qui  avait  le  mot,  avait  étalé  tous 
ses  trésors  dans  cette  galerie.  Lorsque  tous  les  préteo- 
dants  furent  arrivés  dans  le  salon ,  sa  majesté  ordonna 
qu'on  les  fit  danser.  Jamais  on  ne  dansa  plus  pesam- 
ment et  avec  moins  de  grâce;  ils  avaient  tous  la  tète 
baissée,  les  reins  courbés,  les  mains  collées  à  leurs 
eôtés,  «  Quels  fripons  1  »  disait  tout  bas  Zadig.  Un  seul 
d'entre  eux  formait  des  pas  avec  agilité,  la  tète  haute, 
le  regard  assuré,  les  bras  étendus,  le  corps  droit,  le 
jarret  ferme.  «  Ah  l  l'honnête  homme  l  le  brave  homme  I  » 
disait  Zachg.  Le  roi  embrassa  ce  bon  danseur,,  le  àé^ 
elara  trésorier,  et  tous  les  autres  furent  punis  et  taxés 
avec  la  plus  grande  justice  du  monde  >  car  cbacan,  dans 
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le  temps  qu'il  avait  été  dans  la  galerie^  avait  rempli  ses 
poches^  et  pouvait  à  peine  marcher.  Le  roi  fut  fâché 
pour  la  nature  humaine  que  de  ces  soixante  et  quatre 
danseurs  il  y  eût  eu  soixante  et  trois  filous.  La  galerie 
obscure  fut  appelée  le  corridor  de  la  tentation* 

{Zadig,) 
(Jn  jugreiiLeiit  de  SEadlg^* 

Son  principal  talent  était  de  démêler  la  vérité ,  que 
tous  les  hommes  cherchent  à  obscurcir.  Dès  les  pre- 
miers jours  de  son  administration  ^  il  mit  ce  grand  ta- 
lent  en  usage.  Un  fameux  négociant  de  Babylone  était 
mort  aux  Indes;  il  avait  fait  ses  héritiers  ses  deux  fils 
par  portions  égales,  après  avoir  marié  leur  sœur;  et  il 
laissait  un  présent  de  trente  mille  pièces  d'or  à  celui  de 
ses  deux  fils  qui  serait  jugé  Taimer  davantage.  L'aîné 
lui  bâtit  un  tombeau ,  le  second  augmenta  d'une  partie 
de  son  héritage  la  dot  de  sa  sœur.  Chacun  disait  : 
aCestl'ainé  qui  aime  mieux  son  père;  le  cadet  aime 
mieux  sa  sœur  :  c'est  à  l'ainé  qu'appartiennent  les 
trente  mille  pièces.  » 

Zadig  les  fit  venir  tous  deux  l'un  après  l'autre.  Il  dit 
à  l'aîné  :  <c  Votre  père  n'est  point  mort;  il  est  guéri  de 
sa  dernière  maladie,  il  revient  à  Babylone.  —  Dieu  soit 
loué!  répondit  le  jeune  homme;  mais  voilà  un  tombeau 
qui  m'a  coûté  bien  cher  !  »  Zadig  dit  ensuite  la  même 
chose  au  cadet,  a  Dieu  soit  loué!  répondit-il,  je  vais 
rendre  à  mon  père  tout  ce  que  j'ai;  mais  je  voudrais 
qu'il  laissât  à  ma  sœur  ce  que  je  lui  ai  donné.  —  Vous 
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ne  rendrez  rien,  dit  Zadig^  et  vous  aurez  les  trente 
mille  pièces;  c'est  vous  qui  aimez  le  mieux  votre  père.  » 

(Zadig.) 

Un  plaidoyer  de  Zadigr* 

Arrivé  dans  sa  tribu ,  Sétoc  commença  par  redeman- 
der cinq  cents  onces  d'argent  à  un  Hébreu  auquel  il 
les  avait  prêtées  en  présence  de  deux  témoins  ;  mais  ces 
deux  témoins  étaient  morts ^  et  l'Hébreu^  ne  pouvant 
être  convaincu^  s'appropriait  Targent  du  marchand,  en 
remerciant  Dieu  de  ce  qu'il  lui  avait  donné  le  moyen  de 
tromper  un  Arabe.  Sétoc  confia  sa  peine  à  Zadig,  qui 
était  devenu  son  conseil.  «  En  quel  endroit,  demanda 
Zadig,  prètàtes-vous  vos  cinq  cents  onces  à  l'infidèle? 

—  Sur  une  large  pierre ,  répondit  le  marchand ,  qui  est 
auprès  du  mont  Horeb.  —  Quel  est  le  caractère  de  votre 
débiteur  ?  dit  Zadig.  —  Celui  d'un  fripon ,  reprit  Sétoc. 

—  Mais  je  vous  demande  si  c'est  un  homme  vif  ou  phleg- 
matique ,  avisé  ou  imprudent  ?  —  C'est  de  tous  les  mau- 
vais payeurs,  dit  Sétoc,  le  plus  vif  que  je  connaisse.  — 
Eh  bien!  reprit  Zadig,  permettez  que  je  plaide  votre 
cause  devant  le  juge.  » 

En  effet ,  il  cita  l'Hébreu  au  tribunal ,  et  il  parla  ainsi 
au  juge  :  a  Oreilles  du  trône  d'équité ,  je  viens  redeman- 
der à  cet  homme,  au  nom  de  mon  maître,  cinq  cents 
onces  d'argent  qu'il  ne  veut  pas  rendre.  Avez-vous  des 
témoins?  dit  le  juge.  —  Non,  ils  sont  morts;  mais  il 
reste  une  large  pierre  sur  laquelle  l'argent  fut  compté  ; 
et  s'il  plaît  à  votre  grandeur  d'ordonner  qu'on  aille  cher- 
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cher  la  pierre,  j'espère  qu'elle  portera  témoignage; 
nous  resterons  ici ,  l'Hébreu  et  moi ,  en  attendant  que  la 
pierre  vienne  ;  je  l'enverrai  chercher  aux  dépens  de 
Sétoc,  mon  maître.  —  Très- volontiers,  »  répondit  le 
juge  ;  et  il  se  mit  à  expédier  d'autres  affaires. 

A  la  fin  de  Taudience  :  «Eh  bien!  dit-il  à  Zadig, 
votre  pierre  n'e&t  pas  encore  venue?  »  L'Hébreu,  en 
riant,  répondit  :  «  Votre  grandeur  resterait  ici  jusqu'à 
demain  que  la  pierre  ne  serait  pas  encore  arrivée;  elle 
est  à  plus  de  six  milles  d'ici,  et  il  faudrait  quinze  hom- 
mes pour  la  remuer.  —  Eh  bien  !  s'écria  Zadig,  je  vou» 
avais  bien  dit  que  la  pierre  porterait  témoignage  ;  puis- 
que cet  homme  sait  où  elle  est,  il  avoue  donc  que  c'est 
sur  elle  que  l'argent  fut  compté,  d  L'Hébreu,  décon- 
certé, fut  bientôt  contraint  de  tout  avouer.  Le  juge  or- 
donna qu'il  serait  lié  à  la  pierre,  sans  boire  ni  manger, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  rendu  les  cinq  cents  onces,  qui 
furent  bientôt  payées. 

L'esclave  Zadig  et  la  pierre  furent  en  grande  recom- 
mandation dans  l'Arabie.  [Zadig,) 

LETTRE  A  MADEMOISELLE  ***. 

CONSEILS  LITTÉRAIRES. 

Je  ne  suis.  Mademoiselle,  qu'un  vieux  malade,  et  il 
faut  que  mon  état  soit  bien  douloureux,  puisque  je  n'ai 
pu  répondre  plus  tôt  à  la  lettre  dont  tous  m'honorez,  et 
que' je  ne  vous  envoie  que  de  la  prose  pour  vos  jolis  Ters. 
Vous  me  demandez  des  conseils  :  il  ne  vous  en  faut 
point  d'autres  que  votre  goût.  L'étude  que  vous  avez  faite 
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de  la  langue  italienne  doit  encore  fortifier  c«  goût  avec  le- 
quel TOUS  êtes  née  et  que  personne  ne  peut  donner.  Le 
Tasse  et  TArioste  vous  rendront  plus  de  services  que 
moi^  et  la  lecture  de  nos  meilleurs  poètes  vaut  mieux 
que  toutes  les  leçons  ;  mais ,  puisque  vous  daignez  de 
si  loin  me  consulter,  je  vous  invite  à  ne  lire  que  les  ou- 
vrages qui  sont  depuis  longtemps  en  possession  des 
suffrages  du  public  et  dont  la  réputation  n'est  point 
équivoque  :  il  y  en  a  peu ,  mais  on  profite  bien  davan- 
tage en  les  lisant  qu'avec  tous  les  mauvais  petits  livres 
dont  nous  sommes  inondés.  Les  bons  auteurs  n'ont  de 
l'esprit  qu'autant  qu'il  en  faut,  ne  le  recherchent  ja- 
mais, pensent  avec  bon  sens,  et  s'expriment  avec  clarté. 
Il  semble  qu'on  n'écrive  plus  qu'en  énigmes.  Rien  n'est 
simple ,  tout  est  affecté  ;  on  s'éloigne  en  tout  de  la  na- 
ture :  on  a  le  malheur  de  vouloir  mieux  faire  que  nos 
maîtres. 

Tenez-vous-en,  Mademoiselle,  à  tout  ce  qui  vous 
plaît  en  eux.  La  moindre  affectation  est  un  vice.  Les 
Italiens  n'ont  dégénéré,  après  le  Tasse  et  l'Arioste,  que 
parce  qu'ils  ont  voulu  avoir  trop  d'esprit  ;  et  les  "Fran- 
çais sont  dans  le  même  cas.  Voyez  avec  quel  naturel 
madame  de  Sévigné  et  d'autres  dames  écrivent  :  com- 
parez ce  style  avec  les  phrases  entortillées  de  nos  petits 
romans.  Je  vous  cite  les  héroïnes  de  votre  sexe,  parce 
que  vous  me  paraissez  faite  pour  leur  ressembler.  Il  y 
a  des  pièces  de  madame  Deshoulières  qu'aucun  auteur 
de  nos  jours  ne  pourrait  égaler.  Si  vous  voulez  que  je 
vous  cite  des  homrties ,  voyez  avec  quelle  simplicité  notre 
Racine  s'exprime  toujours.  Chacun  croit,  en  le  lisant. 
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qu'il  dirait  en  prose  tout  ce  que  Racine  a  dit  en  vers  : 
croyez  que  tout  ce  qui  ne  sera  pas  aussi  clair,  aussi  sim- 
ple ,  aussi  élégant  ne  vaudra  rien  du  tout. 

Vos  réflexions.  Mademoiselle,  vous  en  apprendront 
cent  fois  plus  que  je  ne  pourrais  vous  en  dire.  Vous 
verrez  que  nos  bons  écrivains,  Fénelon,  Bossuet,  Ra- 
cine, Despréaux,  employaient  toujours  le  mot  propre. 
On  s'accoutume  à  bien  parler  en  lisant  souvent  ceux  qui 
ont  bien  écrit  :  on  se  fait  une  habitude  d'exprimer  sim- 
plement et  noblement  sa  pensée  sans  effort.  Ce  n'est 
point  une  étude  ;  il  n'en  coûte  aucune  peine  de  lire  ce 
qui  est  bon,  et  de  ne  lire  que  cela.  On  n'a  de  maître  que 
son  plaisir  et  son  goût. 

Pardonnez ,  Mademoiselle ,  à  ces  longues  réflexions  : 
ne  les  attribuez  qu'à  mon  obéissance  à  vos  ordres. 

J'ai  l'honneur,  etc. 

20  juin  1766. 

A  MADAME  DU^OCAGE. 


REMERCIMEISTS. 

Fcmey,  lô  de  septembre  1768. 

Je  n'ai  point  voulu  vous  remercier.  Madame,  sans 
avoir  joui  de  vos  bienfaits.  C'est  en  connaissance  de 
cause  que  je  vous  réitère  les  sentiments  d'estime  et  de 
reconnaissance  que  je  vous  avais  voués  dès  longtemps. 
J'ai  lu  la  très-jolie  édition  dont  vous  avez  voulu  nie  gra- 
tifier. Je  ne  connaissais  point  vos  agréables  lettres  sur 
ritalie;  elles  sont  supérieures  à  celles  de  madame  de 
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Montaigu  *.  Je  connais  Constantinople  par  elle,  et  Rome 
par  vous  ;  et,  grâce  à  votre  style,  je  donne  la  préférence 
à  Rome.  Je  ne  m'attendais  pas.  Madame,  de  ^  voir  mon 
petit  Ermitage  auprès  de  Genève  célébré  par  la  main 
brillante  qui  a  si  bien  peint  les  vignes  des  cardinaux. 
Les  grands  peintres  savent  également  exercer  leurs  ta- 
lents sur  les  palais  et  sur  les  chaumières. 

Soyez  bien  sure.  Madame,  que  je  suis  aussi  recon- 
naissant qu'étonné  de  l'extrême  bonté  avec  laquelle  vous 
avez  bien  voulu  parler  de  moi.  Je  ne  nie  pas  que  je  ne 
sois  infiniment  flatté  de  voir  mon  nom  dans  vos  lettres , 
qui  passeront  à  la  postérité  ;  mais  mon  cœur,  j'ose  le 
dire,  est  encore  plus  sensiblement  touché  de  recevoir 
ces  marques  d'amitié  de  la  première  personne  de  son 
sexe  et  de  son  siècle. 

J'ose  dire ,  Madame ,  que  personne  n'a  plus  senti  votre 
mérite  que  moi  ;  mais  je  ne  me  bornerai  pas  à  vous  ad-  , 
mirer.  J'aimais  votre  caractère  autant  que  votre  esprit , 
et  réloignement  des  lieux  n'a  point  diminué  ces  senti- 
ments. Madame  Denis  les  partage;  elle  est  pénétrée, 
comme  moi,  de  ce  que  vous  valez.  Recevez  les  hom- 
mages de  l'oncle  et  de  la  nièce.  Vous  êtes  au-dessus  des 
éloges,  vous  devez  en  être  fatiguée. 

On  est  bien  plus  sûr  de  vous  plaire  quand  on  vous  a 

dit  qu'on  vous  est  très-tendrement  attaché ,  et  c'est  bien 

* 

certainement  ce  que  je  suis  avec  le  plus  sincère  res- 
pect; 


*  Lacly  Mary  Wortley  Montagu. 

'  Il  serait  plus  correct  de  dire  :  je  ne  m* attendais  pas  a  ^oir. 
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A  THIRIOT,  SON  AMI. 

REPROCHES. 

Lunéville ,  12  juin  173S. 

Oui,  je  vous  injurierai  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  guéri 
de  votre  paresse.  Je  ne  vous  reproche  point  de  souper 
tous  les  soirs  avec  M.  de  La  Poplinière  ;  je  vous  reproche 
de  borner  là  toutes  vos  pensées  et  toutes  vos  espérances. 
Vous  vivez  comme  si  l'homme  avait  été  créé  uniquement 
pour  souper,  et  vous  n'avez  d'existence  que  depuis  dix 
heures  du  soir  jusqu'à  deux  heures  après  minuit.  Vous 
restez  dans  votre  trou  jusqu'à  l'heure  des  spectacles  à 
dissiper  les  fumées  du  souper  de  la  veille  ;  ainsi  vous 
n'avez  pas  un  moment  pour  penser  à  vous  et  à  vos  amis. 
Cela  fait  qu'une  lettre  à  écrire  devient  un  fardeau  pour 
vous.  Vous  êtes  un  mois  entier  à  répondre.  Et  vous  avez 
encore  la  bonté  de  vous  faire  illusion  au  point  d'imagi-^ 
ner  que  vous  serez  capable  d'un  emploi  et  de  faire  quel* 
que  fortune ,  vous  qui  n'êtes  pas  capable  seulement  de 
vous  faiïe  dans  votre  cabinet  une  occupation  suivie ,  et 
qui  n'avez  jamais  pu  prendre  sur  vous  d'écrire  régulière- 
knent  à  vos  amis,  même  dans  les  affaires  intéressantes 
pour  vous  et  pour  eux.  Vous  avez  passé  votre  jeunesse; 
vous  deviendrez  bientôt  vieux  et  infirme  ;  voilà  à  quoi  il 
faut  que  vous  songiez.  Il  faut  vous  préparer  une  arrière- 
saison  tranquille,  heureuse,  indépendante.  Que  devien- 
drez-vous  quand  vous  serez  malade  et  abandonné? 
Sera-ce  une  consolation  pour  vous  de  dire  :  J'ai  bu  du 
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vin  de  Champagne  autrefois  en  bonne  compagnie?  Son* 
gez  qu'une  bouteille  qui  a  été  fêtée  quand  elle  était 
pleine  d'«au  des  Barbades  est  jetée  dans  un  coin  de» 
qu'elle  est  cassée ,  et  qu'elle  reste  en  morceaux  dans  la 
poussière  ;  que  voilà  ce  qui  arrive  à  tous  ceux  qui  n'ont 
songé  qu'à  être  admis  à  quelques  soupers;  et  que  la  fin 
d'un  vieil  inutile ^  infirme^  est  une  chose  bien  pitoyable. 
Si  cela  ne  vous  donne  pas  un  peu  de  courage  >  et  ne 
'VOUS  excite  pas  à  secouer  l'engourdissement  dans  lequel 
vous  laissez  votre  âme,  rien  ne  vous  guérira.  Si  je  vou& 
aimais  moins ^ je  vous  plaisanterais  sur  votre  paresse; 
mais  je  vous  aime^  et  je  vous  gronde  beaucoup. 

Cela  posé,  songez  donc  à  vous,  et  puis  songez  à  vo» 
amis.  N'oubliez  point  vos  amis ,  et  ne  passez  pas  des  mois 
entiers  sans  leur  écrii^e  un  mot.  Il  n'est  point  question 
d'écrire  des  lettres  pensées  et  réfléchies  avec  soin,  qui 
peuvent  un  peu  coûter  à  la  paresse  ;  il  n'est  question 
que  de  deux  ou  trois  mots  d'amitié,  et  quelques  nou* 
velles,  soit  d'amitié,  soit  des  sottises  humaines,  le  tout 
courant  sur  le  papier  sans  peine  et  sans  attention.  U  ne 
faut  pour  cela  que  se  mettre  un  demi-quart  d'heure 
vis-à-vis  son  écritoire.  Est-ce  donc  là  un  effort  si  pé- 
nible? J'ai  d'autant  plus  d'envie  d'avoir  avec  vous  un 
commerce  régulier  que  votre  lettre  m'a  fait  un  plaisir 
extrême... 

A  M.  D£  BRENLÈS. 

DEMANDE. 

Aux  Délices ,  16  décembre  1790. 

Vous  souvenez-vous  de  moi?  Pour  moi ,  je  vous  ai' 
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merai  toujours,  quoique  je  ne  sois  plus  Suisse.  Voici, 
mon  cher  Monsieur,  de  quoi  il  est  question.  Vous  savez 
que  j'ai  acheté  des  terres  en  France  pour  être  plus  libre  : 
une  descendante  du  grand  Corneille  vient  dans  ces 
terres.  Vous  serez  peut-être  surpris  qu'une  nièce  de 
Rodogune  sache  à  peine  lire  et  écrire;  mais  son  père, 
malheureusement  réduit  à  l'état  le  plus  indigent,  et, 
plus  malheureusement  encore,  abandonné  de  Fonte- 
nelle,   n'avait  pas   eu  de  quoi  donner  à  sa  fille  les' 
commencements  de  la  plus  mince  éducation.  On  m'a 
recommandé  cette  infortunée;  j'ai  cru  qu'il  convenait 
^  un  soldat  de  nourrir  la  fille  de  son  général.  Elle  arrive 
chez  moi  ;  elle  a  appris  un  peu  à  lire  et  à  écrire  d'elle- 
même  ;'  on  la  dit  aimable  ;  je  me  ferai  un  plaisir  de  lui 
servir  de  père,  et  de  contribuer  à  son  éducation,  qu'elle 
seule  a  commencée.  Si  vous  coiinaissez  quelque  pauvre 
homme  qui  sache  lire,  écrire,  et  qui  puisse  même  avoir 
une  teinture  de  géographie  et  d'histoire,  qui  soit  du 
moins  capable  de  l'apprendre ,  et  d'enseigner  le  lende- 
main ce  qu'il  aura  appris  la  veille,  nous  le  logerons, 
chaufferons,  blanchirons,  nourrirons,  abreuverons  et 
payerons,  mais  payerons  très-médiocrement;  car  je  me 
suis  ruiné  à  bâtir  des  châteaux,  des  églises  et  des  théâ- 
tres.   Voyez,    avez-vous  quelque  pauvre    ami?  Vous 
m'avez  déjà  donné  un  Corbo  dont  je  suis  fort  content  : 
ses  gages  sont  médiocres  ;  mais  il  est  très-bien  dans  le 
château  de  Tournay;  son  frère  n'est  pas  mieux  dans 
celui  de  Ferney.   Notre  savant  pourrait  bien  avoir  les 
mêmes  appointements.   Décidez;  bonsoir;    mille  com- 
pliments à  madame  votre  femme. 
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A  MADAME  DENIS,  SA  NIÈCE. 

PotscUm ,  13  octobre  1750. 

Nous  voilà  dans  la  retraite  de  Potsdam  :  le  tumulte 
des  fêtes  est  passé ,  mon  âme  en  est  plus  à  son  aise.  Je 
ne  suis  pas  fâché  de  me  trouver  auprès  d'un  roi  qui  n'a 
ni  cour  ni  conseil.  Il  est  vrai  que  Potsdam  est  habité 
par  des  moustaches  et  des  bonnets  de  grenadiers;  mais. 
Dieu  merci,  je  ne  les  vois  point.  Je  travaille  paisible- 
ment dans  mon  appartement  au  son  du  tambour.  Je 
me  suis  retranché  les  dîners  du  roi;  il  y  a  trop  de  gé- 
néraux et  trop  de  princes.  Je  ne  pouvais  m*accoutumer 
à  être  toujours  vis-à-vis  d'un  roi  en  cérémonie,  et  à 
parler  en  public.  Je  soupe  avec  lui  en  plus  petite  com- 
pagnie. Le  souper  est  plus  court,  plus  gai  et  plus  sain. 
Je  mourrais  au  bout  de  trois  mois,  de  chagrin  et  d'in- 
digestion, s'il  fallait  dîner  tous  les  jours  avec  un  roi  en 
public. 

On  m'a  cédé,  ma  chère  enfant,  en  bonne  forme  au  * 
roi  de  Prusse.  Mon  mariage  est  donc  fait  ;  sera-t-il  heu- 
reux? je  n'en  sais  rien.  Je  n'ai  pas  pu  m'empècher  de 
dire  oui.  Il  fallait  bien  finir  par  ce  mariage  après  des 
coquetteries  de  tant  d'années.  Le  cœur  m'a  palpité  à 
l'autel.  Je  compte  venir,  cet  hiver  prochain ,  vous  rendre 
compte  de  tout,  et  peut-être  vous  enlever.  Il  n'est  plus 
question  de  mon  voyage  d'Italie.  Je  vous  ai  sacrifié  sans 
remords  le  saint-père  et  la  ville  souveraine  ;  j'aurais  du 
peut-être  vous  sacrifier  Potsdam.  Qui  m'aurait  dit,  il  y 

a  sept  ou  huit  mois ,  quand  j'airangeais  ma  maison  avec 

21. 


VOUS  à  Pî^ris,  que  je  m'établirais  à  trois  cents  lieues  dans 
la  maison  d'un  autre?  et  cet  antre  est  un  iimître.  11  m'a 
bien  juré  que  je  ne  m'en  repentirais  pas  ;  iJ  vous  a  com- 
prise, ma  chère  enfant,  dans  une  espèce  de  contrat  qu'il 
a  fflgné  avec  moi, et  que  je  vous  enverrai;  mais  viendrez- 
vous  gagner  votre  douaire  de  quatre  mille  livres? 

11  est  plaisant  que  les  mêmes  gens  de  lettres  de  Paris 
qui  auraient  voulu  m^exterminer  il  y  a  un  an  crient 
actuellement  contre  mon  éloignement,  et  l'appellent  dé«- 
sertm.  Il  semble  qu'on  soit  fâché  d^avoir  perdu  sa  vic- 
time. J'ai  trè9-mal  fait  de  vous  quitter;  mon  cœur  me  la 
dit  tous  les  jours  plus  que  vous  ne  pensez;  mais  j'ai  très- 
bien  fait  de  m'éloigner  de  ces  messieurs-là. 

Je  vous  embrasse  avec  teiidresse  et  avec  douleur, 

A  M.  D'ARGET. 

A  Lausanne ,  8  janvier  1758, 

Vous  me  demandez,  mon  cher  et  ancien  compagnon 
•  de  Potsdam,  comment  Cméas  s'est  raccommodé  avec 
Pyrrhus^  C'est,  premièrement,  que  Pyrrhus  fit  un 
opéra  de  ma  tragédie  de  Mérape^  et  me  l'envoya;  c'est 
qu'ensuite  il  eut  la  bonté  de  m'offrir  sa  clef,  qui  n'est 
pas  celle  du  paradis,  et  toutes  ses  faveurs,  qui  ne  con- 
viennent plu&à  mon  âge;  c'est  qu'une  de  ses  sœurs,  qui 
m^a  toujours  conservé  ses  bontés,  a  été  le  lien  de  ce 
l)€tit  commerce  qui  se  renouvelle  quelquefois  entre  le 
béros-ipoëte-pbilosophe-guerrier-malin-singulier^brillant- 
fier-modeste,  etc.,  et  le  Suisse  Cinéas,  retiré  du  monde. 
Vous  devriez  bien  venir  faire  quelque  tour  dans  nos  re- 
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traiies>  soit  de  Lausanne^  soit  des  Délices  :  n«>s  conver* 
salions  pourraient  être  amusantes.  U  n^y  a  point  de  {4us 
bel  aspect  dans  le  inonde  que  celui  de  ma  maison  de 
Lausanne.  Figurez-vous  quinze  croisées  de  £ace  en  cintre^ 
un  canal  de  douze  grandes  lieues ,  une  terrasse  qui  do- 
mine i4us  de  .cent  jardins  ;  ce  même  lac  qui  {Hrésente  un 
vaste  miroir  au  bout.de  ces  jardins;  les  campagne»  de  la 
Savoie  au  delà  du  lac^  couronnées  des  Alpes  ^  qui  s'élè- 
vent jusqu'au  ciel  en  amphithéâtre;  enfin >  une  maison 
où  je  ne  suis  incommodé  que  des  mouches  au  milieu  des 
plus  rigoureux  hivers.  Madame  Denis  Ta  ornée  avec  le 
goût  d'une  Parisienne.  Nous  y  faisons  beaucoup  meil- 
leure chère  que  P'^nhus  ;  mais  il  faudrait  un  estomac  ; 
c'est  un  point  sans  lequel  il  est  difficile  aux  Pyrrhus,  et 
aux  Cinéas  d'être  heureux.  Nous  répétâmes  hier  uiie 
tragédie;  si  vous  voulez  un  rôle,  vous  n'avez  qu'à  venir. 
C'est  ainsi  que  nous  oublions  les  querelles  des  rois  et 
celle  des  gens  de  lettres^  les  unes  affreuses^  les  autres 
ridicules. 

On  nous  a  donné  la  nowvdle  prématurée  d'une  ba- 
taille entre  M.  le  maréchal  de  Richelieu  et  M.  le  prince 
de  BrunswicH.  11  est  vrai  que  j'ai  gagné  aux  échecs  une 
cinquantaine  de  pistolesàceprincc;maison  peut  perdre 
aux  échecs,  et  gagner  à  un  jeu  où  l'on  a  pour  second 
trente  mille  baïonnettes.  Je  conviens  avec  vous  que  le 
roi  de  Prusse  a  la  vue  basse  et  la  tète  vive  ;  mais  il  a  le 
premier  des  talents  au  jeu  qu'il  joue^  la  célérité.  Le  fond 
de  son  armée  a  été  discipliné  pendant  plus  de  quarante 
ans.  Songez  comme  doivent  combattre  des  machines  ré- 
gulières^ vigoureuses,  aguerries  >  qui  voient  leur  roi 
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tous  les  jours,  qui  sont  connues  de  lui,  et  qu'il  exhorte, 
chapeau  bas,  à  faire  leur  devoir.  Souvenez- vous  comme 
ces  drôles-là  font  le  pas  de  côté  et  le  pas  redoublé, 
comme  ils  escamotent  les  cartouches  en  chargeant, 
comme  ils  tirent  six  à  sept  coups  par  minute.  Enfin , 
leur  maître  croyait  tout  perdu  il  y  a  trois  mois  :  il 
voulait  mourir  ;  il  me  faisait  ses  adieux  en  vers  et  en 
prose,  et  le  voilà  qui,  par  sa  célérité  et  la  discipline  de 
ses  soldats,  gagne  deux  grandes  batailles  en  un  mois, 
court  aux  Français,  vole  aux  Autrichiens,  reprend  Bres- 
lau  et  plus  de  quarante  mille  prispnniers,  et  fait  des  épi- 
grammes.  Nous  verrons  comment  finira  cette  sanglante 
tragédie,  si  vive  et  si  compUquée.  Heureux  qui  regarde 
d'un  œil  tranquille  tous  ces  grands  événements  du  meil- 
leur des  mondes  possibles  !  Le  Suisse  V, 


ROUSSEAU. 

(1712-1778.) 


JcaO'Jacques  Kot;sse.4u,  le  plus  éloquent  écrivain  du  xviii*'  siècle, 
était  fil&  d'un  horloger  de  Genève.  Sa  vie  ne  fut  guère  qu'une  longue 
suite  de  chagrins  et  d'infortunes,  causés  presque  toujours  par  son  hu- 
meur inquiète  ,  son  caractère  susceptible  et  son  union  avec  une  femme 
indigne  de  lui.  On  le  vit  tour  à  tour  élève  d*un  ministre  protestant, 
clerc  de  greffier,  apprenti  graveur,  catéchumène,  laquais,  valet  de  cham- 
bre,  séminariste,  professeur  de  musique,  interprète  d*un  charlatan,  em- 
ployé au  cadastre,  précepteur,  secrétaire  d'ambassade,  cais.sier  d'un 
lianquiér,  compositeur  d'opéras,  copiste  de  musique  et  homme  de  let- 
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très.  C'e»t  au  milieu  de  celle  vie  errante,  coupée  par  une  foule  d*inci- 
dents  ronuiDesques,  quelquefois  exposée  à  la  misère  et  ii  la  faioi,  que  se 
forma  el  se  développa  le  génie  le  plus  singulier  el  le  plui  paradoxal  que 
nous  offre  noire  histoire  lilléraire. 

Rousseau  crut  sincèrement  aimer  la  justice,  la  morale  et  la  vertu;  il 
en  défendit  les  principes  avec  beaucoup  d'éloquence,  mais  en  les  exa- 
gérant par  des  illusions  et  des  erreurs  funestes;  et  la  lecture  de  ses 
ouvrages  n'est  pas  sans  danger  pour  la  jeunesse. 

Les  principaux  ouvrages  de  Rousseau  sont  :  Emile,  ou  de  VÉdaca' 
lion,  son  clicf>d'œuvre,  utopie  d'un  homme  de  génie,  où  Ton  trouve  des 
vérités  plutôt  rajeunies  que  nouvelles,  mêlées  à  une  infinité  de  sopbis- 
mes;  la  NouvelU  Heloïsey  roman  fiévreux  et  plein  d'une  éloquence 
passionnée  ;  ses  Confessions,  ouvrage  où  il  avoue  ses  fautes  avec  une 
franchise  mêlée  d'orgueil,  et  qui  serait  une  lecture  agréable  et  attrayante 
si,  moins  complaisant  pour  lui-même,  il  eût  passé  snns  silence  des  dé- 
tails que  la  bienséance  aurait  du  lui  interdire  ;  les  Rêveries,  écrites  avec 
une  délicieuse  fraîcheur  de.  style  au  retour  de  ses  longues  promenades 
aux  environs  de  Paris;  le  Contrat  social^  ouvrage  politique,  où  il  pro- 
clame la  souveraineté  du  peuple,  et  qui  fut  Ja  Bible  des  terroristes  de 
1793  ;  un  Discours  sur  ies  lettres ,  brillante  déclamation  contre  les 
lettres,  qu'il  regarde  comme  la  cause  de  la  corruption  el  de  riucrédu- 
lité  ;  un  Discours  sur  Viitégalilè,  diatribe  radicale,  inspirée  par  les  dé- 
sordres du  gouvernement  de  Louis  XV  ;  une  Lettre  à  d'Alemhert  sur 
les  spectacles ,  paradoxe  éloquent  contre  le  théâtre  et  les  auteurs  dra* 
matiques  ;  les  lettres  de  la  Montagne,  ouvrage  mêlé  de  polémique 
amère  et  d'ardeules  rêveries;  une  Lettre  à  C archevêque  de  Paris,  ré- 
ponse pleine  d'une  dialectique  véhémente  au  mandement  publié  contre 
Emile.  On  a  encore  de  Rousseau  le  Devin  de  village,  petit  opéra  dont 
il  fit  les  paroles  et  la  musique,  un  Dictionnaire  de  musique,  des  Lettres 
sur  la  botanique,  une  Correspondance,  etc. 

Jean-Jacques  mourut  à  Ermenonville,  soupçonné ,  mais  sana  preuves 
suffisantes,  d'avoir  abrégé  ses  jours  par  le  suicide. 

Histoire  du  noyer  de  la  terrasse* 

0  vous,  lecteurs  curieux  de  la  grande  histoire  du 
noyer  de  la  terrasse,  écoutez-en  rhorrible  tragédie,  et 
vous  abstenez  de  frémir,  si  vous  pouvez  ! 

H  y  avait,  hors  de  la  cour,  une  terrasse  à  gauche  en 
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entrant^  sur  laquelle  était  un  banc  où  Fon  allait  souvent 
s'asseoir  l'après-midi ,  mais  qui  n'avait  point  d*ombre. 
Pour  lui  en  donner,  M.  Lambercier  y  fit  planter  un  noyer, 
La  plantation  de  cet  arbre  se  fit  avec  solennité.  Les 
deux  pensionnaires  en  furent  les  parrains,  et,  tandis 
qu'on  comblait  le  creux»,  nous  tenions  Tarbre  chacun 
d'une  main  avec  des  chants  de  triomphe.  On  fit,  pour 
Tarroser,  une  espèce  de  bassin  tout- autour  du  pied. 
Chaque  jour,  ardents  spectateurs  de  cet  arrosement, 
nous  nous  confirmions,  mon  cousin  et  moi,  dans  Tidée 
très-naturelle  qu'il  était  plus  beau  de  planter  un  arbre 
sur  la  terrasse  qu'un  drapeau  sur  la  brèche,  et  nous 
résolûmes  de  nous  procurer  cette  gloire  sans  la  partager 
avec  qui  ce  fût. 

Pour  cela  nous  allâmes  couper  une  bouture  d'un 
jeune  saule,  et  nous  la  plantâme^^  sur  la  terrassera 
huit  ou  dix  pieds  de  l'auguste  noyer.  Nous  n'oubliâmes 
pas  de  faire  aussi  un  creux  autour  de  notre  arbre  :  la 
difficulté  était  d'avoir  de  quoi  le  remplir,  car  l'eau  ve- 
nait d'assez  loin,  et  on  ne  nous  laissait  pas  courir  pour 
en  aller  prendre.  Cependant  il  en  fallait  absolument 
pour  notre  saule.  Nous  employâmes  toutes  sortes  de 
rtises  pour  lui  en  fournir  durant  quelques  jours;  et  cela 
nous  réussit  si  bien  que  nous  le  vîmes  bourgeonner  et 
pousser  de  petites  feuilles ,  dont  nous  mesurions  l'ac- 
croissement d'heure  en  heure,  persuadés,  quoiqu'il  ne 
fût  pas  à  un  pied  de  terre,  qu'il  ne  tarderait  pas  à  nous 
ombrager. 

Comme  notre  arbre,  nous  occupant  tout  entiers,  nous 
rendait  incapables  de  toute  application,  de  toute  étude. 
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que  nous  étions  comme  en  détire,  et  que,  ne  sachant  à 
qui  nous  en  avions ,  on  nous  tenait  de  plus  court  qu'au- 
parayant,  nous  vîmes  Tinstant  fatai  où  l'eau  nous  alkit 
manquer,  et  nous  nous  désolions  dans  Tattente  de  voir 
notre  arbre  périr  de  sédieresse.  Enfin  la  nécessité,  mère 
de  Findustrie,  nous  suggéra  une  invention  pour  garan- 
tir Tarbre  et  nous  d'une  mort  certaine  :  ce  fut  de  ftiire 
parniessous  terre  une  rigole  qui  conduisit  secrètement 
au  saule  une  partie  de  l'eau  dont  on  arrosait  le  noyer, 
dette  entreprise,  exécutée  avec  ardeur,  ne  réussit  pour^ 
tant  pas  d'abord.  Nous  avions  si  mal  pris  la  pente  que 
l'eau  ne  coulait  point.  La  terre  s'éboulait  et  bouchait  la 
rigole;  l'entrée  se  remplissait  d'ordures;  tout  allait  de 
travers.  Rien  ne  nous  rebuta.  Omnia  vincit  labor  im- 
prohus.  Nous  creusâmes  davantage  et  la  terre  et  notre 
bassin  pour  donner  à  l'eau  son  écoulement  ;  nous  cou-*- 
pâmes  des  fonds  de  boites  en  petites  planches  étroites , 
dont  les  unes  mises  de  plat  à  la  file,  et  d'autres,  posées 
en  angle  des  deux  côtés  sur  celles-là ,  nous  firent  un  ca* 
nal  triangulaire  pour  notre  conduit.  Nous  plantâmes  à 
rentrée  de  petits  bouts  de  bois  minces  à  clairenroie , 
qui,  faisant  une  espèce  de  grillage  ou  de  crapaudine, 
retenaient  le  limon  et  les  pierres  sans  boucher  le  passage 
à  Teau.  Nous  recouvrîmes  soigneusement  notre  ouvrage 
de  terre  bien  foulée;  et  le  jour  où  tout  fut  fait  nous  at- 
tendîmes dans  des  transes  d'espérance  et  de  crainte 
l'heure  de  l'arrosement.  Après  des  siècles  d'attente,  cette 
heure  vint  enfin;  M.  Lambercier  vint  aussitôt,  à  son 
ordinaire,  assister  à  son  opération,  durant  laquelle  nous 
nous  tenions  tous  deux  derrière  lui  pour  cach^  notre 
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arbre,    auquel   très-heureusement  il  tournait  le   dos. 

A  peine  achevait-on  de  verser  le  premier  seau  d'eau 
que  nous  commençâmes  d'en  voir  couler  dans  notre  bas- 
sin. Â  cet  aspect  la  prudence  nous  abandonna.  Nous 
nous  mîmes  à  pousser  des  cris  de  joie  qui  firent  retour- 
ner M.  LAmbercier,  et  ce  fut  dommage  ;  car  il  prenait 
plaisir  à  voir  combien  la  terre  du  noyer  était  bonne  et 
buvait  avidement  son  eau.  Frappé  de  la  voir  se  partager 
entre  deux  bassins,  il  s'écrie  à  son  tour,  regarde,  aper- 
çoit la  friponnerie,  se  fait  brusquement  apporter  une 
pioche,  donne  un  coup,  fait  voler  deux  ou  trois  éclats 
de  nos  planches,  et,  criant  à  pleine  tète  :  Un  aqmducl 
un  aqueduc  !  il  frappe  de  toutes  parts  des  coups  impi- 
toyables, dont  chacun  portait  au  milieu  de  nos  cœurs. 
En  un  moment,  les  planches,  le  conduit,  le  bassin,  le 
saule ,  tout  fut  détruit,  tout  fut  labouré,  sans  qu'il  y 
eût,  durant  cette  expédition  terrible,  aucun  autre  mot 
prononcé ,  sinon  l'exclamation  qu'il  répétait  sans  cesse. 
Un  aqueduc!  s'écriait-il  en  brisant  tout,  un  aqueduc! 
un  aqueduc! 

On  croira  que  l'aventure  finit  mal  pour  les  petits  ar- 
chitectes :  on  se  trompera;  tout  finit  là:  M.  Lambercicr 
ne  nous  dit  pas  un  mot  de  reproche,  ne  nous  fit  pas 
plus  mauvais  visage,  et  ne  nous  en  parla  plus;  nous 
l'entendîmes  même  un  peu  après  rire  auprès  de  sa  sœur 
à  gorge  déployée,  car  le  rire  de  M,  Lambercier  s'enten- 
dait de  loin  ;  et  ce  qu'il  y  eut  de  plus  étonnant  encore 
c'est  que,  passé  le  premier  saisissement,  nous  ne  fûmes 
pas  nous-mêmes  fort  affligés.  Nous  plantâmes  ailleurs 
un  autre  arbre,  et  nous  nous  rappelions  souvent  la  ca- 
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tastrophe  du  premier  en  répétant  entre  nous  avec  em- 
phase :  Un  aqueduc!  un  aqueduc!       (Confessions,) 


Un  eoneert  donné  par  ^ean-^aeqvMi. 

J'ai  déjà  noté  des  moments  de  délire  inconcevable  où 
je  n'étais  plus  moi-même  :  en  voici  encore  un  des  {dus 
marqués.  Pour  comprendre  à  quel  point  la  tète^me  tour- 
nait alors  ^  à  quel  point  je  m'étais  pour  ainsi  dire  ventu- 
risé;  il  ne  faut  que  voir  combien  tout  à  la  fois  j'accu- 
mulai d'extravagances.  Me  voilà  maître  à  chanter  sans 
savoir  déchiffrer  un  air;  car^  quand  les  six  mois  que 
j'avais  passés  avec  le  maître  m'auraient  profité  ^  jamais 
ils  n'auraient  pu  suffire  :  mais  outre  cela  j'apprenais 
d'un  maître^  c'en  était  assez  pour  apprendre  mal.  Pa- 
risien de  Genève  et  catholique  en  pays  protestant ,  je 
crus  devoir  changer  mon  nom  ain^  que  ma  religion  et 
ma  patrie.  Je  m'approchais  toujours  de  mon  grand  mo- 
dèle autant  qu'il  m'était  possible  :  il  s'était  appelé  f^en- 
ture  de  Villeneuve;  moi  je  fis  l'anagramme  du  nom  de 
Rousseau  dans  celui  de  FaussorCy  et  je  m'appelai  f^aus- 
sore  de  Villeneuve.  Venture  savait  la  composition  ^  quoi- 
qu'il n'en  eût  rien  dit  :  moi^  sans  la  savoir^  je  m'en 
vantai  à  tout  le  monde  ^  et^  sans  pouvoir  noter  le  moin- 
dre vaudeville^  je  me  donnai  pour  compositeur.  Ce  n'est 
pas  tout  :  ayant  été  présenté  à  M.  de  Treytorens^  profes- 
seur en  droite  qui  aimait  la  musique  et  faisait  des  con- 
certs chez  lui,  je  voulus  lui  donner  un  échantillon  de 
mon  talent,  et  je  me  mis  à  composer  une  pièce  pour  son 

concert  aussi  effrontément  que  si  j'avais  su  comment 

22 
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m'y  prendre.  J'eus  la  constance  de  travailler  pendant 
quinze  jours  à  ce  bel  ouvrage,  de  le  mettre  au  net,  d'en 
tirer  les  parties,  et  de  les  distribuer  avec  autant  d'assu- 
rance que  m  c'eût  été  un  chef-d'ogavre  d'harmonie. 
Enfin,  ce  qu'on  aura  peine  à  croire,  et  qui  est  très- 
vttti ,  pour  couronner  dignement  cette  sublime  produc- 
tion, je  mis  à  la  fin  un  joli  menuet  qui  courait  les  rues, 
et  cjoe  tout  le  monde  se  rappelle  peut-êlre  encore ,  sur 
ers  paroles  jadis  si  connues  : 

Quel  caprice  ! 
Quelle  injustice!  etc. 

Vcnture  m'avait  appris  cet  air  avec  la  basse  sur  d'au- 
tres paroles,  à  l'aide  desquelles,  je  l'avais  retenu  :  je  mis 
donc  à  la  fin  de  ma  composition  ce  menuet  et  sa  basse 
en  supprimant  les  paroles,  et  je  le  donnai  pour  être  de 
moi  tout  aussi  résolument  que  si  j'avais  parlé  à  des 
habitants  de  la  lune. 

On  s'assemble  pour  exécuter  ma  pièce  :  j'explique  à 
chacun  le  genre  du  mouvement,  le  goût  de  l'exécution, 
les  renvois  des  parties  :  j'étais  fort  affairé.  On  s'accorde 
pendant  cinq  ou  six  minutes,  qui  furent  pour  moi  cinq 
ou  six  siècles.  Enfiii,  tout  étant  prêt.  Je  frappe  avec  un 
beau  rouleau  de  papier  sur  mon  pupitre  magistral  tes 
deux  ou  trois  coups  du  prenen  garde  à  vous.  On  fait 
sileiice  :  je  me  mets  gravement  à  battre  la  mesure;  on 
commence..'.  Non,  depuis  qu'il  existe  des  opéras  fran- 
çais, de  la  vie  on  n'ouft  un  pareil  charivari  :  quoi 
qu'on  eût  pu  penser  de  mon  prétendu  talent,  l'effet  fut 
ph^  que  tout  ce  qu'on  semblait  en  attendre;  les  musi- 


ciens  étouffaient  de  rire;  les  auditeurs  ouvraient  de 
grande  yeuj^  et  auraient  ))ien  voqlu  fermer  les  oreilles  ; 
Pfuis  il  n'y  avait  pas  moyen.  Mes  bourreau!  de  sym- 
phonistes ,  qui  voulaient  s'égayer^  raclaient  à  percer  le 
tympan  d'un  quinie-vingts.  J'eus  la  constance  d'aUer 
toujours  mon  train  ^  3uant,  il  est  vrai^  à  grosses  gouttes^ 
mais  retenu  par  la  honte  ^  n'osant  m'enfuir  et  tout 
planter  là.  Pour  ma  coïisolation^  j'entendais  les  assistants 
se  dire  à  leur  oreille  ou  plutôt  à  la  mienne^  Tun^  il  n^y 
a  rien  là  de  supportable;  un  autre ^  quelle  musique 
enragée l  un  autre ^  quel  sabbat!  Pauvre  Jean-Jacques^ 
dans  ce  cruel  moment  tu  n'espérais  guère  qu'un  jour, 
devant  le  roi  de  France  et  toute  sa  cour,  tes  sons  excite- 
raient des  murmures  de  surprise  et  d'applaudissement , 
et  que  dans  toutes  les  loges ,  autour  de  toi ,  les  plus 
aimables  fepime^  se  diraient  entre  elles  à  demi-voix  : 
Quels  sons  charmants!  quelle  musique  enchanteresse  ! 
tous  ces  chants -là  vont  au  cœur  ! 

Vais  ce  qui  mit  tout  le  monde  en  bonne  humeur  fut  le 
menuet  :  à  peine  en  eut-on  joué  quelques  mesures  que 
j'entendis  partir  de  toutes  parts  les  éclats  de  rire.  Chacun 
me  félicitait  sur  mon  joli  goût  de  chant  :  on  m'assurait 
que  ce  menuet  ferait  parler  de  moi ,  et  que  je  méritais 
d'être  chanté  partout.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dépeindre 
mon  angoisse  ni  d^avouer  que  je  le  méritais  bien. 

{Confessions,) 

<ie»«i"4iac4iie«  couche  à  li|  belle  étoile* 

C'était  soufff ir,  assurément,  que  d'ôte  réduit  à  passer 
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la  nuit  dans  la  rue  ^  et  c'est  ce  qui  m'est  arrivé  plusieurs 
fois  à  Lyon.  J'aimais  mieux  employer  quelques  sous  qui 
me  restaient  à  payer  mon  pain  que  mon  gite^  parce 
qu'après  tout  je  risquais  moins  de  mourir  de  sommeil 
que  de  faim.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant  c'est  que  dans  ce 
cruel  état  je  n'étais  ni  inquiet  ni  triste.  Je  n'avais  pas  le 
moindre  souci  sur  l'avenir,  et  j'attendais  les  réponses 
que  devait  recevoir  mademoiselle  du  Chàtelet,  couchant 
à  la  belle  étoile  ou  sur  un  banc  aussi  tranquillement  que 
sur  un  lit  de  roses.  Je  me  souviens  même  d'avoir  passé 
une  nuit  délicieuse  hors  de  la  ville,  dans  un  chemin  qui 
côtoyait  le  Rhône  ou  la  Saône,  car  je  ne  me  rappelle  pas 
lequel  des  deux..  Des  jardins  élevés  en  terrasse  bordaient 
le  chemin  du  côté  opposé.  11  avait  fait  très-chaud  ce 
jour-là;  la  soirée  était  charmante  ;  la  rosée  humectait 
l'herbe  flétrie;  point  de  vent,  une  nuit  tranquille;  l'air 
était  frais  sans  être  froid  ;  le  soleil,  après  son  coucher, 
avait  laissé  dans  le  ciel  des  vapeurs  rouges  dont  la  ré- 
flexion rendait  l'eau  couleur  de  rose  ;  les  arbres  des  ter- 
rasses étaient  chargés  de  rossignols,  qui  se  répondaient 
l'un  à  l'autre.  Je  me  promenais  dans  une  sorte  d'extase, 
livrant  mes  sens  et  mon  cœur  à  la  jouissance  de  tout 
cela;  absorbé  dans  ma  douce  rêverie,  je  prolongeai  fort 
avant  dans  la  nuit  ma  promenade  sans  m'apercevoir  que 
j'étais  las  ;  je  m'en  aperçus  enfin.  Je  me  couchai  vo- 
luptueusement sur  la  tablette  d'une  espèce  de  niche  ou 
d'arcade  enfoncée  dans  un  mur  de  terrasse  ;  le  ciel  de 
mon  Ut  était  formé  par  les  tètes  des  arbres  ;  un  rossignol 
était  précisément  au-dessus  de  moi  ;  je  m'endormis  à  son 
chant  ;  mon  sommeil  fut  doux ,  mon  réveil  le  fut  davan- 
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tage.  Il  était  grand  jour  ;  mes  yeux  en  s'ouvrant  virent  le 
soleil ,  l'eau ,  la  verdure ,  un  paysage  admirable.  Je  me 
levai;  me  secouai.  La  faim  me  prit^  je  m'acheminai 
gaiement  vers  la  viUe.  {Confessions.) 

lieTer  du  soleil* 

On  le  voit  s'annoncer  de  loin  par  les  traits  de  feu  qu'il 
lance  au-devant  de  lui.  L'incendie  augmente ^  l'orient  pa- 
rait tout  en  flammes  :  à  leur  éclat  on  attend  l'astre  long- 
temps avant  qu'il  se  montre  ;  à  chaque  instant  on  croit 
le  voir  paraître  :  on  le  voit  enfm.  Un  point  brillant  part 
comme  un  éclair ^  et  remplit  aussitôt  tout  l'espace;  le 
voile  des  ténèbres  s'efface  et  tombe  ;  l'homme  reconnaît 
son  séjour,  et  le  trouve  embelli.  La  verdure  a  pris,  du- 
rant la  nuit ,  une  vigueur  nouvelle  ;  le  jour  naissant  qui 
l'éclairé ,  les  premiers  rayons  qui  la  dorent  la  montrent 
couverte  d'un  brillant  réseau  de  rosée,  qui  réfléchit  à 
l'œil  la  lumière  et  les  couleurs.  Les  oiseaux  en  chœur  se 
réunissent  et  saluent  de  concert  le  père  de  la  vie  :  en  ce 
moment  pas  un  seul  ne  se  tait.  Leur  gazouillement, 
faible  encore,  est  plus  lent  et  plus  doux  que  dans  le  reste 
de  la  journée  ;  il  se  sent  de  la  langueur  d'un  paisible  ré- 
veil. Le  concours  de  tous  ces  objets  porte  aux  sens  une 
impression  de  fraîcheur  qui  semble  pénétrer  jusqu'à 
rame.  Il  y  a  là  une  demi-heure  d'enchantement  auquel 
nul  homme  ne  ré^te  :  un  spectacle  si  grand,  si  beau, 
si  délicieux  n'en  laisse  aucun  de  sang-froid. 

[ÉmUe,  liv.  m.) 
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Ué)Qnr  de  jfean-tVaciiwçs  «laiu»  l'tle  dfs  4la|p|^ 

IPieirre. 

De  toutes  les  habitations  où  j'ai  demeuré  (et  j'en  ai  eu 
de  charmantes) ,  aucune  ne  m'^  rendu  si  véritablement 
heureux  et  ne  m'a  laissé  de  si  tendres  regrets  que  l'île 
de  Saint-Pierre ,  au  milieu  du  lac  de  Bienne 

Le3  rives  du  lac  de  Bienne  sont  plus  sauvages  et  ro- 
mantiques que  celles  du  lac  de  Genève ,  parce  que  les 
rochers  et  les  bois  y  bordent  Teau  de  plus  près  5  mais 
elles  ne  pont  pas  moins  riantes.  S'il  y  a  moins  de  cul^ 
tpre  de  champs  et  de  vignes ,  moins  de  villes  et  de  mai- 
sons^ il  y  a  aussi  plus  de  verdure  naturelle^  plus  de 
prairies,  d'asiles  ombragés^  de  bocages,  des  contrastes 
plus  fréquents  et  des  accidents  plus  rapprochés.  Comme 
il  n'y  a  pas  sur  ces  heureux  bords  de  grandes  routes 
poromodes  pour  les  voitures,  le  pays  est  peu  fréquaiité 
par  les  voyageurs  ;  mais  il  est  intéressant  pour  des  con- 
templatifs solitaires  qui  aiment  à  s'enivrer  à  loisir  des 
charmes  de  la  nature ,  et  à  se  recueillir  dans  un  silence 
que  ne  trouble  aucun  autre  bruit  que  le  cri  des  aigles , 
le  ramage  entrecoupé  de  quelques  oiseaux  et  le  roule- 
ment des  torrents  qui  tombent  de  la  montagne.  Ce  beau 
bassin,  d'une  forme  presque  ronde,  enferme  dans  son 
milieu  deux  petites  iles.  Tune  habitée  et  cultivée,  d'en- 
viron une  demi-lieue  de  tour;  l'autre  plus  petite,  dé- 
serte et  en  friche,  et  qui  sera  détruite  à  la  fin  par  les 
transports  de  la  terre  qu'on  en  ôte  sans  cesse  pour  ré- 
parer les  dégâts  que  les  vagues  et  les  orages  font  à  la 


grande.  Ci^si  ainsi  que  la  substance  du  faible  est  tou- 
jours eiQployée  au  profit  du  puissant 

Il  n'y  a  dans  Tîle  qu'une  seule  maison^  mais  grande  ^ 
agréable  et  commode^  qui  appartient  à  Tbopital  de 
Berne  ^  ainsi  que  Tile^  et  où  loge  un  reeeveuf  avep  sa 
famille  et  ses  domestiques.  11  y  entretient  une  nombreuse 
basse-cour,  une  volière  et  des  réservoirs  pour  le  pois- 
son. L'île ,  dans  sa  petitesse^  est  tellement  variée  dans 
ses  terrains  et  ses  aspects  qu'elle  offre  toutes  sprtes  de 
sites  et  souffre  toutes  sortes  de  cultures.  On  y  trouve 
des  champs,  des  vignes ^  des  bois,  des  vergers,  de  gras 
pâturages  ombragés  de  bosquets  et  bordés  d'arbrisseau^ 
de  toute  espèce,  dont  le  bord  des  eaux  entretient  ^a  fraî-^ 
cheur  ;  une  haute  terrasse  plantée  de  deux  rangs  d'ar- 
bres borde  File  dans  toute  sa  longueur,  et  dans  le  milieu 
de  cette  terrasse  on  a  bâti  lin  joli  salon,  ou  les  habitants 
des  rives  voisines  se  rassemblent,  et  viennent  danser  les 
dimanches  durant  les  vendanges. 

C'est  dans  cette  îIq  que  je  me  réfugiai  après  la  lapida- 
tion de  Motiers.  J'en  trouvai  le  séjour  si  charmant,  j'y 
nienais  une  vie  si  convenable  à  mon  humeur  que  je  ré- 
solus d'y  finir  mes  jours  ;  je  n'avais  d'aiitre  inquiétude 
sinon  qu'on  ne  me  laissât  pas  exécuter  ce  projet,  qui  ne 
s'accordait  pas  avec  celui  de  m'entraîner  en  Angleterre, 
dont  je  sentais  déjà  les  premiers  effets.  Dans  les  pres-r 
sentiments  qui  m'inquiétaient,  j'aurais  voulu  qu'on 
m'eût  fait  de  cet  asile  une  prison  perpétuelle,  qu'on  m'y 
eût  confiné  pour  toute  ma  viq,  et  qu'en  m'ôtant  toute 
puissance  et  tout  espoir  d'en  sortir  on  m'eût  interdit 
toute  espèce  de  communication  avec  la  terrp  ferme ,  de 
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sorte  quMgnordiit  tout  ce  qui  se  faisait  dans  le  monde 
j'en  eusse  oublié  l'existence,  et  qu'on  -y  eût  oublié  la 
mienne  aussi. 

On  ne  m'a  laissé  passer  guère  que  deux  mois  dans 
cette  île  ;  mais  j'y  aurais  passé  deux  ans ,  deux  siècles 
et  toute  l'éternité  sans  m'y  ennuyer  un  moment,  quoi- 
que je  n'y  eusse  avec  ma  compagne  d'autre  société  que 
celle  du  receveur,  de  sa  femme  et  de  ses  domestiques, 
qui  tous  étaient  à  la  vérité  de  très-bonnes  gens,  et  rien 
de  plus  ;  mais  c'était  précisément  ce  qu'il  me  fallait.  Je 
compte  ces  deux  mois  pour  le  temps  le  plus  heureux  de 
ma  vie,  et  tellement  heureux  qu'il  m'eût  sufifi  durant 
toute  mon  existence,  sans  laisser  naître  un  seul  instant 
dans  mon  âme  le  désir  d'un  autre  état. 

Quel  est  donc  ce  bonheur,  et  en  quoi  consistait  sa 
jouissance?  Je  le  donnerais  à  deviner  à  tous  les  hommes 
de  ce  siècle  sur  la  description  de  la  vie  que  j'y  menais. 
Le  précieux  far  niente  fut  la  première  et  la  principale 
de  ces  jouissances  que  je  voulus  savourer  dans  toutes 
ses  douceurs  ;  et  tout  ce  que  je  fis  durant  mon  séjour  ne 
fut  en  effet  que  l'occupation  délicieuse  et  nécessaire  d'un 
homme  qui  s'est  dévoué  à  l'oisiveté. 

L'espoir  qu'on  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  me 
laisser  dans  ce  séjour  isolé,  où  j'étais  comme  enlacé  de 
moi-même,  dont  il  m'était  impossible  de  sortir  sans  as- 
sistance et  sans  être  bien  aperçu,  et  où  je  ne  pouvais 
avoir  ni  communication  ni  correspondance  que  par  le 
concours  des  gens  qui  m'entouraient,  cet  espoir,  dis-je, 
me  donnait  celui  d'y  finir  mes  jours  plus  tranquillement 
que  je  ne  les  avais  passés  ;  et  Tidée  que  j'aurais  le  temps 
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de  m'y  arranger  tout  à  loisir  fit  que  je  commençai  par 
n'y  faire  aucun  arrangement.  Transporté  là  brusque- 
ment, j'y  fis  venir  successivement  ma  gouvernante,  mes 
livres  et  mon  petit  équipage ,  dont  j'eus  le  plaisir  de  ne 
rien  déballer,  laissant  mes  caisses  et  mes  malles  comme 
elles  étaient  arrivées ,  et  vivant  dans  l'habitation  où  je 
comptais  achever  mes  jours  comme  dans  une  auberge 
dont  j'aurais  dû  partir  le  lendemain.  Toutes  choses,  telles 
qu'elles  étaient,  allaient  si  bien  que  vouloir  les  mieux 
ranger  était  y  gâter  quelque  chose.  Une  de  nos  plus 
grandes  délices  était  surtout  de  laisser  toujours  mes  li- 
vres bien  encaissés,  et  de  n'avoir  point  d'écritoire.  Quand 
de  malheureuses  lettres  me  forçaient  de  prendre  la 
plume  pour  y  répondre,  j'empruntais  en  murmurant 
l'écritoire  du  receveur,  et  je  me  hâtais  de  la  rendre, 
dans  la  vaine  espérance  de  n'avoir  plus  besoin  de  la 
remprunter.  Au  lieu  dexes  tristes  paperasses  et  de  toute 
cette  bouquinerie ,  j'emplissais  ma  chambre  de  fleurs  et 
de  foin,  car  j'étais  alors  dans  ma  première  ferveur  de  bo- 
tanique ,  pour  laquelle  le  docteur  d'ivemois  m'avait  ins- 
piré un  goût  qui  devint  bientôt  une  passion.  Ne  voulant 
plus  d'œuvre  de  travail,  il  m'en  fallait  une  d'amuse- 
ment qui  me  plût  et  qui  ne  me  donnât  de  peine  que 
celle  qu'aime  à  prendre  un  paresseux.  J'entrepris  de 
faire  la  Flora  Petrinsularis ,  et  de  décrire  toutes  les 
plantes  de  l'ile,  sans  en  omettre  une  seule,  avec  un 
détail  suffisant  pour  m'occuper  le  reste  de  mes  jours. 
On  dit  qu'un  Allemand  a  fait  un  livre  sur  un  zest  de 
citron  ;  j'en  aurais  fait  un  sur  chaque  gramen  des  prés, 
sur  chaque  mousse  des  bois,  sur  chaque  lichen  qui  ta- 
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pisse  les  rocher^;  enfin  je  pe  voulais  pas  laisser  un 
poil  d'herbe  ^  pas  i^u  atome  végétal  qui  ne  fut  ampl^T 
n)ent  décrit.  En  conséquence  de  ce  beau  projet^  tûu«i 
les  matins  y  après  le  déjeuner  que  nous  faisions  tous  en^ 
semble^  j'allais,  une  loupe  à  la  main  et  mon  Syslema 
Tfaiurx  sous  le  bras,  visiter  un  canton  de  Tîle,  que 
j'avais  pour  cet  effet  divisée  en  petits  carrés  dans  Tin- 
tention  de  les  parcourir  Tun  après  Tautre  en  chaque 

saison 

Au  bout  de  deux  ou  trois  heures  je  m'en  revenais 
chargé  d'une  ample  moisson,  provision  d'amusement 
pour  Vaprès-dînée  au  logis ,  en  cas  de  pluie.  J'employais 
le  reste  de  la  matinée  à  aller  avec  le  receveur,  sa  femme 
et  Thérèse  visiter  leurs  ouvriers  et  leur  récolte ,  met- 
tant le  plus  souvent  la  main  à  l'œuvre  &vec  eux  ;  et  sou- 
vent des  Bernois  qui  me  venaient  voir  m'ont  trouvé 
juché  sur  de  grands  arbres,  ceint  d'un  sac  que  je  rem- 
plissais de  fruits ,  et  que  je  dévalais  ensuite  à  terre  avec 
jine  corde,  l^'exercice  que  j'avais  fait  dans  la  matinée 
et  la  bonne  humeur  qui  en  est  inséparable  me  ren- 
daient le  repos  du  dîner  très-agréable  ;  mais  quand  il  se 
prolongeait  trop,  et  que  le  beau  temps  m'invitait,  je  ne 
pouvais  si  longtemps  attendre  ;  et  pendant  qu'on  était 
encore  à  table  je  m'esquivais ,  et  j'allais  me  jeter  seuj 
dans  un  bateau,  que  je  conduisais  au  milieu  du  lac  quand 
l'eau  était  calme  ;  et  là,  m'étendant  tout  de  mon  long 
dans  le  bateau,  les  yeux  tournés  vers  le  ciel,  je  me 
laissais  aller  et  dériver  lentement  au  gré  de  l'eau,  quel-r 
quefois  pendant  plusieurs  heures,  plongé  dans  niillt; 
rêveries  confuses,  piais  délicieuses,  et  qui,  sans  avoir 
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aucun  objet  bien  déterminé  ni  constant,  ne  laissaient 
pas  d'être  à  mon  gré  cent  fois  préférables  à  tout  ce  que 
j'avais  trouvé  de  plus  doux  dans  ce  qu'oii  appelle  les 
plaisirs  de  la  vie.  Souvent  averti  par  le  baisser  du  soleil 
de  rheure  de  la  retraite ,  je  me  trouvais  si  loin  de  Tilé 
que  j'étais  forcé  de  travailler  de  toute  ma  force  pour  ar- 
river avant  la  nuit  close.  D'autres  fois,  au  lieu  de  m'é- 
carter  en  pleine  eau,  je  me  plaisais  à  côtoyer  les  ver- 
doyantes rives  de  l'île,  dont  les  limpides  eaux  et  les 
ombrages  frais  m'ont  souvent  engagé  à  ni*y  baigner. 
Mais  une  de  mes  navigations  les  plus  fréquentes  était 
d'aHeï*  de  la  grande  à  la  petite  île,  d'y  débarquer,  et 
d*^  passer  l'après-dînée ,  tantôt  à  des  promenades  très- 
circonscrites  au  milieu  des  marceaux,  des  bourdaines, 
des  persicaires ,  des  arbrisseaux  de  toute  espèce ,  et  tan- 
tôt m'établissan.t  au  sommet  d'un  tertre  Sablonneux, 
Couvert  de  gazon,  de  serpolet,  de  fleurs,  même  d'es- 
carcettes,  et  de  trèfles  qu'on  y  avait  vraisemblablement 
setnés  autrefois ,  et  très-propre  à  loger  des  lapins,  qui 
pouvaient  là  multiplier  en  paix  satis  rieil  craindre  et 
sans  nuire  à  rien.  Je  donnai  cette  idée  au  receveur,  qui 
fit  venir  de  Neufchâtel  des  lapins,  et  nous  aUâmes  en 
grande  pompe,  sa  femme,  une  de  ses  sœurs,  Thérèse 
et  moi,  les  établir  dans  la  petite  île ,  où  ils  commençaient 
à  peupler  avant  mon  départ,  et  où  ils  auront  prospéré 
sans  doute ,  s'ils  ont  pu  soutenir  la  rigueur  des  hivers. 
Là  fondation  de  cette  petite  colonie  fut  une  fête.  Le  pi- 
lote des  Argonautes  n'était  pas  plus  fier  que  moi,  me- 
nant en  triomphe  la  compagnie  et  les  lapins  de  la  grande 
île  à  la  petite  ;  et  je  notais  avec  orgueil  que  là  receveuse, 
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qui  redoutait  l'eau  à  l'excès,  et  s'y  trouvait  toujours  inal, 
s'embarqua  sous  ma  conduite  avec  confiance^  et  ne  mon- 
tra nulle  peur  durant  la  traversée. 

Quand  le  lac  agité  ne  me  permettait  pas  la  naviga- 
tion, je  passais  mon  aprè&-midi  à  parcourir  l'île  en  her- 
borisant à  droite  et  à  gauche  ;  m'asseyant  tantôt  dans 
les  réduits  les  plus  riants  et  les  plus  solitaires  pour  y 
rêver  à  mon  aise ,  tantôt  sur  les  terrasses  et  les  tertres, 
pour  parcourir  des  yeux  le  superbe  et  ravissant  coup 
d'œil  du  lac  et  de  ses  rivages,  couronnés  d'un  côté  par 
des  montagnes  prochaines,  et,  de  l'autre,  élargis  en 
riches  et  fertiles  plaines ,  dans  lesquelles  la  vue  s'éten- 
dait jusqu'aux  montagnes  bleuâtres,  plus  éloignées,  qui 
la  bornaient. 

Quand  le  soir  approchait,  je  descendais  des  cimes  de 
l'île,  et  j'allais  volontiers  m'asseoir  au  bord  du  lac,  sur 
la  grève,  dans  quelque  asile  caché;  là,  le  bruit  des 
vagues  et  l'agitation  de  Teau,  fixant  mes  sens  et  chas- 
sant de  mon  âme  toute  autre  agitation ,  la  plongeaient 
dans  une  rêverie  délicieuse  où  la  nuit  me  surprenait 
souvent  sans  que  je  m'en  fusse  aperçu.  Le  flux  et  le  re- 
flux de  cette  eau,  son  bruit  continu,  mais  renflé  par 
intervalles,  frappant  sans  relâche  mon  oreille  et  mes 
yeux,  suppléaient  aux  mouvements  internes  que  la  rê- 
verie éteignait  en  moi,  et  suffisaient  pour  me  faire  sen- 
tir avec  plaisir  mon  existence  sans  prendre  la  peine  de 
penser.  De  temps  à  autre  naissait  quelque  faible  et 
courte  réflexion  sur  Tinstabilité  des  choses  de  ce  monde, 
dont  la  surface  des  eaux  m'oflhiit  l'image  ;  mais  bientôt 
ces  impressions  légères  s'effaçaient  dans  l'uniformité 
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dumouyement  continu  qui  me  berçait^  et  qui^  sans 
aucun  concours  actif  de  mon  âme^  ne  laissait  pas  de 
m'attacher  au  point  qu'appelé  par  l'heure*  et  le  signal 
convenu  je  ne  pouvais  m'arracher  de  là  sans  efforts. 

lia  maison 9  leë  amis,  les  plaisirs  de  Semn 
iVaeqnes,  s^ll  était  Fiche* 

Je  n'irais  pas  me  bâtir  une  ville  en  campagne^  et 
mettre  au  fond  d'une  province  les  Tuileries  devant 
mon  appartement.  Sur  le  penchant  de  quelque  agréable 
colline  bien  ombragée^  j'aurais  une  petite  maison  rus- 
tique ,  une  maison  blanche  avec  des  contrevents  verts, 
et,  quoiqu'une  couverture  de  chaume  soit  en  toute 
saison  la  meilleure,  je  préférerais  magnifiquement 
non  la  triste  ardoise,  mais  la  tuile,  parce  qu'elle  a  l'air 
plus  propre  et  plus  gaie  que  le  chaume ,  qu'on  ne  cou- 
vre pas  autrement  les  maisons  de  mon  pays,  et  que 
cela  me  rappellerait  un  peu  l'heureux  temps  de  ma  jeU" 
nesse.  J'aurais  pour  cour  une  basse-cour,  et  pour  écurie 
une  étable  avec  des  vaches,  pour  avoir  du  laitage,  que 
j'aime  beaucoup.  J'aurais  pour  potager  un  jardin,  et 
pour  parc  un  joli  verger.  Les  fruits,  à  la  discrétion  des 
promeneurs,  ne  seraient  ni  comptés  ni  cueillis  par  mon 
jardinier,  et  mon  avare  magnificence  n'étalerait  point 
aux  yeux  des  espaliers  superbes  auxquels  à  peine  on 
osât  toucher.  Or,  cette  petite  prodigalité  serait  peu 
coûteuse,  parce  que  j'aurais  choisi  mon  asile  dans  quel- 
que province  éloignée  où  l'on  voit  peu  d'argent  et  beau- 
coup de  denrées,  et  où  régnent  l'abondance  et  la  pauvreté. 


260  PBOSÂTEIJBS  FBA.NCÀIS. 

• 

Là  je  rassemblerais  tme  société  plus  choisie  que 
nombreuse  (famis  aimant  le  plaisir  et  s'y  connaissant, 
de  femmes  qui  puissent  sortir  dé  leur  fauteuil  et  se  prê- 
ter a«ï  jeux  champêtres,  prendre  quelquefois,  au  lieu 
de  la  navette  et  des  cartes,  la  ligne,  les  gluaux,  le  râ- 
teau de&  faneuses  et  le  panier  des  vendangeurs.  Là 
tous  les  airs  de  te  tille  seraient  oubliés,  et,  devenus 
viUageois  au  village,  nous  nous  trouverions  livrés  à  des 
foules  d'amusements  divers ,  qui  ne  nous  donneraient 
chaque  soir  que  l'embarras  du  choix  pour  le  lendemain. 
L'exercice  et  la  vie  active  nous  feraient  Un  nouvel  es- 
tomac et  de  nouveaux  goûts.  Tous  nos  repas  seraient  des 
festins,  où  l'abondance  plairait  plus  que  la  délicatesse. 
La  gaieté,  les  travaux  rustiques,  les  folâtres  jeux  sont 
les  premiers  cuisiniers  du  monde,  et  les  ragoûts  fins 
sont  bien  ridicules  à  des  gens  en  haleine  depuis  le  lever 
du  soleil.  Le  service  n'aurait  pas  plus  d'ordre  que  d'élé- 
gance ;  la  salle  à  manger  serait  partout,  dans  le  jardin, 
dans  un  bateau,  sous  un  arbre,  quelquefois  au  loin , 
près  d'une  source  vive,  sur  Fherbe  verdoyante  et 
fraîche^  sous  des  touffes  d'aunes  et  de  coudriers  :  une 
longue  procession  de  gais  convives  porterait  eh  chan- 
tant Fapprêt  du  festin;  on  aurait  le  gazon  pour  table  et 
pour  chaises;  les  bords  de  la  fontaine  serviraient  de 
buffet,  et  le  dessert  pendrait  aux  arbres.  Les  mets  en 
seraient  servis  sans  ordre,  Tappétit  dispenserait  des  façons; 
chacun,  se  préférant  ouvertement  à  tout  autre,  trouve- 
i*ait  bon  que  tout  autre  se  préférât  de  mêitie  à  lui  *  :  de 
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'  c'est  la  phrase  d'au  égoïste. 


cette  familiarité  cordiale  et  modérée  naîtrait^  sans  gros 
sièreté^  sans  fausseté,  ^QS/coptraiote^  un  conflit  badin^ 
plus  charmant  cent  fois  que  la  politesse,  et  plus  fait 
pour  lier  les  cœurs.  Point  d'importuns  laquais  épiant  nos 
discours,  critiquant  tout  bas  nos  maintiens,  comptant 
nos  morceaux  d'un  œil  avide,  s'amusant  à  nous  faire 
attendre  à  boire,  et  murmurant  d'un  trop  long  dîner. 
Nou3  serions  nos  valets,  pour  être  nos  maîtres;  chacun 
serait  servi  par  tous;  le  temps  passerait  sans  le  compter; 
le  repas  serait  le  repos,  et  durerait  autant  que  l'ardeur 
du  jour.  S'il  passait  près  de  nous  quelque  paysan  re- 
tournant au  travail,  ses  outils  sur  Tépaule,  je  lui  ré- 
jouirais le  cœur  par  quelcjues  bons  propos,  par  quelques 
coups  de  bon  vin  qui  lui  feraient  porter  plus  gaiement 
sa  misère;  et  moi  j'aurais  aussi  le  plaisir  de  me  sentir 
pmouvoir  un  peu  les  entrailles  j  et  de  me  dire  en  secret  : 
a  le  suis  encore  homme.  » 

Si  quelque  fête  champêtre  rassemblait  les  habitants 
du  lieu,  j'y  serais  des  premiers  avec  ma  troupe. 

Si  quelques  mariages,  plus  bénis  du  ciel  que  ceux  des 
villes  j  se  faisaient  à  mpn  voisinage ,  on  saurait  que 
j'aime  la  joie,  et  j'y  serais  invité.  Je  porterais  à  pes 
bonnes  gens  quelques  dons  simples  pomme  cui^,  qiii 
contribueraient  à  la  fête ,  et  j'y  trouYcrais  ei}  échange 
des  bisns  d'un  ^n\  inestimable ,  des  bieni  si  peu  con- 
nus de  mes  égaïux,  la  franchise  et  le  vrai  plaisir,  Je  sou- 
perais  gaiement  au  bout  de  leur  longue  table,  j'y  ferais 
chorus  au  refrain  d'une  vieille  chanson  rustique,  et  je 
danserais  dans  leur  grange  de  meilleur  cœur  qu'au  b*l 
de  l'Opéra,  (^wi^.) 
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BUFFON- 


(1707-1788.) 


Georges-Louis  Leclerc,  comte  de  Buffon,  un  des  |»lu8  célèbres  na- 
turalistes de  FEurope  et  un  des  plus  grands  écrivains  de  la  France  ,  na- 
quit au  château  de  Mootbard.  Il  était  fils  d'an  conseiller  au  parlement 
de  Dijon.  Il  se  livra  d'abord  à  l'étude  des  mathématiques  et  de  la  pby< 
sique,  et  il  se  fit,  jeune  encore,  un  nom  parmi  les  savants.  A  trente-deux 
ans,  il  l'ut  nommé  intendant  du  Jardin  des  Plantes.  Dès  lors  il  se  pro- 
posa d*étudier  tout  ce  que  renfermait  ce  jardin,  de  Tenrichir,  de  dé*- 
crire  la  nature ,  d'efi  raconter  l'histoire,  d'en  expliquer  les  lois,  d'en 
retracer  les  monuments.  CcUe  tâche  immense  fut  l'occupation  de  sa  vie 
entière.  Il  employa  près  de  quarante  ans  à  la  publication  de  son  Histoire 
naturelle. 

Buffon  et  JeaoJacques  Rousseau  sont  peut-être  les  deux  plus  grands 
prosateurs  du  xviii®  siècle.  Ils  peuvent  prétendre  à  la  première  place 
à  des  titres  différents  :  Buffon  a  plus  de  pompe  et  de  majesté ,  de  ma- 
gnificence et  d'éclat;  Rousseau  plus  de  force,  dé  chaleur,  de  passion  et 
de  logique. 

lie  Cheval* 

La  plus  noble  conquête  que  Thomme  ait  jamais  faite 
est  celle  de  ce  fier  et  fougueux  animal^  qui  partage 
avec  lui  les  fatigues  de  la  guerre  et  la  gloire  des  com- 
bats :  aussi  intrépide  que  son  maître^  le  cheval  voit  le 
péril  et  l'affronte;  il  se  fait  au  bruit  des  armes,  il 
l'aime,  il  le  cherche,  et  s'anime  de  la  même  ardeur.  Il 
partage  aussi  ses  plaisirs  :  à  la  chasse ,  aux  tournois ,  à 
la  course,  il  brille,  il  étincelle.  Mais,  docile  autant  que 
courageux,  il  ne  se  laisse  pas  emporter  à  son  feu  ;  il  sait 
réprimer  ses  mouvements   :   non-seulement  il  fléchit 
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SOUS  la  main  de  celui  qui  le  guide ,  mais  il  semble  con- 
sulter ses  désirs;  et,  obéissant  toujours  aux  impressions 
qu'il  en  reçoit,  il  se  précipite,  se  modère  ou  s'arrête, 
et  n'agit  que  pour  y  satisfaire.  C'est  une  créature  qui 
renonce  à  son  être  pour  n'exister  que  par  la  volonté 
d'un  autre,  qui  sait  même  la  prévenir;  qui,  par  là 
promptitude  et  la  précision  de  ses  mouvements,  l'ex- 
prime et  l'exécute;  qui  sent  autant  qu'on  le  désire,  et 
ne  rend  qu'autant  qu'on  veut;  qui,  se  livrant  sans  ré- 
serve, ne  se  refuse  à  rien,  sert  de  toutes  ses  forces, 
s'excède,  et  même  meurt  pour  mieux  obéir. 

{Histoire  naturelle.) 

lie  Chien* 

Le  chien ,  fidèle  à  l'homme ,  conservera  toujours  une 
portion  de  l'empire ,  un  degré  de  supériorité  sur  les 
autres  animaux;  il  leur  commande,  il  règne  lui-même 
à  la  tète  d'un  troupeau,  il  s'y  fait  mieux  entendre  que 
la  voix  du  berger;  la  sûreté.  Tordre  et  la  discipline 
sont  le  fruit  de  sa  vigilance  et  de  son  activité;  c'est  un 
peuple  qui  lui  est  soumis ,  qu'il  conduit,  qu'il  protège 
et  contre  lequel  il  n'emploie  jamais  la  force  que  pour 
y  maintenir  la  paix.  Mais  c'est  surtout  à  la  guerre ,  c'est 
contre  les  animaux  ennemis  ou  indépendants  qu'éclate 
son  courage,  et  que  son  intelligence  se  déploie  tout  en- 
tière. Les  talents  naturels  se  réunissent  ici  aux  qualités 
acquises.  Dès  que  le  bruit  des  armes  se  fait  entendre ,  dès 
que  le  son  du  cor  ou  la  voix  du  chasseur  a  donné  le 

signal  d'une  guerre  prochaine,  brûlant  d'une  ardeur 

23. 
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nouvelle,  le  chien  marque  s§,  joie  p^p  les  plu?  vifs  trm^ 
poïts;  il  annonce  p^r  ses  mouvements  et  par  ses  cris 
rim patience  cje  combattre  et  le  désir  de  vainci'e;  marcl|an{ 
pnsuite  en  silence,  il  cherphe  à  reconnaître  le  pay^,  k, 
découvrir,  à  surprendre  Tenneroi  dans  son  fort;  il  rfr? 
cherche  ses  traces ,  il  les  suit  pas  ^  pas ,  et  par  de|  ac- 
cents différents  indique  le  tempg,  la  distance^  l'espèc§ 
et  mèjne  Tâge  de  celui  qu'il  poursuit. 

Le  chien ,  indépendamment  de  la  beauté  de  sa  forme , 
d€i  la  vivacité ,  de  la  force ,  de  la  légèreté*  a  par  excel- 
lence toutes  les  qualités  intérieures  qjii  peuvent  lu| 
attirer  les  regards  de  Thomme.  Un  naturel  ardent,  co- 
lère, même  féroce  et  sanguinaire ,  rend  le  chien  sau- 
vage redoutable  à  tous  les  (^nimaux,  et  cède,  dans  le 
chien  domestique,  aux  sentiments  les  plus  doux,  au  plai- 
sir de  s'attacher  et  ^u  désir  de'pjaire;  il  vient  en  rom- 
pant mettre  ^nx  pieds  de  son  njaître  son  courage,  ^ 
force,  ses  talents;  il  attend  ses  ordres  pour  en  fw® 
usage;  il  le  consulte,  il  Tinterroge,  il  le  suppjie;  u^ 
conpd'œil  suffit,  il  entend  les  signes  de  la  volonté  ; 
sans  avoir,  comme  Thomme,  la  Inmière  de  la  pensée^  il 
a  toute  la  chaleur  du  sentiment  ;  il  a  de  plus  que  lui  1^ 
fidélité,  la  constance  dans  ses  affections;  nulle  ambiT 
tion,  mil  intérêt,  nul  désir  de  vengeapce,  nulle  crainte 
que  celle  de  déplaire;  il  est  tout  zèle,  tout  ardeur  et 
tout  obéissance;  plus  sensible  au  souvenir  des  bienfaits 
qu'à  celui  des  outrages,  il  ne  se  rebute  pas  par  les  mau- 
vais traitements  ;  il  les  subit,  les  oublie ,  ou  ne  s'en  sou- 
vient que  pour  s'attacher  davantage;  loin  de  s'irritep 
ou  de  fuir,  il  s'expose   de  lui-mônie  à  de   nouvelles 
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épfQWf&k;  il  lèche  cette  main^  instrument  de  donleur^ 
qui  vient  de  le  frapper;  il  ne  lui  oppose  que  la  plainte^ 
et  la  dé^rme  enfin  par  la  patience  et  la  soumission. 

{Histoire  naturelle,) 

I^'éenriritll. 

f^'écufenil  est  un  joli  petit  animal  qui  n'e^t  qu'à  deu)i 
sauvage >  e{;  qijij,  par  sa  gentillesse^  par  sfi  docilité^  par 
Tinnocençe  de  ses  paœnrs,  mériterait  d'être  épargné;  il 
n'e^t  ni  pam£^&<^ier  ni  nuisible  9  quoiqu'il  saisisse  quel- 
quefois des  oiseaux;  sa  nourriture  sont  des  fruits,  des 
ainai^les^  des  ppisettes^  de  la  faîne  et  du  gland;  il  es| 
propre,  le^te,  vif,  très-alerte,  très-éveillé ,  très-indus-r 
^iei|¥  ;  U  a  les  yeux  pleins  de  feu,  la  physionomie  fine, 
le  corps  nerveux,  les  membres  très-dispos;  sa  jolie  fi- 
gure est  encore  rehaussée ,  payée  par  une  belle  queue 
en  forme  de  panache,  qu'il  relaye  jusque  dessus  sa  tè^, 
et  sous  laquelle  il  se  met  à  Tombre,  Il  est,  ppur  ainsi 
dh*e,  moins  quadrupède  que  les  autres;  il  se  tient  ordi- 
nairement assis,  presque  debout,  et  se  sert  de  ses  pieds 
de  devant  comme  d'une  main,  pour  porter  à  sa  bouche; 
au  lieu  de  se  cacher  sous  terre,  il  est  toujours  en  Tair; 
il  approcjie  des  oiseaux  par  sa  légèreté;  il  demeure 
comme  eux  sur  la  cime  des  arbres,  parcourt  les  forêts 
en  sautant  de  Tun  à  l'autre,  y  fait  son  nid,  cueille  les 
graines,  boit  la  rosée,  et  ne  descend  h  terre  que  quand 
les  arbres  sont  agités  par  la  violence  des  vents.  On  ne 
le  trouve  point  dans  les  champs,  dans  les  lieux  décou- 
verts, dans  les  pays  de  plaine  ;  il  n'approche  jamais  des 
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habitations  ;  il  ne  reste  point  dans  les  taillis^  mais  dans 
les  bois  de  hauteur^  sur  les  vieux  arbres  des  plus  belles 
futaies.  Il  craint  Teau  plus  encore  que  la  terre,  et  l'on 
assure  que ,  lorsqu'il  faut  la  passer,  il  se  sert  d'une 
écorce  pour  vaisseau,  et  de  sa  queue  pour  voiles  et 
pour  gouvernail.  Il  ne  s'engourdit  pas,  comme  le  loir, 
pendant  l'hiver;  il  est  en  tout  temps  très-éveillé;  et, 
pour  peu  qu'on  touche  au  pied  de  l'arbre  sur  lequel  il 
repose,  il  sort  de  sa  petite  bauge ,  fuit  sur  un  autre  ar- 
bre, ou  se  cache  à  l'abri  d'une  branche.  Il  ramasse  des 
noisettes  pendant  l'été,  en  remplit  les  troncs,  les  fentes 
d'un  vieux  arbre ,  et  a  recours  en  hiver  à  sa  provision  ; 
il  les  cherche  aussi  sous  la  neige,  qu'il  détourne  en 
grattant.  Il  a  la  voix  éclatante,  et  plus  perçante  encore 
que  celle  de  la  fouine;  il  a  de  plus  un  murmure  à 
bouche  fermée,  et  un  petit  grognement  de  mécontente- 
ment qu'il  fait  entendre  toutes  les  fois  qu'on  l'irrite.  Il 
est  trop  léger  pour  marcher,  il  va  ordinairement  par 
petits  sauts,  et  quelquefois  par  bonds;  il  a  les  ongles  si 
pointus  et  les  mouvements  si  prompts  qu'il  grimpe  en 
un  instant  sur  un  hêtre  dont  l'écorce  est  fort  lisse. 

(Histoire  naturelle,) 

Ii«i»  déserts  de  l'Arabie  Péirée. 

Qu'on  se  figure  un  pays  sans  verdure  et  sans  eau ,  un 
soleil  brûlant,  un  ciel  toujours  sec,  des  plaines  sablon- 
neuses, des  montagnes  encore  plus  arides ,  sur  lesquelles 
l'œil  s'étend  et  le  regard  se  perd  sans  pouvoir  s'arrêter 
sur  aucun  objet  vivant;  une  terre  morte,  et  pour  ainsi 
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dire  écorchée  par  les  vents,  laquelle  ne  présente  que 
des  ossements,  des  cailloux  jonchés,  des  rochers  debout 
ou  renversés;  un  désert  entièrement  découvert  où  le 
voyageur  n'a  jamais  respiré  sous  l'ombrage,  où  rien  ne 
l'accompagne,  rien  ne  lui  rappelle  la  nature  vivante  : 
solitude  absolue,  mille  fois  plus  affreuse  que  celle  des 
forêts;  car  les  arbres  sont  encore  des  êtres  pour  Thomme 
qui  se  voit  seul  plus  isolé,  plus  dénué,  plus  perdu  dans 
ces  lieux  vides  et  sans  bonies  :  il  voit  partout  l'espace 
comme  son  tombeau;  la  lumière  du  jour,  plus  triste  que 
l'ombre  de  la  nuit,  ne  renaît  que  pour  éclairer  sa  nu- 
dité, son  impuissance,  et  pour  lui  présenter  l'horreur 
de  sa  situation  en  reculant  à  ses  yeux  les  barrières  du 
vide ,  en  étendant  autour  de  lui  Tabîme  de  Timmensité 
qui  le  sépare  de  la  terre  habitée  ;  immensité  qu'il  tente- 
rait en  vain  de  parcourir,  car  la  faim ,  la  soif  et  la  cha- 
leur brûlante  pressent  tous  les  instants  qui  lui  restent 
entre  le  désespoir  et  la  mort.        (Histoire  naturelle,) 

MâB  premier  bomme  raconte  ses  prentlères 

■ensationa  *• 

Je  me  souviens  de  cet  instant  plein  de  joie  et  de  trou- 
ble où  je  sentis,  pour  la  première  fois,  ma  singulière 
existence  :  je  ne  savais  ce  que  j'étais,  où  j'étais,  d'où  je 
venais.  J'ouvris  les  yeux  :  quel  surcroît  de  sensation  !  la 
lumière,  la  voûte  céleste,  la  verdure  de  la  terre ,  le  cris- 


'  Baffon  explique  par  la  sensation  senle  Torigine  des  idées  et  des  sen- 
tiraenta  humains.  C'est  la  doctrine  de  Loke,  si  chère  an  xviii*  siècle. 
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1^1  des  eaux^  tout  ip'oiccup^it,  m'^,nimait^  et  me  don^ 
mit  Un  sentiment  ineii^primalîle  da  plaisir.  Je  (srus  d'à- 
))or4  que  toi|$  ce^  pbjets  étaient  en  moh  et  faisaient 
partie  de  moi-même.  Je  ni'affermissais  dans  cette  pen^ 
sée  naissante  >  lorsque  je  tpurnai  les  yeux  vers  Tastce  de 
la  lumière;  son  éclat  me  blessa;  je  fermai  involontaire? 
nie^t  ^  paupière  ^  c|  je  sentis  une  légère  douleur.  Dans 
ce  raoraei|t  d'obscurité ,  je  crus  avoir  perdu  tout  moi| 
être. 

Affligé^  saisi  (l'étonnenqent^  je  pensais  à  ce  grand 
changement^  quand  tout  h  coup  j'entends  des  sons  :  le 
chant  des  oiseaux,  le  murmure  des  airs  formaient  un 
concert  4ont  la  (}ouce  impression  me  remuait  jusqu'au 
fpnd  de  rame;  j'écoutai  longtemps,  et  je  me  persuadai 
bientôt  que  cette  harrponie  était  moi. 

Attentif,  occupé  tput  entier  de  ce  nouveau  genre 
d'existence,  j'oubliais  déjà  la  lumière,  cette  autre  partie 
de  mon  être  que  j'avais  connue  la  première,  lorsque 
je  rouvris  les  yeux.  Quelle  joie  de  me  retrouver  en  pos- 
session de  tdUt^  d'pbjelsi  brillants!  Mon  plaisir  surpassa 
tout  ce  que  j'avais  senti  la  première  fois ,  et  suspendit 
pour  un  temps  le  charmant  effet  des  sons. 

Je  fî^ai  nies  regards  sur  mille  objets  divers;  je  m'a- 
perçus bientôt  que  je  pouvais  perdre  et  retrouver  ces 
objets ,  et  que  j'avais  la  puissance  de  détruire  et  de  re- 
produire k  mon  gré  cette  belle  partie  de  moi-m^me; 
et,  quoiqu'elle  me  parût  immense  en  grandeur ,  et  par 
la  qualité  des  accidents  de  lumière,  et  par  la  variété 
des  couleurs,  je  crus  reconnaître  que  tout  était  contenu 
dans  une  portion  de  mon  être. 
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Je  cottJmêflçais  à  voir  sâtiâ  émotion  et  à  entendre  sans 
trouble^  lorsqu'un  ait*  légier,  dont  je  sentis  la  fraîcheur, 
m'apporta  des  parfums  qui  nie  causèrent  un  épanouisse- 
ment intime,  et  me  donnèrent  un  sentiment  d'amour 
pdUT  flioi-même* 

Agile  par  toutes  ces  sensations,  pressé  par  les  plaisirs 
d'une  si  belle  et  si  grande  existence,  je  the  leTài  tout 
d'un  cottp,  et  je  me  sentis  transporté  par  une  force  in- 
eotmue.  le  ne  fis  qu'un  pas;  la  nouveauté  de  ma  situa- 
tion tiie  rendit  immobile  :  ma  surprise  fut  extrême  ;  je 
crus  que  mon  existence  fuyait  :  le  niouvement  que  j'a- 
vais fait  avait  confondu  les  objets  :  je  m'itnaginais  que 
tout  était  en  désordre. 

Je  portai  la  main  sur  ma  tête  ;  je  louchai  mon  front 
et  mes  yeux  ;  je  parcourus  mon  cotps  î  ma  main  me 
ip«krut  être  alors  le  principal  organe  de  mon  eiistencè. 
Ce  que  je  sentais  dans  cette  partie  était  si  distinct  et  Si 
complet ,  la  jouissance  m'en  paraissait  si  parfaite,  en 
comparaison  du  plaisir  que  m'avaient  causé  la  lumière 
et  les  sons ,  que  je  m'attachai  tout  entier  à  cette  partie 
solide  de  mon  être,  et  je  sentis  que  mes  idées  prenaient 
de  la  profondeur  et  de  la  réalité. 

Tout  ce  que  je  touchais  sur  moi  seUiblait  rendre  à  ma 
main  sentiment  pour  sentiment,  et  chaque  attouche- 
ment produisait  dans  mon  âme  une  double  idée. 

Je  ne  fus  pas  longteimps  sans  m'apercevoir  que  cette 
faculté  de  sentir  était  répandue  dans  toutes  les  parties 
èé  iûori  être  ;  je  reconnus  bientôt  les  limites  de  mon 
existence,  qui  m'avait  paru  d'abord  Immense  en  étendue. 

J'avais  jeté  les  yeux  sur  mon  corps  ;  je  le  jugeais  d'un 
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volume  énorme,  et  si  grand  que  tous  les  objets  qui 
avaient  frappé  mes  yeux  ne  me  paraissaient,  en  compa- 
raison ,  que  des  points  lumineux. 

Je  m'examinai  longtemps;  je  me  regardais  avec  plai- 
sir, je  suivais  ma  main  de  Toeil,  j'observais  ses  mouve- 
ments. J'eus  sur  tout  cela  les  idées  les  plus  étranges  : 
je  croyais  que  le  mouvement  de  ma  main  n'était  qu'une 
espèce  d'existence  fugitive,  une  succession  de  choses 
semblables.;  je  l'approchai  de  mes  yeux  ;  elle  me  parut 
alors  plus  grande  que  tout  mon  corps,  et  elle  fit  dispa- 
raître à  ma  vue  un  nombre  irffini  d'objets. 

Je  commençai  à  soupçonner  qu'il  y  avait  de  l'illusion 
dans  cette  sensation  qui  me  venait  par  les  yeux.  J'avais 
vu  distinctement  que  ma  main  n'était  qu'une  petite  par- 
tie de  mon  corps,  et  je  ne  pouvais  comprendre  qu'elle 
fût  augmentée  au  point  de  me  paraître  d'une  grandeur 
démesurée.  Je  résolus  donc  de  ne  me  fier  qu'au  toucher, 
qui  ne  m'avait  pas  encore  trompé ,  et  d'être  en  garde 
sur  toutes  les  autres  façons  de  sentir  et  d'être. 

Cette  précaution  me  fut  utile  :  je  m'étais  remis  en 
mouvement,  et  je  marchais  la  tête  haute  et  levée  vers 
le  ciel  ;  je  me  heurtai  légèrement  contre  un  palmier  ; 
saisi  d'effroi ,  je.  portai  ma  main  sur  ce  corps  étranger; 
je  le  jugeai  tel,  parce  qu'il  ne  me  rendit  pas  sentiment 
pour  sentiment.  Je  me  détournai  avec  une  espèce  d'hor- 
reur, et  je  connus,  pour  la  première  fois,  qu'il  y  avait 
quelque  chose  hors  de  moi. 

Plus  agité  par  cette  nouvelle  découverte  que  je  ne  ' 
l'avais  été  par  toutes  les  autres,  j'eus  peine  à  me  rassu- 
rer; et,  après  avoir  médité  sur  cet  événement,  je  con- 
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dus  que  je  devais  juger  des  objets  extérieurs  comme 
j'avais  jugé  des  parties  de  mon  corps ,  et  qu'il  n'y  avait 
que  le  toucher  qui  pût  m'assurer  de  leur  existence. 

Je  cherchais  donc  à  toucher  tout  ce  que  je  voyais  : 
je  voulais  toucher  le  soleil;  j'étendais  les  bras  pour  em- 
brasser rhorizon ,  et  je  ne  trouvais  que  le  vide  des  airs. 

A  chaque  expérience  que  je  tentas  je  tombais  de 
surprise  en  surprise  ;  car  tous  les  objets  paraissaient  être 
également  près  de  moi^  et  ce  ne  fut  qu'après  une  infi- 
nité d'épreuves  que  j'appris  à  me  servir  de  mes  yeux 
pour  guider  ma  main  ;  et ,  comme  elle  me  donnait  des 
idées  toutes  différentes  des  impressions  que  je  recevais 
par  le  sens  de  la  vue^  mes  sensations  n'étant  pas  d'ac- 
cord entre  elles  ^  mes  jugements  n'en  étaient  que  plus 
imparfaits ,  et  le  total  de  mon  être  n'était  encore  pour 
moi-même  qu'une  existence  en  confusion. 
•  Profondément  occupé  de  moi ,  de  ce  que  j'étais,  de  ce 
que  je  pouvais  être ,  les  contrariétés  que  je  venais  d'é- 
prouver m'humiUèrent.  Plus  je  réfléchissais ,  plus  il  se 
présentait  de  doutes.  Lassé  de  tant  d'incertitudes,  fati- 
gué des  mouvements  de  mon  âme ,  mes  genoux  fléchi- 
rent y  et  je  me  trouvai  dans  une  situation  de  repos.  Cet 
état  de  tranquillité  donna  de  .nouvelles  forces  à  mes 
sens. 

J'étais  assis  à  l'ombre  d'un  bel  arbre  ;  des  fruits  d'une 
couleur  vermeille  descendaient,  en  forme  de  grappe,  à 
la  portée  de  la  main.  Je  les  touchai  légèrement  :  aussi- 
tôt ils  se  séparèrent  de  la  branche ,  comme  la  figue  s'en 
sépare  dans  le  temps  de  sa  maturité. 

J'avais  saisi  un  de  ces  fruits  ;  je  m'imaginai  avoir  fait 
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une  conquèié  ^  et  je  me  glorifiai  de  la  faculté  que  je  sen- 
tais de  poutoir  contenir  dans  ma  main  un  autre  être 
tout  entier.  Sa  pesanteur^  quoique  peu  sensible^  me 
parut  une  résistance  animée ,  que  je  me  faisais  un  plai- 
sir  de  yaincre.  J'ayais  approché  ce  fruit  de  mes  yeux  ; 
j'en  considérais  la  forme  et  les  couleurs.  Une  odeur  déli-^ 
cieuse  me  le  fit  ajjprocher  davantage  ;  il  se  trouva  près 
de  mes  lèvres;  je  tirais  à  longues  aspirations  le  parfum^ 
et  je  goûtais  à  longs  traits  les  plaisirs  de  Todorat.  J'étais 
intérieurement  rempli  de  cet  air  embaumé.  Ma  bouche 
s'ouvrit  pour  Texhaler  ]  elle  se  rouvrit  pour  en  repren- 
dre :  je  sentis  que  je  possédais  un  odorat  intérieur  plus 
fin^  plus  délicat  encore  que  le  premier;  enfin  je  goûtai. 

Quelle  saveur!  quelle  nouveauté  de  sensation  !  Jusque- 
là  je  n'avais  eu  que  des  plaisirs  ;  le  goût  me  dotina  le 
sentiment  de  la  volupté.  L'intimité  de  la  jouissance  fit 
naître  l'idée  de  la  possession.  Je  crus  que  la  substance 
de  ce  fruit  était  devenue  la  mienne  y  et  que  j'étais  le 
maître  de  transformer  les  êtres.  ' 

Flatté  de  cette  idée  de  puissance ,  incité  par  le  plaisir 
que  j'avais  sentie  je  cueillis  un  second  et  un  troisième 
fruits  et  je  ne  me  lassais  pas  d'exercer  ma  main  pour 
satisfaire  mon  goût;  mais  une  langueur  agréable >  s'em- 
parant  peu  à  peu  de  tous  mes  sens  y  appesantit  mes 
membres ,  et  suspendit  l'activité  de  mon  âme.  Je  jugeai 
de  mon  inaction  par  k  mollesse  de  mes  pensées;  mes 
sensations  émoussées  arrondissaient  tous  les  objets ,  et  ne 
me  présentaient  que  des  images  faibles  et  mal  terminées. 
Dans  cet  instant,  mes  yeux  devenus  inutiles  se  fermè- 
rent, et  ma  tête  ^  n'étant  plus  soutenue  par  la  force  des 


musclas  y  pencha  pour  trouver  up  appui  suf  le  gazon. 
Tout  fut  effacé ,  tout  disparut.  \a  trace  (ie  mes  pensées 
fut  interrompue;  je  perdis  le  sentiment  de  mon  exis- 
tence. Ce  sommeil  fut  profond  ;  mais  je  ne  Sj^is  s'il  fut  de 
longue  durée  4  n'ayant  point  encore  l'idée  du  temps  et 
ne  poijvantle  mesurer.  Mon  réveil  ne  fut  qu'une  seconde 
paissance,  et  je  sentis  seulement  que  j'avais  cessé  d'être. 

Cet  anéantissement  que  je  venais  d'éprouver  me  donna 
quelque  idée  de  crainte,  et  me  ï\\  sentir  que  je  ne  de?- 
vais  pas  exister  toujours. 

J'eus  une  autre  inquiétude  :  je  ne  savais  si  je  n^avais 
pas  laissé  dans  le  sommeil  quelque  partie  de  mon  être. 
J'essayai  mes  sens;  je  cherchai  à  me  reconnaître. 

Dans  cet  instant,  l'astre  du  jour,  sur  la  fin  de  sa 
courae,  éteignit  son  flambeau.  Je  m'aperçus  à  peine  que 
je  perdais  le  sens  de  la  vue;  j'existais  trop  pour  craindre 
de  cesser  d'être ,  et  ce  fut  vainement  que  Pobscurité  où 
je  me  trouvai  me  rappela  l'idée  de  mon  premier  som- 
meil 

{Histoire  naturelle  de  l'homme.) 

Har  le  style  *. 

Le  style  n'est  que  l'ordre  et  le  mouvement  qu'on  met 
dans  ses  pensées.  Si  on  les  enchaîne  étroitement ,  si  on 
les  gerre.  Je  style  devient  fort,  nerveux  et  concis;  si  on 
les  laisse  se  succéder  lentement,  et  ne  se  joindre  qu'à  la 


*  Ce  discours  est  tin  chef-d'œuvre  de  slylc.  Mais  pour  le  fond,  c'est 
i)[|oio«  U  Ibéoric  de  Tart  qup  la  CQpfideqpe  d'un  grand  artiste. 
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faveur  des  mots,  quelque  élégants  qu'ils  soient^  le  style 
sera  diffus,  lâche  et  traînant. 

Mais  avant  de  chercher  Tordre  dans  lequel  on  présen- 
tera ses  pensées  il  faut  s'en  être  fait  un  autre  plus  gé- 
néral, où  ne  doivent  etitrer  que  les  premières  vues  et  les 
principales  idées;  c'est  en  marquant  leur  place  «sur  ce 
premier  plan  qu'un  sujet  sera  circonscrit,  et  que  Ton  en 
fera  connaître  l'étendue  ;  c'est  en  se  rappelant  sans  cesse 
ces  premiers  linéaments  qu'on  déterminera  les  justes  in- 
tervalles qui  séparent  les  idées  principales ,  et  qu'il  naî- 
tra dès  idées  accessoires  et  moyennes,  qui  serviront  à  les 
remplir.  Par  la  force  du  génie  on  se  représentera  toutes 
les  idées  générales  et  particulières  sous  leur  véritable 
point  de  vue  ;  par  une  grande  finesse  de  discernement 
on  distinguera  les  pensées  stériles  des  idées  fécondes; 
par  la  sagacité  que  donne  la  grande  habitude  d'écrire 
on  sentira  d'avance  quel  sera  le  produit  de  toutes  ces 
opérations  de  l'esprit.  Pour  peu  que  le  sujet  soit  vaste  ou 
compliqué,  il  est  bien  rare  qu'on  puisse  l'embrasser 
d'un  coup  d'œil  ou  le  pénétrer  en  entier  d'un  seul  et 
premier  etfort  de  génie,  et  il  est  rare  encore  qu'après 
bien  des  réflexions  on  en  saisisse  tous  les  rapports.  On 
ne  peut  donc  trçp  s'en  occuper  ;  c'est  même  le  seul  moyen 
d'affermir,  d'étendre  et  d'élever  ses  pensées;  plus  on 
leur  donnera  de  substance  et  de  force  par  la  méditation, 
plus  il  sera  facile  ensuite  de  les  réaliser  par  l'expression. 
Ce  plan  n'est  pas  encore  le  style,  mais  il  en  est  la 
base  ;  il  le  soutient,  il  le  dirige,  il  règle  son  mouvement, 
et  le  soumet  à  des  lois;  sans  cela,  le  meilleur  écrivain 
s'égare  :  sa  plume  marche  sans  guide,  et  jette  à  l'aven- 
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ture  des  traits  irréguliers  et  des  figures  discordantes. 
Quelque  brillantes  que  soient  les  couleurs  qu'il  emploie, 
quelques  beautés  qu'il  sème  dans  les  détails ,  comme 
l'ensemble  choquera  ou  ne  se  fera  point  sentir,  Touvrage 
ne  sera  point  construit,  et,  en  admirant  Tesprit  de  Fau- 
teur, on  pourra  soupçonner  qu'il  manque  de  génie.  C'est 
par  cette  raison  que  ceux  qui  écrivent  comme  ils  parlent, 
quoiqu'ils  parlent  très-bien,  écrivent  mal;  que  ceux  qui 
s'abandonnent  au  premier  feu  de  leur  imagination  pren- 
nent un  ton  qu'ils  ne  peuvent  soutenir;  que  ceux  qui 
craignent  de  perdre  des  pensées  isolées,  fugitives  et  qui 
écrivent  en  différents  temps  des  morceaux  détachés  ne 
les  réunissent  jamais  sans  transitions  forcées;  qu'en  un 
mot  il  y  a  tant  d'ouvrages  faits  de  pièces  de  rapport,  et 
si  peu  qui  soiept  fondus  d'un  seul  jet. 

C'est  faute  de  plan,  c'est  pour  n'avoir  pas  assez  réfléchi 
sur  son  objet  qu'un  homme  d'esprit  se  trouve  embarrassé, 
et  ne  sait  par  où  commencer  à  écrire  ;  il  aperçoit  à  la 
fois  un  grand  nombre  d'idées,  et  comme  il  ne  les  a  ni 
comparées  ni  subordonnées,  rien  ne  le  détermine  à  pré- 
férer les  unes  aux  autres.  Il  demeure  donc  dans  la  per- 
plexité; mais  lorsqu'il  se  sera  fait  un  plan,  lorsqu'une 
fois  il  aura  rassemblé  et  mis  en  ordre  toutes  les  pensées 
essentielles  à  son  sujet,  il  s'apercevra  aisément  de  l'ins- 
tant auquel  il  doit' prendre  la  plume,  il  sentira  le  point 
de  maturité  de  la  production  de  l'esprit,  il  sera  pressé  de 
la  faire  éclore,  il  n'aura  même  que  du  plaisir  à  écrire; 
les  idées  se  succéderont  aisément,  et  le  style  sera  naturel 
et  facile  ;  la  chaleur  naitra  de  ce  plaisir,  se  répandra  par- 
tout, et  donnera  de  la  vie  à  chaque  expression;  tout 
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s'animera  de  plus  en  plus,  le  ton  s'élèvera,  les  objets 
prendront  de  la  couleur,  et  le  sentiment,  se  joignant  4 
la  lumière,  l'augmentera,  la  portera  plus  loin,  la  fera 
passer  de  ce  que  Ton  dit  à  ce  que  Ton  va  dire,  et  le  style 
deviendra  intéressant  et  lumineux. 

Rien  ne  s'oppose  plus  à  la  chaleur  que  le  désir  de  met- 
tre partout  des  traits  saillants;  rien  n'est  plus  contraire^ 
la  lumière,  qui  doit  faire  un  corps  et  se  répandre  unifor- 
mément dans  un  écrit,  que  ces  étincelles 'qu'on  ne  tire 
que  par  force  en  choquant  les  mots  les  uns  contre  les 
autres,  et  qui  ne  vous  éblouissent  pendant  quelques  ins- 
tants que  pour  vous  laisser  ensuite  dans  les  ténèbres;  ce 
sont  des  pensées  qui  ne  brillent  que  par  l'opposition; 
Ton  ne  présente  qu'un  côté  de  l'objet  ;  on  met  dans  l'om- 
bre toutes  les  autres  faces,  et  ordinairement  ce  côté 
qu'on  choisit  est  une  pointe,  un  angle  sur  lequel  on  fait 
jouer  l'espfit  avec  d'autant  plus  de  facilité  qu'on  l'élûi-r 
gne  dg-vanjage  des  grandes  faces  sous  lesquelles  le  bon 
sens  a  coutume  de  considérer  les  choses, 

Hien  n'est  encore  plus  opposé  à  la  véritable  éloquence 
que  l'emploi  de  ces  pensées  fines  et  la  recherche  de  ces 
idées  légères,  déliées,  sans  consistance,  et  qui,  comme 
la  feuille  du  métal  battu ,  ne  prennent  de  l'éclat  qu'en 
perdant  de  la  solidité;  aussi  plus  on  mettra  de  cet  esprit 
mince  et  brillant  dans  un  écrit,  moins  il  y  aura  de  nerf, 
de  lumière ,  de  chaleur  et  de  style ,  à  moins  que  cet  es- 
prit ne  soit  lui-même  le  fond  du  sujet,  et  que  l'écrivain 
n'ait  pas  eu  d'autre  objet  que  la  plaisanterie  ;  alors  l'art 
de  dire  de  petites  choses  devient  peut-être  plus  difficile 
que  l'art  (J'en  dire  de  grandes. 
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Rien  n'est  plus  opposé  au  bpau  paturel  que  la  peipe 
qu'on  se  donne  pour  exprimer  de§  choses  ordinaire»  ou 
communes  d'une  manière  singulière  ou  pompeuse;  rien 
ne  dégrade  plus  l'écrivain,  Loin  de  Tadmirer,  on  le  plaint 
d'avoir  passé  tant  de  temps  à  faire  de  nouvelles  combla 
naisons  de  syllabes  pour  ne  dire  que  ce  que  tout  le  monde 
dit.  Ce  défaut  est  celui  des  esprits  cultivés,  mais  stériles; 
ils  ont  des  mots  en  abondance,  point  d'idées;  ils  tra,- 
vaillent  donc  sur  les  mots,  et  s'imaginent  avoir  combiné 
des  idées ,  parce  qu'ils  ont  arrangé  des  phrases,  et  avoir 
épuré  Ip  langage  quand  iJs  l'ont  corrompu  en  détomv 
n^nt  les  acceptions.  Ce^  écrivains  n'ont  point  de  styl^, 
ou,  si  Ton  veut,  ils  n'en  ont  que  l'ombre;  le  styl&  4pit 
graver  des  pensées  :  ils  ne  savent  que  tracer  des  pa- 
rôles. 

Pour  bien  écrire,  il  faut  donc  posséder  pleinement  sou 
sujet;  il  faut  y  réfléchir  assez  pour  Yoir  clairepaent  l'or- 
dre de  ses  pensées,  et  ep  former  une  siiite^  upe  chaîna 
continue,  dont  chaque  point  représente  uneicjée,  et, 
lorsqu'on  aura  pris  la  plume,  il  faudra  la  conduire  suc- 
cessivement sur  ce  premier  trait,  sans  lui  permettre  dq 
s'en  écarter,  sans  l'appuyer  trop  inégalement,  sans  lui 
donner  d'autre  mouvement  que  celui  qui  sera  déterminé 
par  l'espace  qu'elle  (ioit  parcourir.  C'est  eu  cela  que  con- 
siste la  sévérité  du  style  ;  c'est  aussi  ce  qui  en  fera  l'unité 
et  ce  qui  en  réglera  la  rapidité,  et  cela  seul  aussi  suffira 
pour  le  rendre  précis  et  simple,  égal  et  clau*,  vif  et  suivi 
A  cette  première  règle  dictée  par  le  génie  si  l'on  joint 
de  la  délicatesse  et  du  goût,  du  scrupule  sur  le  choix 
des  expressions ,  de  l'attention  à  ne  nommer  les  choses 
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que  par  les  termes  les  plus  généraux,  le  style  aura  de 
la  noblesse.  Si  Ton  y  joint  encore  de  la  défiance  pour  son 
premier  mouvement,  du  mépris  pour  ce  qui  n'est  que 
brillant  et  une  répugnance  constante  pour  Téquivoque 
et  la  plaisanterie ,  le  style  aura  de  la  gravité ,  il  aura 
même  de  la  majesté.  Enfin,  si  Ton  écrit  comme  Ton 
pense,  si  Ton  est  convaincu  de  ce  que  Ton  veut  persua- 
der, cette  bonne  foi  avec  soi-même,  qui  fait  la  bienséance 
pour  les  autres  et  la  vérité  du  style,  lui  fera  produire 
tout  son  effet,  pourvu  que  cette  persuasion  intérieure  ne 
se  marque  pas  par  un  enthousiasme  trop  fort,  et  qu'il  y 
ait  partout  plus  de  candeur  que  de  confiance,  plus  de 
raison  que  de  chaleur. 

Le  ton  n'est  que  la  convenance  du  style  à  la  nature  du 
sujet;  il  ne  doit  jamais  être  forcé  ;  il  naîtra  naturelle- 
ment du  fond  même  de  la  chose,  et  dépendra  beaucoup 
du  point  de  généralité  auquel  on  aura  porté  ses  pensées. 
Si  Ton  s'est  élevé  aux  idées  les  plus  générales,  et  si  l'ob- 
jet en  lui-même  est  grand,  le  ton  paraîtra  s'élever  à  la 
même  hauteur;  et  si,  en  le  soutenant  à  cette  élévation, 
le  génie  fournit  assez  pour  donner  à  chaque  objet  une 
forte  lumière ,  si  Ton  peut  ajouter  la  beauté  du  coloris  à 
rénergic  du  dessin,  si  Toç  peut,  en  un  mot,  représenter 
chaque  idée  par  une  image  vive  et  bien  terminée,  et 
former  de  chaque  suite  d'idées  un  tableau  harmonieux 
et  mouvant,  le  ton  sera  non-seulement  élevé ,  mais  su- 
blime  

Le  sublime  ne  peut  être  que  dans  les  grands  sujets. 
La  poésie^  l'histoire  et  la  philosophie  ont  toutes  le  même 
objet,  et  un  très-grand  objet  :  l'homme  et  la  nature.  La 
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philosophie  décrit  et  dépeint  la  nature;  la  poésie  la 
peint  et  rembellit;  elle  peint  aussi  les  hommes^  elle  les 
agrandit^  elle  les  exagère  ;  elle  crée  les  héros  et  les  dieux  : 
l'histoire  ne  peint  que  l'homme,  et  le  peint  tel  qu'il  est; 
ainsi  le  ton  de  l'historien  ne  deviendra  subUme  que  quand 
il  fera  le  portrait  des  plus  grands  hommes ,  quand  il  ex- 
posera les  plus  grandes  actions,  les  plus  grands  mouve- 
ments, les  plus  grandes  révolutions,  et  partout  ailleurs 
il  suflfira  qu'il  soit  majestueux  et  grave.  Le  ton  du  philo- 
sophe pourra  devenir  sublime  toutes  les  fois  qu'il  parlera 
des  lois  de  la  nature,  des  êtres  en  général,  de  l'espace, 
de  la  matière,  du  mouvement  et  du  temps,  de  Pâme,  de 
l'esprit  humain,  des  sentiments,  des  passions;  dans  le 
reste,  il  suffira  qu'il  soit  noble  et  élevé;  mais  le  ton  de 
l'orateur  et  du  poète,  dès  que  le  sujet  est  grand,  doit 
toujours  être  sublime,  parce  qu'ils  sont  les  maîtres  de 
joindre  à  la  grandeur  des  sujets  autant  de  couleur,  au- 
tant de  mouvement,  autant  d'illusion  qu'il  leur  plaît,  et 
que,  devant  toujours  peindre  et  toujours  agrandir  les 
objets,  ils  doivent  aussi  partout  employer  toute  la  force 
et  déployer  toute  l'étendue  de  leur  génie. 

(Discours  de  réceptUyii  à  V Académie.) 


DIDEROT. 

(1713-1784.) 

Denis  Diderot  était  fiU  d'un  coutelier  de  Langres.  Ses  études  ter- 
minées, il  se  fixa  à  Paris,  et  se  consacra  aux  lettres.  11  commença  par 
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4«nQer  dc9  leeons,  pnjq  il  fit  des  iraductioqs  et  écrivit  dc4  livrm.  8ç| 
prepiières  années  furent  rudes;  souvent  il  eut  à  souffrir  la  faim.  Mais  la 
renoinmée  vint,  et  avec  elle  la  fortune  et  l'aisance. 

Après  Voltaire,  Diderot  fut  l'écrivain  le  plus  actif  et  le  plus  fécond  (ju 
^T^i*  siècle;  il  travaillait  avec  une  facilité  qui  lendit  de  rimproviaation, 
Il  écrivit  sur  tous  les  sujets,  sur  la  philosophie,  lu  criti(|ue,  la  musique, 
la  peinture,  la  sculpture,  la  grammaire,' la  physique,  l'histoire,  les  arts 
nqéoapiqaes;  il  fit  des  romtps,  des  drames ,  des  discours  et  mène  des 
sermons.  Le  plus  important  de  ses  ouvrages  est  la  fameuse  Encyclopér 
die  ,  à  laquelle  il  travailla  trente  ans,  et  dont  il  revit  tous  les  articles. 
Ce  livre ,  qui  devait  renfermer  tout  ce  qu*il  est  utile  de  savoir,  ne  fut 
qo*un  immense  répertoire  des  doctrinea  et  des  passions  de  l'époque.  Tous 
les  ouvrages  de  Diderot  sont  remplis  de  licence  et  d'impiété  ;  il  se  pro- 
clamait lui-même  matérialiste  et  athée.  Cet  homme,  qui  exprima  quel- 
quefois des  vaux  atroces  et  qui  niait  toute  vertu  ,  avait  on  cœur  bon  et 
généreux.  Sa  vie  est  pleiae  de  bonnes  cenvrea. 

Diderot  possédait  la  plupart  des  qualités  qui  font  le  grand  écrivain  ; 
mais  il  les  dépensa  en  improvisant  sur  toutes  sortes  de  sujets.  S'il  avait 
su  se  borner,  il  aurait  écrit  des  chefs-d'œuvre,  tandis  qu'il  n'a  laissé  qa# 
quelques  pages  et  un  gr^ud  nom. 


llpnietiinleii  e%  Chetterlleld* 

Le  présidant  de  Montesquieu  et  lord  Chesterûeld  sq 
rencontrèrent,  faisant  Tun  et  Tautre  le  voyage  d'Italie. 
Ces  hommes  étaient  faits  pour  se  lier  promptement; 
aussi  la  liaison  entre  eux  fut-elle  bientôt  faite.  Us  al- 
laient toujours  disputant  sur  les  prérogatives  des  deux 
nations.  Le  lord  accordait  au  président  que  les  Français 
avaient  plus  d'esprit  que  les  Anglais,  mais. qu'en  re- 
vanche ils  n'avaient  pas  le  sens  commun.  Le  président 
convenait  du  fait;  mais  il  n'y  avait  pas  de  comparaison 
à  faire  entre  Tesprit  et  le  bon  sens.  11  y  avait  déjà  plu- 
sieurs jours  que  la  dispute  durait;  ils  étaient  à  Venise. 
Le  président  se  répandait  beaucoup,  allait  partout,  voyait 
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tout,  interrogeait,  causait,  et  le  soir  tenait  registre  des 
observations  qu'il  avait  faites. 

Il  y  avait  une  heure  ou  deux  qu'il  était  rentré  et  qu'il 
était  à  son  occupation  ot^dinaire  lorsqu'un  inconnu  se 
fit  annoncer.  C'était  un  Français  assez  mal  Vêtu,  qui  lui 
dit  :  «  Monsieur,  je  suis  votre  compatriote.  Il  y  a  vingt 
«  ans  que  je  vis  ici  5  mais  j'ai  toujours  gardé  de  Fâmitié 
«  pour  les  Français >  et  je  me  suis  cru  quelquefois  trop' 
«  heureux  de  trouver  l'occasion  de  les  servir,  comme  je 
«  Tai  aujourd'hui  avec  vous.  On  peut  tout  faire  dans  ce 
<(  l>ays,  excepté  se  mêler  des  aflkires  d'État.  Un  mot 
a  inconsidéré  sur  le  gouvernement  coûte  la  tête ,  et  vous 
«  en  avez  déjà  tenu  plus  de  mille.  Les  inquisiteurs 
«  d'État  ont  les  yeux  ouverts  sur  votre  conduite  ;  on  vous 
«  épie 3  on  suit  tous  vos  pas,  on  tient  note  de  tous  vos 
tt  projets;  on  ne  doute  point  que  vous  n'écriviez.  Je  sais 
tt  de  science  certaine  qu'on  dpit^  peut-être  aujourd'hui, 
«  peut-être  demain ,  faire  chez  vous  une  visite.  Voyez , 
«  Monsieur,  si  en  effet  vous  avez  écrit,  et  songez  qu'une 
«  ligne  innocente,  mais  mal  interprétée,  vous  coûterait 
c(  la  vie.  Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  l'ai  l'honneur 
i<  de  vous  saluer.  Si  vous  me  rencontrez  dans  les  rues, 
«  je  vous  demande  un  service  que  je  crois  de  quelque 
«  importance,  de  ne  pas  me  reconnaître;  et  si  par  ha- 
it sard  il  était  trop  tard  pour  vous  sauver,  et  qu'on  vous 
a  prit,  de  ne  pas  me  dénoncer,  d  Cela  dit,  mon  homme 
disparut,  et  laissa  le  président  de  Montesquieu  dans  la 
plus  grande  consternation.  Son  premier  mouvement  fut 
d'aller  bien  vite  à  son  secrétaire,  de  prendre  ses  papiers 
et  de  les  jeter  dans  le  feu. 
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A  peine  cela  fut-il  fait  que  lord  Chesterûeld  entra.  Il 
n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  le  trouble  terrible  de 
son  ami  ;  il  s'informa  de  ce  qui  pouvait  lui  être  anÎTé. 
Le  président  lui  rendit  compte  de  la  visite  qu'il  avait  eue, 
des  papiers  brûlés  et  de  Tordre  qu'il  avait  donné  de  te- 
nir prête  sa  chaise  de  poste  pour  trois  heures  du  matin  : 
car  son  dessein  était  de  s'éloigner  sans  délai  d'un  séjour 
où  un  moment  de  plus  ou  de  moins  pouvait  lui  être  si 
funeste.  Lord  Chesterfield  l'écouta  tranquillement,  et  lui 
dit: 

—  (t  Voilà  qui  est  bien,  mon  cher  président;  mais  re- 
«  mettons-nous  pour  un  instant,  et  examinons  ensemble 
u  votre  aventure  à  tête  reposée.  » 

—  «  Vous  vous  moquez  !  »  lui  dit  le  président.  «  Il  « 
«  est  impossible  que  ma  tête  se  repose  où  elle  ne  tient 

«  qu'à  un  fil. 

—  tt  Mais  qu'estr€e  que  cet  homme,  qui  vient  si  géné- 
a  reusement  s'exposer  au  plus  grand  péril  pour  vous  en 
«  garantir?  Gela  n'est  pas  naturel.  Français  tant  qu'il 
a  vous  plaira  :  Tamour  de  la  patrie  ne  fait  point  faire  de 
a  ces  démarches  périlleuses,  et  surtout  en  faveur  d'un 
«  inconnu.  Cet  homme  n'est  pas  votre  ami? 

—  a  Non. 

—  «  11  était  mal  vêtu? 

—  «  Oui ,  fort  mal. 

—  i<  Vous  a-t>-il  demandé  de  l'argent,  un  petit  écu 
«  pour  prix  de  son  avis? 

—  «t  Oh!  pas  une  obole. 

—  «  Gela  est  encore  plus  extraordinaire.  Mais  d'où 
«  sait-il  tout  ce  qu'il  vous  a  dit? 
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—  «  Ma  foi^  je  n'en  sais  rien...  Des  inquisiteurs,  d'eux- 
ce  mêmes. 

—  a  Outre  que  ce  conseil  est  le  plus  secret  qu'il  y  ait  au 
c(  monde ,  cet  homme  n'est  pas  fait  pour  en  approcher. 

—  «  Mais  c'est  peut-être  un  des  espions  qu'ils  em- 
«  ploient? 

—  «  A  d'autres!  On  prendra  pour  espion  un  étranger; 
«  et  cet  espion  sera  vêtu  comme  un  gueux  en  faisant 
«  une  profession  assez  vile  pour  être  bien  payée;  et 
«  cet  espion  trahira  ses  maîtres  pour  vous^  au  hasard 
«  d'être  étranglé  si  Ton  vous  prend  et  que  vous  le  défé- 
«  riez;  si  vous  vous  sauvez,  et  que  l'on  soupçonne  qu'il 
«  vous  ait  ave]*ti  !  Chanson  que  tout  cela,  mon  ami. 

—  «  Mais  qu'est-ce  donc  que  ce  peut  être  ? 

—  «  Je  le  cherche,  mais  inutilement.  » 

Après  avoir,  Tun  et  l'autre,  épuisé  toutes  les  conjec- 
tures possibles,  le  président  persistant  à  déloger  au  plus 
vite,  et  cela  pour  le  plus  sûr,  lord  Chesterfield ,  après 
s'être  un  peu  promené,  s'être  frotté  le  front  comme  un 
homme  à  qui  il  vient  quelque  pensée  profonde,  s'arrêta 
tout  court ,  et  dit  • 

—  «  Président,  attendez  ;  mon  ami ,  il  me  vient  une 
a  idée.  Mais...  si...  par  hasard...  cet  homme... 

—  «  Eh  bien  !  cet  homme  ? 

—  «  Si  cet  homme...  Oui,. cela  pourrait  bien  être;  cela 
«  est  même ,  je  n'en  doute  plus. 

—  tt  Mais  qu'est-ce  que  cet  homme  ?  Si  vous  le  savez, 
a  dépêchez-vous  vite  de  me  l'apprendre. 

—  c(  Si  je  le  sais!...  Oh!  oui,  je  crois  le  savoir  à  pré- 
«  sent...  Si  cet  homme  vous  a  été  envoyé  par... 

25 
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—  «  Éparçnez ,  s'il  vous  plaît. 

—  (c  Par  un  homme  qui  est  malin  quelquefois,  par  un 
«  certain  milord  Chesterfield,  qui  aurait  voulu  vous 
«  prouver  par  expérience  qu'une  once  de  sens  commun 
«  vaut  mieux  que  cent  livres  d'esprit  ;  car  avec  du  sens 
((  commun... 

—  «  Ah  !  scélérat!...  »  s'écria  le  président,  «  quel  tour 
«  vous  m'avez  joué!...  Et  mon  manuscrit!  mon  manus- 
«  crit  que  j'ai  brûlé  !» 

Le  président  tie  put  jamais  pardonner  au  lord  cette 
plaisanterie.  Il  avait  ordonné  qu'on  tînt  sa  chaise  prête  ; 
il  monta  dedans  et  partit  la  nuit  même  sans  dire  adieu 
.  à  son  compagnon  de  voyage.  Moi  je  me  secais  jeté  à  son 
cou,  je  l'aurais  embrassé  cent  fois,  et  je  lui  aurais  dit  : 
tt  Ah!  mon  ami,  vous  m'avez  prouvé  qu'il  y  avait  en  An- 
«  gleterre  des  gens  d'esprit,  et  je  trouverai  peut-être 
((  l'occasion,  une  autre  fois,  de  vous  prouver  qu'il  y  a 
c(  en  France  des  gens  de  bon  sens.  » 

[Lettre  à  mademoiselle  Foland^  1762.) 
I/tiicenflie  d«  Vhètel  de  llaM«««vllle« 

Hier,  je  m'en  revenais  de  chez  l)amilaville ,  à  minuit, 
*par  le  plus  affreux  temps  dii  monde.  Arrivé  à  ma  porte , 
Jeanneton  appelée,  en  attendant  qu'elle  descendît,  mon 
fiacre  m'a  dit  qu'un  hôtel  qui  fait  le  coin  de  là  rue  des 
Saints-Pères,  à  côté  de  chez  moi,  habité  par  M.  de  Bac- 
queville ,  était  en  feu  ;  et  le  tocsin  qui  sonnait  de  tous 
côtés  m'a  confirmé  qu'il  disait  vrai.  Le  feu  y  était  depuis 
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midi;  et  aujourd'hui ^  qu^d  j'ai  passé  sur  le  qu^i^  il  n'é- 
t£^it  p(^  emove  éteint.  Une  grande  aile  de  Thôtel  a  été 
brûlée.  Ce  M.  de  Bacqueville  était  un  fou,  ca?  il  n'est  * 
plus.  D'abord  il  n'a  pas  voulu  ouvrir  ses  portes ,  mena- 
çant le  premier  qui  mettrait  le  pied  dans  sa  cour  de  lui 
brûler  la  cerveUe  d'un  coup  de  pistolet.  U  a  cru  qu'il  n'y 
avait  plus  rien  ;  et,  sur  les  cinq  heures,  il  s'en  est  allé  à 
rOpéra.  Là,  on  est  venu  l'avertir  que  l'incendie  s'était 
renouvelé ,  et  il  a  répondu  :  a  Eh  bien,  ce  sera  une  mai- 
son de  brûlée;  qu'on  mie  laisse  en  repos.  ))  Après  le  spec- 
tacle, dont  il  n'a  psus  perdu  un  i][K)ment,  il  s'en  est  allé 
chez  lui.  On  voulait  l'empêcher  d'entrer*;  iautileinaent;  il  v 
disait  qu'il  se  souciait  fort  peu  que  ses  meubles  fussent 
brûlés,  qu'il  en  achèterait  d'autres;  moins  encore  que 
son  or  et  son  argent  fussent  fondus,  qu'on  les  retrou-* 
verait  en  lingots  dans  lesi  décombres;  mais  qu'il  fallait 
qu'il  sauvât  ses  papiers.  —  «  Mais ,  monsieur,  vous  pé- 
rirez. —  Je  ne  périrai  pas;  ma  maison  a  des  détours  qui 
ne  sont  connus  que  de  moi,  et  par  lesquels,  je  in'échap^t 
perai.  Si  on  ne  me  voit  pas  revenir,  qu'on  n'en  soit  pas 
inquiet;  je  serai  avec  mes  papiers  dans  un  de  mes  ca- 
veaux. »  On  a  visité  les  caveaux  :  on  y  a  bien  trouvé  les 
papiers,  mais  point  l'homme.  Il  se  faisait  une  joie  de. 
tromper  son  fils.  «  Le  coquin ,  »  disait-il,  «  me  croira 
brûlé;  il  en  sera  au  comble  de  la  joie;  il  attend  ma  mort, 
et  je-me  fais  un  plaisir  de  lui  apparaître  au  moment  où 
il  s'y  attendra  le  moins.  »  On  raconte  de  cet  homme  cent 
folies.  On  dit  qu'il  avait  fait  pendre  un  cheval  vicieux ' 
dans  son  écurie ,  pour  servir  d'exemple  aux  autres.  On 
dit  qu'ayant  voulu  faire  l'essai  d'une  machine  à  voler 
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dans  Tair^  qu'il  avait  inventée^  iU'était  cassé  une  cuisse  : 
au  demeurant^  c'était  un  vilain  avare,  très-riche,  et  qui 
•a  vécu  jusqu'à  quatre-vingts  ans. 

{Lettre  à  mademoiselle  Roland  y  1760.) 
li»  BoMif^nol  f  le  Coneon  et  l'Ane* 

Il  s'agissait  entre  Grimm  et  M.  Le  Roy  du  génie  qui 
crée  et  de  la  méthode  qui  ordonne.  Grimm  déteste  la 
méthode  :  c'est,  selon  lui,  la  pédanterie  des  lettres.  Ceux 
qui  ne  savent  qu'arranger  feraient  aussi  hien  de  rester 
en  repos  ;  ceux  qui  ne  peuvent  être  instruits  que  par  des 
choses  arrangées  feraient  aussi  bien  de  rester  ignorants, 
a  Mais  c'est  la  méthode  qui  fait  valoir.  —  Et  qui 
gâte.  —  Sans  elle  on  ne  profiterait  de  rien.  —  Qu'en 
se  fatiguant,  et  cela  n*en  serait  que  mieux  :  où  est  la 
nécessité  que  tant  de  gens  sachent  autre  chose  que  leur 
métier?  »  Ils  dirent  beaucoup  de  choses  que  je  ne  vous 

rapporte  pas,  et  ils  en  diraient  encore  si  l'abbé  Galiani 
ne  les  eût  interrompus  comme  ceci  : 

«  Mes  amis,  je  me  rappelle  une  fable  ;  écoutez-la.  Elle 
sera  peut-être  un  peu  longue,  mais  elle  ne  vous  ennuiera 
pas. 

a  Un  jour,  au  fond  d'une  forêt,  il  s'éleva  une  contes- 
tation sur  le  chant  entre  le  rossignol  et  le  coucou.  Cha- 
cun prise  son  talent,  a  Quel  oiseau ,  disait  le  coucou , 
«  a  le  chant  aussi  simple,  aussi  naturel  et  aussi  mesuré 

«  que  moi?  » 

«  Quel  oiseau,  disait  le  rossignol,  Ta  plus  doux,  plus 
«  léger,  plus  touchant  que  moi?  » 
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«  Le  coucou  :  a  Je  dis  peu  de  choses^  mais  elles  ont 
«  du  poids ^  de  Tordre,  et  on  les  retient^  » 

(c  Le  rossignol  :  «  J'aime  à  parler,  mais  je  suis  toujours 
f(  nouveau,  et  je  ne  fatigue  jamais.  J'enchante  les  forêts, 
K  le  coucou  les  attriste  ;  il  est  tellement  attaché  à  la  le- 
«  çon  de  sa  mère  qu'il  n'oserait  hasarder  un  ton  quMl 
«  n'a  point  pris  d'elle.  Moi  je  ne  reconnais  point  de 
«  maître,  je  nje  joue  des  règles.  C'est  surtout  lorsque  je 
«  les  enfreins  qu'on  m'admire.  Quelle  comparaison  de  sa 
«  fastidieuse  méthode  avec  mes  heureux  écarts  !  » 

«  Le  coucou  essaya  plusieurs  fois  d'interrompre  le  ros- 
signol; mais  les  rossignols  chantent  toujours  et  n'écou- 
tent point;  c'est  un  peu  leur  défaut.  Le  nôtre,  entraîné 
par  ses  idées,  les  suivait  avec  rapidité  sans  se  soucier 
des  réponses  de  son  rival. 

«  Cependant,  après  quelques  dits  et  contredits,  ils  con- 
vinrent de  s'en  rapporter  au  jugement  d'un  tiers  animal. 

«  Mais  où  trouver  ce  tiers  également  instruit  et  impai*- 
tiai  qui  les  jugera?  Ce  n'est  pas  sans  peine  qu'on  trouve 
un  bon  juge.  Ils  vont  en  cherchant  un  partout. 

«  Ils  traversaient  une  prairie  lorsqu'ils  y  aperçurent 
un  àne  des  plus  graves  et  des  plus  solennels.  Depuis  la 
création  de  l'espèce ,  aucun  n'avait  porté  d'aussi  longues 
oreilles.  «  Ah  !  dit  le  coucou  en  le  voyant,  notre  querelle 
«  est  une  affaire  d'oreilles  ;  voilà  notre  juge.  » 

«  L'âne  broutait.  Il  n'imaginait  guère  qu'un  jour  il 
jugerait  de  musique.  Nos  deux  oiseaux  s'abattent  devant 
lui,  le  complimentent  sur  sa  gravité  et  sur  son  jugement, 
lui  exposent  le  sujet  de  leur  dispute ,  et  le  supplient  très- 
humblement  de  les  entendre  et  de  décider. 

25. 
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«  Mais  ràne ,  détournant  à  peine  sa  lourde  tète  et  n'eu 
perdant  pas  un  coup  de  dent,  leur  fait  signe  de  ses  • 
oreilles  qu'il  a  faim,  et  qu'il  ne  tient  pas  aujourd'hui  son 
lit  de  justice.  Les  oiseaux  insistent;  Tàne  continue  à 
brouter.  En  broutant,  son  appétit  s'apaise.  11  y  avait  quel- 
ques arbres  plantés  sur  la  lisière  du  pré.  «c  Ëb  \àm  ! 
a  leur  dit-il,  allez  là;  je  m'y  rendrai,  vous  chanterez, 
(c  je  digérerai,  je  vous  écouterai,  et  puis  je  vous  en  dirai 
«  mon  avis.  » 

«  Les  oiseaux  vont  à  tire  d'aile  et  se  perchent;  Tâne  les 
suit  de  l'air  et  du  pas  d'un  président  à  mortier  qui  tra- 
verse les  salles  du  palais.  Il  arrive,  il  s'étend  à  terre,  et 
dit  :  a  Commencez,  la  cour  vous  écoute.  »  C'est  lui  qui 
était  toute  la  cour. 

«  Le  coucou  dit  :  a  Monseigneur,  il  n'y  a  pas  un  mot 
«  à  perdre  de  mes  raisons;  saisissez  bien  le  caractère  de 
a  mon  chant,  et  surtout  daignez  en  observer  TartijQce 
«  et  la  méthode.  »  Puis,  se  rengorgeant  et  battant  à 
chaque  fois  des  ailes,  il  chanta:  ((Coucou,  coucou, 
((  coucoucou,  coucoucou,  coucou,  coucoucou. »  Et, après 
avoir  combiné  cela  de  toutes  les  manières  possibles,  il 
se  tut. 

«  Le  rossignol,  sans  préambule,  déploie  sa  voix,  s'é- 
lance dans  les  modulations  les  plus  hardies,  suit  les  chants 
les  plus  neufs  et  les  plus  recherchés  :  ce  sont  des  caden- 
ces ou  des  tenues  à  perte  d'haleine.  Tantôt  on  entendait 
les  sons  descendre  et  murmurer  au  fond  de  sa  gorge 
comme  l'onde  du  ruisseau  qui  se  perd  sourdement  entre 
les  cailloux,  tantôt  on  ïent^idait  s'élever,  se  renfler  peu 
à  peu,  remplir  l'étendue  des  airs  et  y  demeurer  comme 
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suspendue.  11  était  successivement  doux^  léger/ taillant^ 
pathétique,  et, quelque  caractère  qu'il  prît,  il  peignait; 
mais  son  chant  n'était  pas  fait  pour  tout  le  monde. 

tt  Emporté  par  son  enthousiasme,  il  chanterait  en- 
core; mais  râne,  qui  avait  déjà  bâillé  plusieurs  fois, 
l'arrêta  et  lui  dit  :  a  Je  me  doute  que  tout  ce  que  vous 
«  avez  chanté  là  est  fort  beau,  mois  Je  n'y  eiM^ends  rien; 
«  cela  me  paraît  bizarre,  brouillé,  décousu.  Vous  êtes 
«  peut-être  plus  savant  que  votre  rival,  mais  il  est  plus 
«  méthodique  que  vous,  et  je  suis,  moi,  pour  la  mé- 
«  thode.  » 

Et  r^bé,  s'adressantà  M.  Le  Boy  et  montrantGrimm 
du  doigt  :  «  Voilà,  dit- il,  le  rossignol;  et  vous  êtes  le 
coucou,  et  moi  je  suis  Tàne  qui  vous  donne  gain  de 
cause.  Bonsoir*  » 

{Lettre  à  mademoiselle  Foîandy  1760.) 


D'ALEMBERT- 

(1717-1783.) 


Jean  Le  Rood  d'Alembeut,  uq  des  plus  céièbres  géomètres  du 
XYiii*  siècle,  naquit  à  Paris.  AbandonDe  de  ses  parents  et  élevé  par 
charité,  il  sut  sortir  de  Pétat  d'abjection  où  PaTait  jeté  le  hasard  de  sa 
Dftia«aDoe.  Dès  sa  jeunesse,  ses  travaux  scientifiques  le  plaoèreot  au  pre- 
mier rang  parmi  lessivants  de  l'Europe.  Comme  Pascal  et  Buffon,  d'A- 
lembert  posséda  deux  choses  rarement  unies  :  le  génie  de  la  science  et 
le  talent  d'écrire.  Il  fut  pendant  vingt  ans  Tami  et  le  collaborateur  d« 
Diderot  daoa  la  composition  de  V Encyclopédie,  Le  Discours  d'intro* 
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duction  qa'il  écrivit  est  nn  clief>d*œuTre  de  slyle  et  le  morceau  le  pliu 
remarquable  de  cette  immense  collection.  Outre  ses  articles ,  d*Alem- 
bcrt  a  laisse  plusieurs  autres  ouvrages.  Fxs  plus  connus  sont  les  Éloges 
des  académiciens  morts  pendant  qu*il  était  secrétaire  perpétuel  de 
TAcadéroie.  Ils  sont  écrits  d'un  stvlc  t-lair  et  précis,  et  pleins  d'idées 
fines,  d*aperçus  ingénieux,  d*anccdutcs  curieuses ,  qui  les  font  lire  avec 
plaisir. 


Derniera  travaux  de  Bonsiiet* 

Accablé  de  travaux  et  de  triomphes^  Tévèque  de  Meaux 
exécuta^  après  la  mort  da  grand  Gondé^  ce  qu'il  avait 
annoncé  en  terminant  Toraison  funèbre  de  ce  prince.  11 
se  livra  sans  réserve  au  soin  et  à  l'instruction  du  trou- 
peau que  la  Providence  lui  avait  confié,  et  dans  le  sein 
duquel  il  avait  résolu  de  finir  ses  jours.  Dégoûté  du 
monde  et  de  là  gloire,  il  n'aspirait  plus,  disait-il,  qu'à 
être  enterré  aux  pieds  de  sis  saints  prédécesseurs.  Il 
ne  monta  plus  en  chaire  que  pour  prêcher  à  son  peuple 
cette  même  religion  qui,  après  avoir  si  longtemps  ef- 
frayé par  sa  bouche  les  souverains  et  les  grands  de  la 
terre,  venait  consoler  par  cette  même  bouche  la  faiblesse 
et  l'indigence.  H  descendait  même  jusqu'à  faire  le  caté- 
chisme aux  enfants,  et  surtout  aux  pauvres,  et  ne  se 
croyait  pas  dégi-adé  par  cette  fonction  si  digne  d'un  évè- 
que.  C'était  un  spectacle  rare  et  touchant  de  voirie  grand 
Bossuet,  transporté  de  la  chapelle  de  Versailles  dans  une 
église  de  village ,  apprenant  aux  paysans  à  supporter 
leurs  maux  avec  patience,  rassemblant  avec  tendresse 
leurs  jeunes  familles  autour  de  lui,  aimant  l'innocence 
des  enfants  et  la  simplicité  des  pères,  et  trouvant  dans 
leur  naïveté,  dans  leurs  mouvements,  dans  leurs  afTec- 
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lions  cette  vérité  précieuse  qu'il  avait  cherchée  vaine- 
ment  à  la  cour^  et  si  rarement  rencontrée  chez  les 
hommes. 

(Éloge  de  Bossuet,) 


MARMONTEL. 

(1728-1799.) 


Jean-François  Marmohtel  naquit  q  Bord,  dans  le  Limousin ,  d'one 
famille  pauvre.  A  dii  huit  ans,  il  se  rendit  à  Parii,  etiie  lia  avec  Voltaire 
et  Ira  autres  écrivains  du  parti  philosophique.  Il  fut  d*abord  précepteur. 
II  obtint  plus  tard  le  brevet  du  journal  le  JéercurCt  dont  il  était  un  des 
principaux  rédacteurs,  puis  la  place  d*bistorioçraphe  de  France.  Pen* 
dant  la  Terreur,  il  s*éloigna  de  Paris;  en  1797.  il  fut  nommé  député  an 
conseil  des  Anciens. 

Noos  avons  de  Marroontcl  deux  romans  philosophiques,  BéUsaire  et 
les  IncaSf  qui  ^se  dialingucnt  par  un  style  brillant  et  one  élégance  quel- 
quefois apprétéci  des  Contes  moraux  fort  licencieux,  écrits  avec  faci- 
lité ;  des  Éléments  de  littérature ^  ouvrage  encore  estimé  ;  des  Mémoires 
intéressants  sur  sa  vie,  etc. 


Holina  dans  la  caverne  de»  serpent»* 

Molina  arrive  en  rampant  au  bas  d'une  roche  escar- 
pée; et^  à  la  lueur  des  éclairs^  il  voit  une  caverne  dont 
la  profonde  et  ténébreuse  horreur  Saurait  glacé  dans 
tout  autre  moment.  Meurtri ^  épuisé  de  fatigue^  il  se 
jette  au  fond  de  cet  antre;  et  là^  rendant  grâces  au  ciel^ 
il  tombe  dans  Taccablement. 


L'orage  enfin  s'apaise  :  les  tomierres,  les  vents  ces« 
seat  d'ébranlé  la  montagne;  les  eaux  des  torrents^  moins 
rapides,  ne  mugissent  plus  alentour;  et  Molina  sent 
•  couler  dans  ses  Veines  le  baume  du  sommeil.  Mais  un 
bruit,  plus  terrible  que  celui  des  tempêtes,  le  frappe  au 
moment  même  qu'il  allait  s'endormir. 

Ce  bruit,  pareil  au  broiement  des  cailloux,  est  celui 
d'une  multitude  de  serpents,  dont  la  caverne  est  le  re- 
fuge. La  voûte  en  est  revêtue  :  et,  entrelacés  l'un  à  l'au- 
tre, ils  forment,  dans  leurs  mouvements,  ce  bruit 
qu'Alonzo  reconnaît.  11  sait  que  le  venin  de  ces  serpents 
est  le  plus  subtil  des  poisons;  qu'il  allume  soudain,  et 
dan&  toutes  les  veines,  un  feu  qui  dévore  et  consun^e, 
au  milieu  des  douleurs  les  plus  intolérables ,  le  malheu- 
reux qui  en  est  atteint.  Il  les  entend,  il  croit  les  voir  ram- 
pant autour  de  lui ,  ou  pendus  sur  sa  tête ,  ou  roulés  sur 
eux-mêmes,  et  prêts  à  s'élancer  sur  lui.  Son  courage 
épuisé  succombe;  son  sang  se  glace  de  fra.yeur;  k  peine 
il  ose  respirer.  S'il  veut  se  traîner  hors  de  l'antre,  sous 
ses  mains ,  sous  ses  pas ,  il  tremble  de  presser  un  de  ces 
dangereux  reptiles.  Transi,  frissonnant,  immobile,  en-^ 
vironné  de  mille  morts,  il  passe  la  plus  longue  nuit  dans 
.une  pénibk  agonie,  désirant,  Mmissant  de  revoir  la  lu- 
mière ,  se  reprochant  la  crainte  qui  le  tient  enchaîné ,  et 
faisant  sur  lui-même  d'inutiles  efforts  pour  surmonter 
cette  faiblesse. 

Le  jour  qui  vint  l'éclairer  justifia  sa  frayeur.  Il  vit 
réellement  tout  le  danger  qu'il  avait  pressenti;  il  le  vit 
plus  horrible  encore.  H  fallait  mourir  ou  s'échapper.  Il 
ramasse  péniblement  le  peu  de  forces  qui  lui  restent,  il 
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se  soulève  avec  lenteur,  se  courbe,  et,  les  mains  appuyées 
sur  ses  genoux  tremblants ,  il  sort  de  la  caverne  aussi 
défait,  aîHssi  pâle  qu'un  spectre  qui  sortirait  de  soifi  tom- 
beau. Le  même  orage  qui  l'avait  jeté  dans  le  péril  l'en 
préserva,  car  les  serpents  en  avaient  eu  autant  de  frayeur 
que  Itti-mème;  et  c^est  Tinstinct  de  tous  les  animaux, 
dès  que  le  péril  les  oœupe ,  de  cesser  d'être  malfaisants. 

{Les  Incas^  chap.  XX.) 

Diift  émptlon  du  volcan  de  Quito* 

La  ville  de  Ouîto  est  dominée  par  un  volcan  terrible, 
qui,  par  de  fréquentes  secousses,  en  ébranle  les  fonde- 
ments. 

Un  jour  que  le  peuple  indien ,  répandu  dans  les  cann- 
pagnes:,  labourait,  semait,  moissonnait  (car  ce  riche  val- 
lon présente  tous  ces  travaux  à  la  fois),  et  que  les  filles 
du  Soleil,  dans  l'intérieur  de  leur  palais,  étaient  occu- 
pées^ les  unes  à  filer,  les  autres  à  ourdir  les  précieux  tis- 
sus de  laine  dont  le  pontife  et  le  roi  sont  vêtus,  un  bruit 
sourd  se  fait  d'abord  entendre  dans  les  entrailles  du  vol- 
can. Ce  bruit,  semblable  à  celui  de  la  mer  lorsqu'elle 
conçoit  les  tempêtes,  s'accroît  et  se  change  bientôt  en  un 
mugissement  profond.  La  terre  tremble,  le  ciel  gronde, 
de  noires  vapeurs  l'enveloppent ,  le  temple  et  les  palais 
chancellent  et  menacent  de  s'écrouler;  la  montagne  s'é- 
branle, et  sa  cime  entr'ouverte  vomit,  avec  les  vents  en- 
fermés dans  son  sein,  des  flots  de  bitume  liquide  et  des 
tourbillons  de  fumée  qui  rougissent,  s'enflamment  et 
lancent  dans  les  airs  des  éclats  de  rochers  brûlants  qu'ils 
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ont  détachés  de  Tabiine  :  superbe  et  terrible  spectacle 
de  voir  des  rivières  de  feu  bondir  à  flots  étincelants  à  tra- 
Yers  des  monceaux  de  neige,  ei  s'y  creuser  un  lit  vaste 
et  profond  ! 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  la  désolation,  l'épou- 
vante, le  vertige  de  la  terreur  se  répandent  en  un  insi- 
tant.  Le  laboureur  regarde  et  reste  immobile.  Il  n'oserait 
entamer  la  terre,  qu'il  sent  comme  une  mer  flottante  sous 
ses  pas.  Parmi  les  prêtres  du  Soleil ,  les  uns,  tremblants, 
s'élancent  hors  du  temple;  les  autres,  consternés,  em- 
brassent l'autel  de  leur  dieu.  Les  vierges  éperdues  sortent 
de  leur  palais,  dont  les  toits  menacent  de  fondre  sur  leur 
tète;  et,  courant  dans  leur  vaste  enclos,  pâles,  écheve- 
lées ,  elles  tendent  leurs  mains  timides  vers  ces  murs 
d'où  la  pitié  même  n'ose  approcha  pour  les  secourir. 

{Us  Incasy  ch.  XXVIU.) 


LA  HARPE. 

(1739-1803.) 


Jeau-Francoifl  La  Harfx,  né  à  Paris  ,  était,  dit>OD,  fils  naturel  d'an 
capitaine  suisse  au  service  de  France.  Après  de  brilhntes  études,  il  dé- 
buta dans  la  littérature  par  des  pièces  de  théâtre  aujourd'hui  oubliées , 
sauf  les  traffédies  de  fTarwick  et  de  Philoctète  et  le  drame  de  Mèlanie, 
qu'on  joue  encore.  Des  Eloges,  presque  tous  couronnés  par  TAcadémie 
iVançaisc,  accrurent  sa  rcputalion.  En  1786,  il  commença,  a  V Athénée, 
un  cours  de  littérature  dont  la  publication  est  devenue,  malgré  bien  des 
défauts,  son  plus  b^uu  titre  de  gloire.  La  partie  ancienne  manque  d'éra- 
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•dilion  et  <le  proportioDs;  le  moyen  àç^e  el  le  xvi*'  tiècle  sont  à  peine 
effleurés ,  et  le  xyiii»  siècle  est  traité  avec  une  déplorable  partialité. 
Mais  les  chapitres  sur  la  Uttcralure  du  règne  de  Louis  XIV  sont  écriu 
avec  une  supériorité  incontestable.  La  Harpe ,  doué  du  sentiment  du 
beau  et  du  bon,  apprécie  avec  goût  et  looe  avec  éloquence  et  émotion 
les  écrivains  du  grand  siècle ,  qu^'l  égale  souvent  par  l'élégance  cl  l.i 
pureté  de  sou  style. 

De  PoraUo0  funèbre  et  de  KoMuet* 

Ce  genre  d'écrire  a  donc  de  merveUleuses  ressources 
pour  Fimaginatiion  et  pour  l'instruction  :  il  est  plus 
étendu,  plus  élevé,  plus  varié  que  le  sermon.  Dans  la 
peinture  des  talents,  des  vertus,  des  travaux  qui  ont  il- 
lustré les  empires ,  et  servi  ou  embelli  la  société ,  il  de- 
vance l'histoire  et  peut  prendre  un  ton  plus  haut  qu'elle  : 
heureux  quand  elle  n'a  pas  ensuite  à  le  démentir!  Mais 
combien  imposante  et  majestueuse  doit  être  la  voix  qui 
se  fait  entendre  aux  hommes  entre  la  tombe  des  rois  et 
Tautel  du  Dieu  qui  les  juge  !  Ailleurs  le  panégyriste  des 
héros  est  d'autant  plus  intimidé  qu'il  a  plus  à  faire;  il 
borne  son  ambition  et  ses  efforts  à  n'être  pas  au-dessous 
de  son  sujet,  à  égaler  les  paroles  aux  choses.  Ici  l'ora- 
teur sacré,  planant  au-dessus  de  toutes  les  grandeurs, 
les  voit  d'en  haut,  tient  d'une  main  la  couronne  qu'il 
pose  sur  leur  tète,  et  de  l'autre  l'Évangile,  qui  renverse 
toutes  les  couronnes  devant  celle  de  Téternitc.  Mais  com- 
bien aussi  ces  mains  doivent  être  fermes  et  sûres!  Si 
elles  sont  incertaines  et  vacillantes,  si  tous  les  mouve- 
ments n'en  sont  pas  justes  et  décidés,  tout  Teffet  est 
perdu.  I^  tribune  sainte  est  pour  l'éloquence  un  théâtre 

auguste,  d'où  elle  peut, de  toute  manière,  dominer  sur  les 
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hommes;  mais  il  fautque  Torateur  sache  y  tenir  saplaoe. 
S'il  vous  laisse  trop  vous  souvenir  que  ce  n'est  qu'un 
homme  qui  parle;  si  Dieu  n'est  pas  toujours  à  icôté  de  lui, 
on  ne  verra  plus  qu'un  rhéteur  mondain,  qui  adresse  à 
des  cendres  les  derniers  mensonges  de  la  flatterie.  Au 
contraire,  s'il  est  capable  d'avoir  toujours  l'œil  vers  les 
cieux,  même  en  louant  les  héros  de  la  terre;  si^  en  célé- 
brant ce  qui  passe,  il  porte  toujours  sa  pensée  et  la 
nôtre  vers  ce  qui  ne  passe  point;  s'il  me  perd  jamais  de 
vue  ce  mélange  heureux ,  qui  est  à  la  fois  le  comble  de 
Fart  et  de  la  force,  alors  ce  sera  en  effet  l'orateur  de 
rËvangile,  le  juge  des  puissances,  l'interprète  des  révé- 
lations divines;  en  un  mot,  ce  sera  Bossuet. 

Ge  nom  vous  rappelle  un  de  ces  hommes  rares  que  le 
siècle  de  Louis  XTV  a  réunis  dans  le  vaste  domaine  de  sa 
gloire  ;  et  je  n'e  parle  pas  ici  du  théologien  i»'(^ond^  de 
l'infatigable  controversiste,  dont  la  plume  féconde  et  vic- 
torieuse était  tour  à  tour  i'épée  et  le  bouclier  de  la  r^i^ 
gion;  ces  travaux  apostoliques  n'entrent  point  dans  la 
classe  des  objets  qui  nous  occupent. 

Quatre  discours,  qui  sont  quatre  chef»-d'œuvre  d'une 
éloquence  qui  ne  pouvait  avoir  de  modèles  dans  l'anti- 
quité et  que  personne  n'a  depuis  égalée,  les  oraisons 
funèbres  de  la  reine  ^ Angleterre^  de  Madame^  du  grand 
Coudé  eidela  princesse  Palatine,  surtout  les  trois  pre- 
mières, ont  placé  Bossuet  à  la  tête  de  tous  les  orateurs 
français,  non  pas,  comme  on  voit,  par  le  nombre,  mais 
par  la  supériorité  des  compositions.  On  les  met  sous  les 
yeux  de  tous  les  jeunes  rhétoriciens^  et  c'est  peut-être  ce 
qui  fait  qu'on  les  lit  moins  dans  la  suite.  On  croit  oonnaî- 
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tre  assez  ce  qu*on  a  eu  longtemps  entre  les  mains  :  on  ne 
songe  pas  que  ce  n'est  pas  trop  de  toutes  les  connais- 
sances que  donne  la  maturité  de  l'esprit  pour  bien  goû  * 
ter  et  bien  apprécier  ces  inimitables  morceaux.  Qu'un 
homme  de  goût  les  relise,  qu'il  les  médite,  il  sera  terrassé 
d'admiration  :  je  ne  saurais  autrement  exprimer  la 
mienne  pour  Bossuet.  Si  quelque  chose,  indépendamment 
de  leur  mérite  propre,  pouvait  d'ailleurs  les  faire  valoir 
encore  plus,  ce  serait  le  contraste  qui  se  présente  de 
soi-même  entre  cette  éloquence  si  simple  et  si  forte,  tou- 
jours naturelle  et  toujours  originale ,  et  la  malheureuse 
rhétorique  qui  de  nos  jours  en  prend  si  souvent  la  place. 
Dans  Bossuet ,  pas  la  moindre  apparence  d'efforts  ni 
d'apprêts,  rien  qui  vous  fasse  songer  à  l'auteur;  il  vous 
échappe  entièrement  et  ne  vous  attache  qu'à  ce  qu'il  dit. 
C'est  là  surtout,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  la  diffé-* 
rence  essentielle  du  grand  talent  et  de  la  médiocrité, 
du  bon  goût  et  du  mauvais;  c'est  que  tout  effet  est  man- 
qué si  je  vous  vois  trop  vous  arranger  pour  en  produire; 
c'est  que  vous  n'êtes  plus  rien  si  vous  ne  vous  faites  pas 
oublier;  c'est  que  vos  efforts,  trop  visibles,  ne  montrent 
que  votre  faiblesse;  c'est  qu'on  ne  se  guindé  que  parce 
qu'on  est  petit.  Au  contraire,  si  vous  êtes  emporté 
par  un  élan  naturel  et  comme  involontaire,  vous  m'en- 
traînez à  votre  suite;  si  votre  imagination  vous  domine, 
vous  dominez  la  mienne  ;  si  votre  imagination  vous  com- 
mande ,  vous  me  commandez  ;  et  dayis  ce  cas  je  ne  vous 
verrai  rien  chercher,  rien  affecter,  rien  contourner.  Sui^ 
vez  de  Pœil  l'aigle  au  plus  haut  des  airs,  traversant 
toute  l'étendue  de  l'horizon;  il  vole  et  ses  ailes  semblent 
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immobiles  :  on  croirait  que  les  airs  le  portent.  C'est 
Temblème  de  Torateur  et  du  poète  dans  le  genre  su- 
blime; c'est  celui  de  Bossuet. 

Que  cet  homme  est  un  puissant  orateur!  En  vérité, 
il  ne  se  sert  point  de  la  langue  des  autres  hommes;  il 
fait  la  sienne,  il  la  fait  telle  qu'il  la  lui  faut  pour  la  ma- 
nière de  penser  et  de  sentir  qui  est  à  lui  :  expressions, 
tournures,  mouvements,  constructions , harmonie ,  tout 
lui  appartient.  D'autres  écrivains,  et  même  d'un  grand 
mérite ,  font  sans  cesse  du  langage  Tomement  de  leur 
pensée,  la  relèvent  par  l'expression  :  la  pensée  de  Bos- 
suet, au  contraire,  est  d'un  ordre  si  élevé  qu'il  est 
obligé  de  modifier  la  langue  d'une  manière  nouvelle,  et 
de  la  rehausser  jusqu'à  lui.  Mais  comme  elle  semble 
être  à  sa  disposition!  comme  il  en  fait  ce  qu'il  veut! 
quel  caractère  il  lui  donne!  Nulle  part,  sans  exception, 
elle  n'est  ni  plus  vigî)ureuse,  ni  plus  hardie,  ni  plus 
fière  que  dans  les  beaux  vers  de  Corneille  et  dans  la 
prose  de  Bossuet.  C'est  ce  qui  distinguera  toujours  ces 
deux  écrivains,  à  qui  notre  langue  a  tant  d'obligations  : 
c'est  ce  qui  soutiendra  toujours  Corneille  en  présence  de 
nos  poètes  qui  ont  eu  sur  lui  d'autres  avantages,  etBos-< 
suet  contre  ceux  qui  se  rendent  détracteurs  de  son  ta- 
lent, parce  qu'ils  le  sont  de  sa  croyance.  J'ai  vu  de  durs 
mécréants,  et  surtout  des  athées,  dégoûtés  de  ses  écrits 
et  de  ceux  de  Massillon,  et  tout  près  d'effacer  leurs  ti- 
tres, qui  sont  les  nôtres  :  incrédules  ^  laissez-nous  nos 
grands  hommes ,  car  vous  ne  les  remplacerez  pas.  • 
[Cours  de  Littérature  y  liv.  n,  sect.'3.) 
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Prophétie  de  Caxotte. 

U  me  semble  que  c'était  hier^  et  c'était  cependant  au 
commencement  de  1788.  Nous  étions  à  table  chez  un  de 
nos  confrères  à  F  Académie^  grand  seigneur  et  homme 
d'esprit.  La  compagnie  était  nombreuse  et  de  tout  état  ^ 
gens  de  cour^  gens  de  robe^  gens  de  lettres^  académi- 
ciens^ etc.  On  avait  fait  grande  chère,  comme  de  cou^- 
tume.  Au  dessert,  les  vins  de  Malvoisie  et  de  Constance 
ajoutaient  à  la  gaieté  de  bonne  compagnie  cette  sorte  de 
liberté  qui  n'en  gardait  pas  toujours  le  ton  :  on  en  était 
alors  venu  dans  le  monde  au  point  où  tout  est  permis 
pour  faire  rire.  Chamfort  nous  avait  lu  de  ses  Contes 
impies  et  libertins,  et  les  grandes  dames  avaient  écouté 
sans  avoir  même  recours  à  Téventail.  De  là  un  déluge  de 
plaisanteries  sur  la  religion;  Tun  citait  une  tirade  de  la 
Pucelle  ;  l'autre  rappelait  des  vers  philosophiques  de  Di- 
derot... La  conversation  devient  plus  sérieuse;  on  se  ré- 
pand en  admiration  sur  la  révolution  qu'avait  faite 
Voltaire,  et  Ton  convient  que  c'est  là  le  premier  titre  de 
sa  gloire  ;  «  Il  a  donné  le  ton  à  son  siècle ,  et  s'est  fait 
lire  dans  l'antichambre  comme  dans  le  salon.  »  Un  des 
convives  nous  raconta,  on  pouffant  de  rire,  que  son 
coiiïeur  lui  avait  dit,  tout  en  le  poudrant  :  f^oyez-vous , 
Monsieur^  quoique  je  ne  sois  qu'un  misérable  carabin  , 
je  n'ai  pas  plus  de  religion  qu*un  autre.  »  On  conclut 
que  la  Révolution  ne  tardera  pas  à  se  consommer  ;  qu'il 
faut  absolument  que  la  superstition  et  le  fanatisme  fas- 
sent place  à  la  philosophie ,  et  l'on  en  est  à  calculer  la 

0. 
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probabilité  de  Tépoque  et  quels  seront  ceux  de  la  société 
qui  verront  le  régne  de  la  raison,,. 

Un  seul  des  convives  n'avait  point  pris  de  part  à  toute 
la  joie  de  cette  conversation^  et  avait  Hième  laissé  tomber 
tout  doucement  quelques  plaisanteries  sur  mAss^  bel  en- 
tbottsiasme.  C'était  Cazotte^  homme  aimable  et  origioal^ 
mais  malheureusement  infatué  des  rêveries  des  illumir 
nés.  Il  prend  la  parole^  et  du  ton  le  plus  sérieux  :  Mes- 
sieurs^ diVil^  soyez  satisfaits;  vous  verrez  tous  cette 
grande  et  sublime  révolution  que  vous  désirez  tant. 
Vous  savez  que  je  suis  un  peu  iHX>phète;  je  vous  le  ré- 
pète^ vous  la  verrez.  ».  On  lui  répond  par  ce  refrain 
connu  :  FatU  pas  être  grand  sorcier  pour  ça.  —  a  Soit, 
«  mais  pénètre  faut^il  Fètre  un  peu  phis  pour  ce  apai 
«  me  reste  à  vous  dire.  Savez-vous  ce  qui  arrivera  de 
«  cette  révolution,  ce  qui  en  arrivera  pour  vous  tous 
«  tant  que  vous  êtes  ici,  et  ce  qui  en  sera  la  suite  immé- 
«  diate,  l'effet  bien  prouvé,  la  conséquence  bien  reoon- 
«  nue? 

«  Ah  !  voyons,  dit  Condorcet  avec  son  air  et  son  rire 
sournois  et  niais;  un  philosophe  n'est  pas  fâché  de  ren- 
contrer un  prophète.  »  —  «Vous,  monsieur  de  Condor^ 
cet,  vous  expirerez  étendu  sur  le  pavé  d'un  cachot; 
vous  mourrez  du  poison  que  vous  aurez  pr^  pour  vous 
dérober  au  bourreau ,  du  poison  que  le  bonheur  de  ce 
temps-là  vous  forcera  de  porter  toujours  sur  vous.  » 

Grand  étonnement  d'abord;  mais  on  se  rappelle  que 

le  bon  Gazotte  est  sujet  à  rêver  tout  éveïUé,  et  l'on  rit 

de  plus  belle.  —  «  M.  Gazotte,  le  conte  que  vous  nous 

.  «  faites  ici  n'est  pas  si  plaisant  que  votre  Diable  amou- 
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«  reujs.  Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  peut  avoir  de  corn- 
a  Hiun  avec  la  philosophie  et  le  règne  de  la  raison?  »  — 
tt  C'est  précisément  ce  que  je  vous  dis;  c'est  au  nom  de 
(1  la  philosophie,  de  Thumanité,  de  la  liberté,  c'est  sous 
«  le  règne  de  k  raison  quHl  vous  arrivera  de  finir  ainsi, 
tt  et  ce  serci  bien  te  régne  de  In  raison  ;  car  alors  elle 
«  aura  des  temples  y^X  même  il  n'y  aura  plus  dans  toute 
«  la  France,  en  ce  temps-là,  que  des  temples  de  la 
«  raison,  »  —  «  Par  ma  foi,  dit  Chamfort  avec  le  rire  du 
sarcasme^  vous  ne  serez  pas  un  des  prêtres  de  ces  tem--- 
ples-ià.  » 

•^«  le  l'espère;  mais  vous,  monsieur  de  Chamfort, 
ft  qui  en  serez  un  et  très-digne  de  Tètre ,  vous  vous  cou- 
«  perez  les  veines  de  vingt-deux  coups  de  rasoir,  et  pour- 
«  tant  vous  H*en  mourrez  que  quelques  mois  après.  » 
On  se  regarde  et  on  rit  encore. 

«  Vous,  monsieur  Vicq  d'Azyr,  vous  ne  vous  ouvrirez 
«  pas  les  veines  vous-même;-  mais  vous  vous  les  ferez 
«  ouvrir  six  fois  dans  un  jour,  au  milieu  d'un  accès  de 
«  goutte,  pour  être  plus  sûr  de  votre  fait,  et  vous  mour- 
c(  rez  dans  la  nuit.  » 

((  Vous,  monsieur  de  Nicolaï,  vous  mourrez  sur  l'é- 
«  ehafaud;  vous,  monsieur  Bailly,  sur  l'échafaud;  vous, 
«  monsieur  de  Malesherbes,  sur  Téchafaud... 

«  Ah  !  dit  Roucher,  il  parait  que  Monsieur  n'en  veut 
«  qu'à  l'AGadémie  ;  il  vient  d'en  faire  une  terrible  exé- 

«  cution;  et  moi,  grâce  au  ciel »  —  «  Vous!  vous 

«  œoun'ez  aussi  sur  Féehafaud  !  » 

—  (cOk!  cVst  une  gageure,  s'écria-t-on  de  toutes 
parts,  il  a  juré  de  tout  exterminer.  »  —  «Non,  ce  n'est 
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pas  moi  qui  l'ai  juré.  »  —  «  Mais,  nous  serons  donc  sub- 
jugués par  les  Turcs  et  les  Tartares?  »  —  «  Point  du 
tout,  je  vous  l'ai  dit  :  vous  serez  alors  gouvernés  par  la 
seule  philosophie,  par  la  seule  raison.  Ceux  qui  vous 
traiteront  ainsi  seront  tous  des  philosophes,  auront  à 
tout  moment  dans  la  bouche  toutes  les  mêmes  phrases  que 
vous  répétez  depuis  une  heure,  répéteront  toutes  vos 
maiimes,  citeront  tout  comme  vous  les  vers  de  Dide- 
rot... »  —  On  se  disait  à  Toreille  :  «  Vous  voyez  bien 
qu'il  est  fou;  »  car  il  gardait  toujours  le  plus  grand  sé- 
rieux. —  «  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  qu'il  plaisante? 
Et  vous  savez  qu'il  entre  toujours  du  merveilleux  dans 
ses  plaisanteries.  »  —  «  Oui,  répondit  Chamfort,  mais 
son  merveilleux  n'est  pas  gai;  il  est  trop  patibulaire;  et 
quand  tout  cela  arrivera-tril  ?»  —  «  Six  ans  ne  se  pas- 
seront pas  que  tout  ce  que  je  vous  dis  ne  soit  accompli.  » 

—  a  Voilà  bien  des  miracles;  et  cette  fois  c'était  moi- 
même  qui  parlais,  et  vous  ne  m'y  mettez  pour  rien.  »  — 
((  Vous  y  serez  pour  un  miracle  tout  au  moins  aussi  ex-- 
traordinaire  :  vous  serez  alors  chrétien,  » 

Grandes  exclamations. 

«  Ah!  reprit  Charapfort,  je  suis  rassuré;  si  nous  ne 
devons  périr  que  quand  La  Harpe  sera  chrétien,  nous 
sommes  immortels.  » 

—  «  Pour  ca,  dit  alors  madame  la  duchesse  de  Gra- 
mont,  nous  sommes  bien  heureuses,  nous  autres  fem- 
mes, de  n'être  pour  rien  dans  les  révolutions.  Quand  je 
dis  pour  rien ,  ce  n'est  pas  que  nous  ne  nous  en  mêlions 
toujours  un  peu,  mais  il  est  reçu  qu'on  ne  s'en  prend 
pas  à  nous,  et  à  notre  sexe...  »  —  «  Voti'e  sexe,  mes^ 
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dames ^  ne  tous  en  défendra  pas  cette  fois;  et  tous  aurez 
beau  ne  vous  mêler  de  rien,  \ous  serez  traitées  tout 
comme  les  hommes^  sans  aucune  difîérence quelconque.» 
—  «  Mais  qu'est-ce  que  vous  dites  donc  là,  monsieur 
«c  Cazotte?  c'est  la  fin  du  monde  que  vous  nous  prè* 
«  chez?  »  —  «Je  n'en  sais  rien;  mais  ce  que  je  sais, 
«  c'est  que  vous,  madame  la  duchesse,  vous  serez  con- 
«  duite  à  l'échafaud,  vous  et  beaucoup  d'autres  dames 
tt  avec  vous ,  dans  la  charrette  du  bourreau ,  et  les  mains 
«  liées  derrière  le  dos.  »  —  «  Ah  !  j'espère  que  dans  ce 
(c  cas-là  j'aurai  un  carrosse  drapé  de  noir.  »  —  «  Non, 
«  madame,  de  plus  grandes  dames  que  vous  iront  comme 
«  vous  en  charrette,  et  les  mains  liées  comme  vous.  »  — 
((  De  plus  grandes  dames  !  quoi  !  les  princesses  du  sang?» 
—  «  De  plus  grandes  dames  encore »  Ici  un  mouve- 
ment très-sensible  dans  toute  la  compagnie,  et  la  figure 
du  maître  se  rembrunit;  on  commençait  à  trouver  que 
la  plaisanterie  était  forte.  Madame  de  Gramont,  pour 
dissiper  le  nuage,  n'insista  pas  sur  cette  dernière  ré* 
ponse ,  et  se  contenta  de  dire  du  ton  le  plus  léger  : 
«  Vous  verrez  qu'il  ne  me  laissera  pas  seulement  un 

tt  confesseur?  »  —  «  Non,  madame,  vous  n'en  aurez 

«  pas,  ni  vous,  ni  personne.  Le  dernier  supplicié  qui 

a  en  aura  un  par  grâce  sera...  » 
Il  s'arrêta  un  moment  :  —  «  Eh  bien!  quel  est  donc 

<(  rheureux  mortel  qui   aura  cette  prérogative?  »  — 

«  C'est  la  seule  qui  lui  restera,  et  ce  sera  le  roi  de 

«c  France  !  » 
Le  maître  de  la  maison  se  leva  brusquement  et  tout  le 

monde  avec  lui.  Il  alla  vers  M.  Cazotte,  et  lui  dit  avec  un 
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ton  péfiétré  :  «  Mon  cher  monsieur  Gazolte ,  c'est  assez 
«  faire  durer  cette  facétie  lugubre.  Vous  la  poussez  trop 
«  \<m,  et  jusqu'à  compromettre  la  société  et  vous-même.  » 
Calotte  ue  répondit  rien^  et  il  se  disposait  à  se  retirer^ 
qu«i»d  madame  de  Gramoat,  qui  voulait  toujours  éviter 
le  sérieux  et  ramener  la  gaieté^  s'avança  vers  lui  ;  — 
tt  Monsieur  le  prophète^  qui  nous  dites  à  tous  notre 
«  bonne  aventure^  vous  ne  nous  dites  rien  de  la  vôtre.  » 
— 11  fut  quelque  temps  en  silence  et  les  yeux  baissés.  — 
a  Madame,  avez-vous  lu  le  siège  de  Jérusalem,  dans  Jo- 
((  sèpbe?  »-*-«0h  !  sans  doute;  qu'est-ce  qui  n'a  pas  lu 
a  ça?  Mais  faites  comme  si  je  ne  Tavai»  pas  lu.  » — «£h 
«  bien!  madame,  pendant  ce  siège  un  bomme  fit  sept 
tt  fok  de  suite  le  tour  des  remparts,  à  la  vue  des  assié- 
a  géants  et  des  assiégés,  criant  incessamment  d'une  voix 
«  sinistre  et  tonnante  :  Aialkeur  à  Jérusalem  !  Et  le  sep^ 
«  tième  jour  il  cria  :  Malheur  à  Jérusalem!  malheur  à 
«  moi-même!  Et  dans  le  moment  une  pierre  énorme, 
«  lancée  par  les  machines  ennemies,  Tatteignit  et  le  mit 
«  en  pièces.  » 

^t,  après  cette  réponse,  M.  Gazotte  fit  sa  révérence  et 
sortit  ^ 


'  Il  est  inutile  de  dire  que  celte  prédiction  a  été  faite  après  l'évéue* 

MMt. 
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BARTHELEMY. 


(1716-1795.) 


J«an-Jac<|ne8  BAiiTHéi.tMT  naquit  è  Caitsls,  pMît  {lort  d«  Pravéiie^. 
PasstoDné  pour  l'étude  dç  l'autiquilé ,  il  fut  attaché  de  boaoe  heure  au 
cabiAët  des  médailles,  et  il  en  devint  le  gardien.  Il  n^était  connu  que  par 
ftOtt  sareir  toraqu'il  publia  le  rodage  du  jeune  Atiaeharsis  en  Créée, 
MiTrage  anaai  agréable  qu'inatructjf ,  quoique  rérndilion  n'y  soit  pM 
toujours  exacte,  et  que  rhistoire  de  la  Grèce  et  la  peinture  de  ses  mœurs 
y  soient  trop  souvent  marquées  de  la  couleur  moderne.  On  a  encore  de 
StrtliéleBy  des  Mémoites  eut  sa  ^e,  qui  offrent  de  l'intérêt. 


Je  Tis  cet  Alexandre  qui  depuis  a  rempli  la  terre  d'ad- 
miratioii  et  de  dêuiL  11  avait  dii-huit  ane^  et  B'était  déjà 
signalé  dans  plusieurs  combats.  A  la  bataille  de  Chéro-^ 
née^  il  avait  enfoncé  et  mid  en  fuite  Taile  droite  de  Far- 
mée  ennemie.  Cette  victoire  ajoutait  un  nouvel  éclat  aux 
charmes  de  sa  figure.  11  a  les  traits  réguliers^  le  teint 
beau  et  vermeil ^  le  nez  aquilin^  les  yeux  grande^  pleins 
de  feu  9  les  cheveux  blonds  et  bouclés ,  la  tête  haute  ^  mais 
un  peu  penchée  vers  Tépaule  gauche^  la  taille  moyenne^ 
fine  et  dégagée,  le  corps  bien  proportionné  et  fortifié  par 
un  exercice  continuel.  On  dit  qu'il  est  très4éger  à  la 
course  et  recherché  dans  sa  parure.  11  entra  dans  Athè-- 
nés  sur  un  cheval  superbe,  qu'on  nommait  Bucéphale, 
que  personne  n'avait  pu  dompter  jusqu'à  lui,  et  qui  avait 
coûté  treiïe  talents.  [f^oya^e  d*AnacharsU.) 
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lia  mort  de  Siocrate* 

Les  onze  magistrats  qui  veillent  à  Texécution  deâ  cri- 
minels se  rendirent  de  bonne  heure  à  la  prison  pour  le 
délivrer  de  ses  fers  et  lui  annoncer  le  moment  de  son  tré- 
pas. Plusieurs  de  ses  disciples  entrèrent  ensuite;  ilsJ 
étaient  à  peu  près  au  nombre  de  vingt  ;  ils  trouvèrent  au- 
près de  lui  Xantippe ,  son  épouse,  tenant  le  plus  jeune  de 
ses  enfants  entre  ses  bras.  Dès  qu'elle  les  aperçut,  elle  s'é- 
cria d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  :  «Ah!  voilà  vo» 
amis,  et  c'est  pour  la  dernière  fois!  »  Socrate  ayant  prié 
Criton  de  la  faire  ramener  chez  elle ,  on  l'arracha  de  ce  lieu, 
jetant  des  cris  douloureux  et  se  meurtrissant  le  visage. 

Jamais  il  ne  s'est  montré  à  ses  disciples  avec  tant  de 
patience  et  de  courage;  ils  ne  pouvaient  le  voir  sans  être 
oppressés  par  la  douleur,  l'écouter  sans  être  pénétrés  de 
plaisir.  Dans  son  dernier  entretien  il  leur  dit  qu'il  n'était 
permis  à  personne  d'attenter  à  ses  jours,  parce  que, 
placés  sur  la  terre  comme  dans  un  poste,  nous  ne  devons 
le  quitter  que  par  la  permission  des  dieux  ;  que  pour 
lui,  résigné  à  leur  volonté,  il  soupirait  après  le  moment 
qui  le  mettrait  en  possession  du  bonheur  qu'il  avait  tâché 
de  mériter  par  sa  conduite.  De  là  passant  au  dogme  de 
l'immortalité  de  l'àme,  il  l'établit  par  une  foule  de  preu- 
ves qui  justifiaient  ses  espérances.  «  Et  quand  même  / 
dit-il,  ces  espérances  ne  seraient  pas  fondées,. outre  que 
les  sacrifices  qu'elles  exigent  ne  m'ont  pas  empêché  d'être 
le  plus  heureux  des  hommes,  elles  écartent  loin  de  moi 
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les  amertumes  de  la  mort,  et  répandent  sur  mes  derniers 
moments  une  joie  pure  et  délicieuse. 

((Ainsi 9  ajoutait-il^  tout  homme  qui,  renonçant  aux 
voluptés,  a  pris  soin  d'embellir  son  âme  non  d'orne- 
ments étrangers,  mais  d'ornements  qui  lui  sont  propres, 
tels  que  la  justice,  la  tempérance  et  les  antres  vertus > 
doit  être  plein  d'une  entière  confiance,  et  attendre  paisi- 
blement l'heure  de  son  trépas.  Vous  me  suivrez  quand  la 
vôtre  sera  venue;  la  mienne  approche,  et,  pour  me  ser- 
vir de  l'expression  d'un  de  nos  poètes,  j'entends  déjà  sa 
voix  qui  m'appelle. 

—  «  N'auriez-vous  pas  quelque  chose  à  nous  prescrire 
à  l'égard  de  vos  enfants  et  de  vos  affaires?  lui  demanda 
Criton.  —  Je  vous  réitère  le  conseil  que  je  vous  ai  sou- 
vent donné,  répondit  Socrate,  celui  de  vous  enrichir  de 
vertus:  si  vous  le  suivez,  je  n'ai  pas  besoin  de  vos  pro- 
messes; si  vous  le  négligez,  elles  seraient  inutiles  à  ma 
famille.  » 

11  passa  ensuite  dans  une  petite  pièce  pour  se  baigner; 
Criton  le  suivit.  Ses  autres  amis  s'entretinrent  des  dis- 
cours qu'ils  venaient  d'entendre  et  de  l'état  où  sa  mort 
allait'les  réduire  ;  ils  se  regardaient  déjà  comme  des  or- 
phelins privés  du  meilleur  des  pères,  et  pleuraient  moins 
sur  lui  que  sur  eux-mêmes.  On  lui  présenta  ses  trois  en- 
fants; deux  étaient  encore  dans  un  âge  fort  tendre.  Il 
donna  quelques  ordres  aux  femmes  qui  les  avaient  ame- 
nés, et  après  les  avoir  renvoyés  il  vint  rejoindre  ses  amis. 

Un  moment  après,  le  garde  de  la  prison  entra.  «  So- 
crate, lui  dit-il,  je  ne  m'attends  pas  aux  imprécations 

dont  me  chargent  ceux  à  qui  je  viens  annoncer  qu'il  est 

27 
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temps  de  ^ndre  le  poison.  Gomme  je  n'ai  vu  personne 
ici  qui  eût  autant  de  force  et  de  douceur  que  vous  5  je 
suis  assuré  que  vous  n'êtes  pas  fâché  contre  moi^  et  que 
vous  ne  m'attribuez  pas  votre  infortune;  vous  n'en  con- 
naissez que  trop  les  auteurs.  Adieu;  tâchez  de  tous  ^u- 
mettre  à  la  nécessité.  r>  Ses  pleurs  lui  permirent  à  peine 
d'achever  >  et  il  se  retira  dans  un  coin  de  la  prison  pour 
lés  répandre  sans  contrainte.  «  Adieu  ^  lui  répondit  So- 
crate  >  je  suivrai  votre  conseil.  »  Et,  se  tournant  vers  ses 
amis  :  «Que  cet  homme  a  bon  coeur!  leur  dit-il;  pendant 

que  j'étais  ici ,  il  venait  quelquefois  causer  avec  moi 

Voyez  comme  il  pleure Criton,  il  faut  lui  obéir.  Qu'on 

apporte  le  poison,  s'il  est  prêt;  et  s'il  ne  l'est  pas  qu'on 
le  broie  au  plus  tôt.  » 

Criton  voulut  lui  remontrer  que  le  soleil  n'était  pas 
encore  couché,  que'  d'autres  avaient  eu  la  liberté  de  pro- 
longer leur  vie  de  quelques  heures^  «  Ils  avaient  leurs 
raisons,  dit  Socratë,  et  j'ai  les  miennes  pour  en  agit 
autrement.  » 

Criton  donna  des  ordres,  et  quand  ils  furent  'exécutés 
un  domestique  apporta  la  coupe  fatale^  Socrate  ayant 
demandé  ce  qu'il  avait  à  faire  :  «  Vous  promener  après 
avoir  pris  la  potion,  répondit  cet  homme,  et  vous  cou- 
cher sur  le  dos  quand  vos  jambes  commenceront  à  s'ap- 
pesantir. ))  Alors,  sans  changer  de  visage  et  d'utie  main 
assurée,  il  prit  la  coupe,  et,  après  avoir  adressé  ses 
prières  aux  dieux,  il  l'approcha  de  sa  bouche. 

Dans  ce  moment  terrible,  le  saisissement  et  l'effroi 
s'emparèrent  de  toutes  les  âmes,  et  des  pleurs  involon- 
taires coulèrent  de  tous  les  yeux;  les  uns,  pour  les  ca^ 
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cher,  jetaient  leur  manteau  sur  leur  tète,  les  autres  se 
levaient  en  sursaut  pour  se  dérober  à  sa  vue  ;  mais  loi*s- 
qu'en  ramenant  leurs  regards  sur  lui  ils  s'aperçurent 
qu'il  venait  de  renfermer  la  mort  dans  son  sein,  leur 
douleur,  trop  longtemps  contenue,  fut  forcée  d'éclater, 
et  leurs  sanglots  redoublèrent  aux  cris  du  jeune  ApoUo- 
dore,  qui,  après  avoir  pleuré  toute  la  journée,  faisait  re- 
tentir la  prison  de  hurlements  affreux.  «  Que  faites- vous, 
mes  amis?  leur  dit  Socrate  sans  s'émouvoir;  j'avais 
écarté  ces  femmes  pour  n'être  pas  témoin  de  pareilles 
faiblesses.  Rappelez  votre  courage;  j'ai  toujours  ouï  dire 
que  la  mort  'devait  être  accompagnée  de  bons  augures. 

Cependant  il  continuait  à  se  promener.  Dès  qu'il  sentit 
de  la  pesanteur  dans  ses  jambes,  il  se  mit  sur  son  lit  et 
s'enveloppa  de  son  manteau.  Le  domestique  montrait  aux 
assistants  les  progrès  successifs  du  poison.  Déjà  un  froid 
mortel  avait  glacé  les  pieds  et  les  jambes;  il  était  près  de 
s'insinuer  dans  le  cœur  lorsque  Socrate,  soulevant  son 
manteau,  dit  à  Criton  :  a  Nous  deyons  un  eoq  à  Ësculape; 
n'oubliez  pas  de  vous  acquitter  de  ce  vœu.  —  Cela  sera 
fait,  répondit  Criton  ;  mais  n*avez-vous  pas  encore  quel- 
que  autre  ordre  à  nous  donner?  »  11  ne  répondit  point. 
Un  instant  après,  il  lit  un  petit  mouvement;  le  dômes* 
ti4|ue,  l'ayant  découvert,  reçut  son  dernier  regard,  ^ 
Criton  lui  ferma  les  yeux. 

Ainsi  mourut  le  plus  religieux,  le  plus  vertueux  et  le 
plus  heureux  des  hommes;  le  seul  peut-^ètre  qui,  sans 
crainte  d'être  démenti,  pût  dire  hautement:  a  Je  n'ai 
jamais,  ni  par  mes  paroles  ni  par  mes  actions,  commis 
la  moindre  injustice.  »  (Voyage  d Amicharsis.) 
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THOMAS. 

(1732-1785.) 


Anloine-Léoaard  Thomas,  ne  à  ClermoDt-Ferrand,  fut  d*abord  pro* 
fcRseur  dans  un  collège  de  Paris,  pnia  secrétaire  du  duc  de  IVasIin ,  et  il 
obtint  en6n  une  place  qui  demandait  peu  de  travail  et  qui  lui  permit 
de  se  livrer  à  son  goût  pour  les  lettres.  |(  se  rendit  célèbre  dans  les  con- 
cours académiques,  où  il  remporta  un  grand  nombre  de  prix  d'éloquence 
et  de  poésie. 

On  a  de  Thomas  des  Éloges  remarquables  par  de  grandes  pensées 
et  de  belles  inspirations,  mais  écrits  avec  une  éloquence^un  peu  eropha- 
thique  et  monotone  ;  un  Essai  sur  les  Éloges,  ou  Histoire  de  la  huerai 
tare  et  de  l'éloquence,  ouvrage  d'un  bon  critique  et  d'un  habile  écri- 
vain ;  la  Pétréide,  pofiroe  inachevé  sur  Pierre  le  Grand  ;  des  Epures, 
des  Odes,  etc.  Cet  écrivain,  doué  d'un  talent  supérieur,  a  de  la  noblesse 
et  de  Télévation  dans  les  pensées  et  dans  le  style  ;  mais  il  tombe  souvent 
dans  l'ixagération  et  l'enflure.  On  connaît  le  mot  cruel  de  Voltaire,  mot 
quelquefois  mérité  par  Thomas  :  «  11  ne  faut  plus  dire  da  galimatias,  maU 
du  galithomas.  » 


O" 


ilong^e  de  Harc-Aarèïe. 

Je  voulus  méditer  sur  la  douleur  :  la  nuit  était  déjà 
avancée;  k  besoin  de  sommeil  fatiguait  ma  paupière; 
je  luttai  quelque  temps;  enfin  je  fus  obligé  de  céder,  et 
je  m'assoupis;  mais  dans  cet  intervalle  je  crus  avoir  un 
songe.  Il  me  sembla  voir  dans  un  vaste  portique  une 
multitude  d'hommes  rassemblés;  ils  avaient  tous  quel- 
que chose  d'auguste  et  de  grand.  Quoique  je  n'eusse  ja- 
mais vécu  avec  eux,  leurs  traits  pourtant  ne  m'étaient 
pas  étrangers;  je  crus  me  rappeler  que  j'avais  souvent 
contemplé  leurs  statues  dans  Rome.  Je  les  regardais  tous. 
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quand  une  voix  terrible  et  forte  retentit  sous  le  portique  : 
Mortels  y,  apprenez  à  souffrir  t  Au  même  instant^  de- 
vant Tun  je  vis  s'allumer  des  flammes  >  et  il  y  posa  la 
main.  On  apporta  à  l'autre  du  poison;  il  but^  et  fit  une 
libation  aux  dieux.  Le  troisième  était  debout  auprès  d'une 
statue  de  la  Liberté  brisée;  il  tenait  d'une  main  un  livre; 
de  Tautre  il  prit  une  épée^  dont  il  regardait  la  pointe. 
Plus  loin  je  distinguai  un  homme  tout  sanglant^  mais 
calme  et  plus  tranquille  que  ses  bourreaux  ;  je  courus  à 
lui  en  m'échant  :  O  Régulusl  est-ce  toi?  »  Je  ne  pus  sou- 
tenir le  spectacle  de  ses  maux,  et  je  détournai  mes  re- 
gards. Alors  j'aperçus  Fabricius  dafis  la  pauvreté,  Sci- 
pion  mourant  dans  l'exil,  Épîctète  écrivant  dans  les 
chaînes,  Sénéque  et  Tàraséas^  les  veines  ouvertes  et  re- 
gardant d'un  œil  tranquille  leur  sang  couler.  Environné 
de  tous  ces  grands  hommes  malheureux,  je  versai  des 
larmes;  ils  parurent  étonnés.  L'un  d'eux,  ce  fut  Caton, 
approcha  de  moi  et  me  dit:  «Ne  nous  plains  pas,  mais 
imite-nous;  et  toi  aussi,  apprends  à  vaincre  la  douleur!  » 
Cependant  il  me  parut  prêt  à  tourner  conti^e  lui  le  fer 
qu'il  tenait  à  la  main;  je  voulus  l'arrêter,  je  frémis  et  je 
m'éveillai.  Je  réfléchis  sur  ce  songe,  et  je  conçus  que  ces 
prétendus  maux  n'avaient  pas  le  droit  d'ébranler  mon 
courage;  je  résolus  d'être  homme,  de  souffrir  et  de  faire 
le  bien.  (Éloge  de  Marc-Aurèle,) 


27. 
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RULHIÈRE. 

(173S-1794.) 

Claude- CarlomaD  de  RuiiiiiÈRE  naquit  à  Bondy,  près  de  Paris.  Il  entra 
d'abord  dans  la  diplomalie,  et  fut  secrétaire  d'ambassade  à  Saint-Pë- 
Uiuboqrg.  Il  finit  par  se  coiWKicrer  atu  lettres,  et  il  cooiposa  plusieyrs 
ouvrages  historiques  qui  le  placent  au  rang  des  premiers  historiens  du 
XVIII*  siècle.  U Histoire  de  Vanarchie  de  Pologne,  écrite  d'un  style 
plein  de  gravité,  de  grâce  et  d^  chaleur,  rappelle  quelquefois  la  lOAniÀrê 
dfi  kialiOj'ieaSi  de  l'antiquité.  On  a  encore  à»  loi  des  Eclaircissements 
historiques  sur  la  révocation  de  Vêdit  de  Nantes,  V Histoire  de  lu 
Révolution  de  Russie  «n  1768  et  quelques  Poésies  fugitives, 

•  

Incendie  de  la  flotte  turque  à  Vdiesmé* 

Les  vaisseaux  turcs  ^  en  suivant  la  côte  ^  renoontr^eat 
le  petit  golfe  de  Tchesmé^  et  y  entpèïent  comme  dan&  un 
asile. 

L'armée  russe  jeta  Tancre  à  la  même  place  cpie  Far- 
mée  turque  venait  d'abandonner;  et,  apercevant  les  vais^ 
seaux  ennemis  amoncelés  dans  une  baie  étroite  et  doort 
rentrée  se  trouvait  encore  resserrée  par  un  rocher  qui  se 
trouvait  au  milieu  des  eaux,  on  conçut  Fespérance  d'y 
incendier  toute  cette  flotte. 

Quatre  vaisseaux  russes  furent  aussitôt  détaches  pour 
fermer  la  sortie  de  cette  baie.  Mais  les  courants  firent 
tomber  ces  îiuatre  vaisseaux  sous  le  vent,  sans  que,  de 
tout  le  jour,  aucune  manœuvre  pût  les  rapprocher. 

Chacune  de  ces  deux  escadres  demeurait  ainsi  dans  un 
extrême  péril:  l'une,  malgré  sa  force,  amoncelée  entre 
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des  rochers^  où  il  était  faeile  de  la  détfuire;  Tautre^ 
ma^^  sa  faiblesse^  séparée  en  deux  divisions^  hors  de 
port«e  de  se  secourir  mutuelleinent. 

Hassan^  qui  s'était  fait  porter  au  Heu  du  danger^  re- 
présenta au  capitan-pacba  combien  la  flotte  ottomane 
était  exposée  dans  cette  anse.  liftais  celui-ci,  de  plus  en 
plus  attaché  à  la  résolution  de  ne  point  combattre,  se 
croyait  sous  la  protection  de  la  petite  forteresse  de 
Tcfaesmé  et  des  batteries  qu'il  faisait  établir  siir  les  côtes. 
11  défendait  à  tout  vaisseau  de  prendre  le  large,  et  eft- 
vo.ya  psff  terre  aux  Dardanelles  pour  en  faire  Tenir  en- 
core quelques  vaisseaux.  Il  employa  toute  la  journée  sui- 
vante à  établir  des  batteries  sur  le  rivage.  Une  fut  placée 
sur  le  rocher  qui  rétrécissait  l'entrée  du  golfe.  Quatre 
vaisseaux,  placés  en  travers  dans  Tiotérieur  du  golfe, 
couvraient  toute  la  flotte  et  défendaient  le  passage.  Mais 
pendant  cette  même  journée  Teseadre  russe,  parvenue  à 
se  réunir,. préparait  des  brûlots  pour  une  expédition  plus 
terry^k  qu'un  combat. 

Au  milieu  de  la  nuit  ces  brûlots  s'avancent,  soutenus 
par  trois  vaisseaux  de  ligne,  une  frégate  et  une  bom- 
barde. Un  de  ces  vaisseaux,  monté  par  Gregg,  arriva  le 
premier  à  Feutrée  du  port,  et  y  resta  longtemps  exposé 
au  feu  de  la  batterie  et  des  quatre  vaisseaux  ennemis, 
faisant,  de  son  côté,  un  feu  terrible  et  continuel  avec  des 
grenades,  des  boulets  rouges,  des  carcasses,  des  fusées, 
de  la  mitraille.  Les  deux  autres  vaisseaux  arrivèrent  eiH 
tin  à  la  même  portée ,  et  commencèrent  un  feu  sembla- 
ble, tandis  que  la  bombarde,  placée  à  leur  tète,  envoyait 
au  loin  ses  bombes  dans  l'intérieur  du  golfe.  Pédant  ce 
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temps  les  deux  brûlots  approchent^  conckiits  Tun  et  l'au- 
tre par  des  officiers  anglais.  L'un,  dont  le  commandant 
ne  put  bien  faire  comprendre  ses  ordres  par  lesËsclavons 
et  les  Grecs  qui  formaient  son  équipage,  prit  feu  trop 
tôt,  et  brûla  inutilement;  l'autre  s'en  éloigna  et  gagna 
le  centre  de  l'ennemi.  Le  crampon  s'accrocha  à  quelques 
grillages  d'un  des  plus  gros  vaisseaui  turcs.  Cinq  minutes 
après,  le  vaisseau  turc  fut  enflammé,  et  le  feu  gagna 
aussitôt  leâ  trois  autres  vaisseaux  qui  fermaient  l'entrée 
du  port. 

Les  vaisseaux  russes,  auxquels  on  avait  envoyé  toutes 
les  chaloupes,  se  retirèrent  pour  ii'ètre  pas  exposés 
quand  les  vaisseaux  ennemis  sauteraient  en  l'air. 

L'escadre  turque  était  si  resserrée  que  les  vaisseaux  se 
touchaient  presque  les  uns  les  autres.  En  peu  d'instants 
les  flammes,  poussées  par  le  vent,  s'élevèrent,  s'étendi- 
rent, et  offrirent  aux  yeux  des  Russes  le  spectacle  de  la 
flotte  ennemîe  embrasée  tout  entière.  Le  golfe  de  Tchesmé 
ne  paraissait  qu'un  immense  globe  de  feu.  De  lamenta- 
bles cris  sortaient  de  cette  mer  enflammée.  La  plus 
grande  partie  des  équipages  turcs  était  descendue  à  terre 
dans  la  journée  précédente.  Ce  qui  restait  dans  les  na- 
vires se  précipite  dans  la  mer  et  cherche  à  fuir  au  rivage. 
Mais  les  canons  de  ces  vaisseaux  étant  chargés,  à  mesure 
que  la  flamme  les  échauffait,  les  batteries  faisaient  feu 
et  foudroyaient  la  côte.  Quand  l'embrasement  eut  gagné 
les  soutes  à  poudre,  d'affreux  éclats  retentissaient  au 
sein  de  cet  horrible  incendie,  et  dispersaient  au  loin  des 
débris,  des  corps  expirants,  des  troncs  mutilés. 

Les  habitants  de  Scio,  accourus  au  rivage,  et  trem- 
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blant  de  voir  leur  île  pillée  par  les  vainqueurs ,  voyaient 
distinctement,  à  la  lueur  de  Tincendie  et  sur  toute  la 
face  de  la  mer,  différentes  scènes  de  cette  horrible  catas- 
trophe :  les  eaux  couvertes  de  malheureux  nageant  à  tra- 
vers les  débris  enflammés;  la  forteresse  de  Tchesmé,  la 
ville  et  une  mosquée  bâtie  en  amphithéâtre  sur  une  cqI- 
Une,  abîmées  de  fond  en  comble,  et  tous  les  habitants 
de  cette  côte  fuyant  sur  les  hauteurs  éloignées.  On  enten- 
dait mugir  dans  l'enfoncement  des  terres  les  montagnes 
et  les  rochers.  Au  moment  de  cette  destruction  il  y  eut 
un  si  horrible  fracas  que  Smyrne,  distant  de  dix  lieues, 
sentit  la  terre  trembler. 

Athènes,  à  plus  de  cinquante  lieues  d'une  mer  coupée 
d'iles,  prétend  en  avoir  entendu  le  bruit.  Les  vaisseaux 
russes,  quoique  assez  éloignés,  étaient  agités  cotnme  par 
les  secousses  d'une  violente  tempête.  Cet  affreux  specta- 
cle dura  depuis  une  heure  après  minuit  jusqu'à  su  heures 
du  matin. 

•        {Histoire  de  f  Anarchie  de  Pologne,  liv.  xi.) 


BEAUMARCHAIS. 

(1732-1799.) 


Augustin  CaroD  de  Beaumarchais  était  (iU  cI*ud  horloger  de  Paria. 
11  exerça  d'abord  Pétat  de  son  père,  cultiva  ensuite  la  musique  avec  suc- 
cès, et  renseigna  aux  fiilcs  de  Louis  XV.  Plus  tard,  il  entra  dans  les  af- 
faires, y  déploya  de  grands  talents  et  acquit  une  fortune  considérable.  Il 
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fut  à  ««lUcnir  Ktok  procès  qui  iwcnft  beaucoup  de  brui^  U  écrivil  lui* 
inéinu  sa  défense,  et  composa  sçs  fameux  Mémoires^  étiocelants  d*esprU| 
de  verve,  de  gaieté  et  d'éloquence,  vrai  mélange  du  pamphlet,  de  la  8a« 
lÏM,  de  la  comédie  et  du  rotoaa,  trop  souvent  gàtéa  par  le  inauvau  goût, 
U  dédiaiDaUoo ,  la  bouffonnerie  et  le  cjoUioe.  Nous  avons  oocore  4f 
Beaumarchais  plusieurs  comédies,  dont  les  plus  connues  sont  le  Barbier 
de  SéviHe,  le  Mariage  de  Figaro,  la  Mère  coupable,  qui  reprndui- 
K«t  habiieneot  IHmbrogUo  aavaut  du  thcétre  capaguol.  €«  aoDt  noioa 
des  pièces  comiques  que  des  satires  violentes,  où  Tauteur  attaque  la  so* 
ciété  tout  entière  :  Figaro,  c^est  le  peuple  livrant  à  la  risée  et  an  mé- 
pris le*  classes  privilégiées.  L*esprit  étincelle  dans  ces  singulières  co- 
méd^^  vais  le  goût  et  la  décence  y  sont  peu  retpectés.  Oo  a  cqmp^râ 
Beaumarchais  à  Sheridan  :  il  en  avait  Tesprit,  la  bouffonnerie  et  la 
licence. 

Monolof^ue  de  Flir*V^ 

Moi^i^ur  )e  comte,  parce  que  vous  êtes  un  grand  sen 
g^ur>  Yous  Yous  croyez  un  grand  génie!...  Noblesse > 
fortune >  un  rang^  des  place»,  tout  cela  rend  si  fier! 
Oulaveï-'VQus  fait  pour  tant  de  bien»?  Vous  vous  êtes 
donné  la  peine  de  naître,  et  rien  de  plus;  du  reste, 
homme  assez  ordipaire;  taudis  que  moi^  morbleu  !  perdu 
dans  la  foule  obscure,  il  m^a  fallu  déployer  plus  de  science 
et  de  calculs  pour  subsister  seulement  qu'on  n'en  a  mis, 
depuis  cent  ans,  à  gouverner  toutes  les  Espagnes. 

Est-il  rien  de  plus  bizarre  que  ma  destinée?  Fils  de 
je  ne  sais  pas  qui,  volé  par  des  bandits,  élevé  dans  leurs 
mœurs,  je  m'en  dégoûte  et  veux  courir  une  carrière  hon- 
nête, et  partout  je  suis  repoussé!  J'apprends  la  chimie, 
la  pharmacie,  la  chirurgie,  et  tout  le  crédit  d'un  grand 
seigneur  peut  à  peine  me  mettre  à  la  main  une  lancette 
de  vétérinaire!  — Las  d'attrister  des  bêtes  malades,  et 
pour  faire  un  métier  contraire,  je  me  jette  à  corps  perdu 
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dans  le  théâtre  :  me  fussé-je  mis  une  pierre  au  cou!  Je 
hfToche  une  comédie  dans  les  mœurs  du  sérail;  auteur 
espagnol,  je  crois  pouvoir  y  fronder  Mahomet  sans  scru- 
pule !  à  Vinstant,  un  enyoyé...  de  je  he  sais  où  se  plaint 
que  j'oflfense  dans  mes  ters  la  Sublime-Pt)rte,  k  i*erse, 
une  partie  de  la  presqu'île  de  Tlndé,  toute  l'Egypte,  les 
royaumes  de  Barca,  de  Tripoli,  de  tunis,  d'Alger  et  de 
Maroc;  et  voilà  ma  comédie  ttambée,  pt)ur  plaire  aux 
princes  mahométans,  dont  pas  un,  je  crois,  ne  sait  lire, 
et  qui  nous  meurtrissent  l'omoplate  en  nous  disant  : 
Chiens  de  chrétiens!  -^  Ne  pouvant  avilir  Tesprit,  on  se 
venge  en  le  maltraitant.  —  Mes  joues  creusaient;  mon 
terme  était  échu  :  je  voyais  de  loin  arriver  Taffreux  re- 
cors, la  plume  fichée  dans  sa  perruque;  en  frémissant  je 
m'évertue.  Il  s'élève  une  question  sur  la  nature  des  ri- 
chesses; et  comme  il  n*est  pas  nécessaire  de  teniîf  les  cho- 
ses pour  en  raisonner,  n'ayant  pas  un  sou  ^  j'écris  sur  la 
valeur  de  l'argent  et  sur  son  produit  net  ;  sitôt  je  vois  du 
fond  d'un  fiacre  baisser  pour  moi  le  pont  d'un  château 
fort,  à  l'entrée  duquel  je  laissai  l'espérance  et  la  liberté. 
(/I  se  lève.) 

Que  je  voudrais  bien  tenir  lin  de  ces  puissants  de 
quatfte  jours,  si  légers  siir  le  mal  qu'ils  ordonnent, 
quand  une  bonne  disgrâce  a  cuVé  son  orgueil  !  Je  lui 
dirais...  que  les  sottises  imprimées  n'ont  d'importahce 
qu'aux  lieux  où  l'on  en  gène  le  cours  ;  que  sans  la  li- 
berté de  blâmer  il  n'est  point  d'éloge  flatteur,  et  qu'il 
n'y  a  que  les  petits  hommes  qui  redoutent  les  petits 
écrits.  (//  se  rassied,) 

0 

Las  de  nourrir  lin  obscur  pensionnaire,  on  me  met  uft 
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jour  dans  la  rue;  et^  comme  il  faut  dîner^  quoiqu'on  ne 
soit  plus  en  prison^  je  taille  encore  ma  plume ^  et  de- 
mande à  chacun  de  quoi  il  est  question.  On  me  dit  que , 
pendant  ma  retraite  économique  y  il  s'est  établi  dans  Ma- 
drid un  système  de  liberté  sur  la  yente  des  productions^ 
qui  s'étend  même  à  celles  de.  la  presse,  et  que ,  pourvu 
que  je  ne  parle  en  mes  écrits  ni  de  l'autorité,  ni  du 
culte,  ni  de  la  politique,  ni  de  la  morale,  ni  des  gens  en 
place,  ni  des  corps  en  crédit,  ni  de  l'Opéra,  ni  des  au- 
tres spectacles,  ni  de  personne  qui  tienne  à  quelque 
chose,  je  puis  tout  imprimer  librement,  sous  l'inspection 
de  deux  ou  trois  censeurs.  Pour  profiter  de  cette  douce 
liberté,  j'annonce  un  écrit  périodique ,  et,  croyant  n'aller 
sur  les  brisées  d'aucun  autre,  je  le  nomme  Journal  inu- 
tile. Aussitôt  je  vois  s'élever  contre  moi  mille  pauvres 
hères  à  la  feuille  ;  on  me  supprime ,  et  me  voilà  derechef 
sans  emploi  ! 

Le  désespoir  m'allait  saisir  :  on  pense  à  moi  pour  une 
place  ;  mais  par  malheur  j'y  étais  propre  :  il  fallait  un 
calculateur,  ce  fut  un  danseur  qui  l'obtint.  Il  ne  me 
restait  plus  qu'à  voler  ;  je  me  fais  banquier  de  pharaon  : 
alors,  bonnes  gens!  je  soupe  en  ville,  et  les  personnes 
dites  comme  Ufaut  m^ouvrent  poliment  leur  maison  en 
retenant  pour  elles  les  trois  quarts  du  profit.  J'aurais 
bien  pu  me  remonter  ;  je  commençais  même  à  compren- 
dre que,  pour  gagner  du  bien,  le  savoir-faire  vaut  mieux 
que  le  savoir.  Mais  comme  chacun  pillait  autour  de  moi, 
en  exigeant  que  je  fusse  honnête,  il  fallut  bien  périr  en- 
core. Pour  le  coup  je  quittai  le  monde  ;  et  vingt  brasses 
d'eau  m'en  allaient  séparer  lorsqu'un  dieu  bienfaisant 
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m'appelle  à  mon  premier  état.  Je  reprends  ma  trousse  et 
mon  cuir  anglais;  puis,  laissant  la  fumée  aux  sots  qui 
s'en  nourrissent  et  la  honte  au  milieu  du  chemin^  comme 
trop  lourde  à  un  piéton,  je  vais  rasant  de  ville  en  ville, 
et  je  vis  enfin  sans  souci.  Un  grand  seigneur  passe  à 
Séville,  il  me  reconnaît;  je  le  marie,  et,  pour  prix 
d'avoir  eu  par  mes  soins  son  épouse,  il  veut  intercepter 
la  mienne. 

0  bizarre  suite  d'événements  !  Comment  cela  m'est-il 
arrivé?  Pourquoi  ces  choses,  et  non  pas  d'autres?  Qui 
les  a  fixées  sur  ma  tête  ?  Forcé  de  parcourir  la  route  où 
je  suis  entré  sans  le  savoir,  comme  j'en  sortirai  sans  le 
vouloir,  je  l'ai  jonchée  d'autant  de  fleurs  que  ma  gaieté 
me  l'a  permis;  encore  je  dis  ma  gaieté,  sans  savoir  si 
elle  est  plus  à  moi  que  le  reste,  ni  même  quel  est  ce  moi 
dont  je  m'occupe  :  un  assemblage  informe  de  parties 
inconnues  ;  puis  un  chétif  être  imbécile ,  un  petit  animal 
folâtre,  un  jeune  homme  ardent  au  plaisir,  ayant  tous 
les  goûts  pour  jouir,  faisant  tous  les  métiers  pour  vivre; 
maître  ici,  valet  là,  selon  qu'il  plaît  à  la  fortune;  ambi- 
tieux par  vanité,  laborieux  par  nécessité,  mais  pares- 
seux... avec  délices  ;  orateur  selon  le  danger,  poète  par 
délassement >  musicien  par  occasion,  j'ai  tout  vu,  tout 
fait,  tout  usé.  Puis  l'illusion  s'est  détruite,  et  trop  désa- 
busé.... Désabusé  ! Suzon,  Suzon,  Suzon  !  que  tu  me 

donnes  de  tourments  î 

(  Mariage  de  Figaro.) 
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MIRABEAU. 

(4749-1791.) 

Honoré-Gabriel  Riquetti,  comte  de  MiRABEAtr,  U  prince  de  la  tril>nne 
fraiiçame,  naquit  à  Bignon,  près  de  Nemours.  Il  élait  fUt  4a  marqim  de 
Mirabeau,  réconomisle,  qui  s'appelait  Vami  des  hommes  et  qiii  fut  le 
tyrao  de  sa  famille.  11  fut  agité  4e  bonne  heure  de  passions  violentes,  qui 
furent  la  caase  de  ses  malbenrs  et  qui  devinrent  peut-être  le  premier 
aiguillon  de  ton  talent.  Sa  conduite  scandaleuse  i«  fit  enfermer  dans 
diffçreotes  prisons  en  vertu  de  lettres  de  cachet»  C'est  là  qu'il  puisa  cette 
haine  du  despotisme  et<cet  amour  ardent  de  la  liberté  qui  inspirèrent 
son  élnquence.  En  17^)9,  à  Pépoque  de  la  réunion  des  états  généraui,  le 
comte  de  Mirabeau ,  repoussé  par  la  noblesse  ,  fut  éki  député  du  tler» 
état  en  Provence.  Dès  son  entrée  dans  l'Assemblée  nationale,  il  la  do- 
mina par  sa  parole.  Il  se  montra  en  génie  et  en  habileté  le  digne  émuli! 
des  grands  orateurs  anglais,  ses  contemporains,  et  il  les  surpassa  peut-* 
être  par  la  puissance  qu'il  eierea  sur  l'esprit  des  hommes.  A  la  voix  de 
ce  redoutable  tribun,  l'ancien  ordre  social  s'écroula  tout  entier.  Mais 
Mirabeau  n'était  pas  républicain  ;  il  voulait  fonder  en  France  une  mo- 
narchie eoostttulionneUc.  Quand  il  vit  la  royauté  en  danger,  il  prit  aa 
défense,  et  résolut  d'arrêter  le  torrent  révololiounaire.  La  mort  le  sur- 
prit au  moment  où  il  allait  commencer  cette  nouvelle  lutte. 

PÉBORAISOM   Br   DlifCOlJRJi 

CONTRE  LA  BANQUEROUTE  ^ . 

Deux  siècles  de  déprédations  et  de  brigandages  ont 
creusé  le  gouffre  où  le  royaume  est  près  de  s'engloutir; 
il  faut  le  combler^  ce  gouffre  effroyable.  Eh  bien!  voici 

■  '    ■  ■      ■       II»  I    .1  1 .1  ■  —1.—— 

*  En  1789,  Necker  proposa  la  contribution  du  qnart  do  revenu  pour 
éviter  la  banqueroute.  Mirabeau  appuya  la  proposition  du  ministre,  et 
prononça  une  de  ses  pins  belles  improvisations. 
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la  liste  des  propriétaires  français  ;  choisissez  parmi  les 
plus  riches  >  afin  de  sacriûer  moins  de  citoyens.  Mais 
choisissez  ;  oar  ne  faut-il  pas  qu'un  petit  nombre  périsse 
pour  sauv^  la  masse  du  peuple  ?  Allons.  Ces  deux  mille 
notables  possèdent  de  quoi  combler  le  déficit.  Ramenez 
l'ordre  dans  vos  fmances  y  la  paix  et  la  prospérité  dans 
le  royaume.  Frappei^  immolez  sans  pitié  ces  tristes  vic- 
times; précipitez-*les  dans  Tabîme  :  il  va  se  fermer... 
Vous  reculez  d'horreur...  Hommes  inconséquents!  hom- 
mes pusillanimes  !  Ëh  !  ne  voyez-vous  donc  pas  qu'en 
décrétant  la  banqueroute^  ou^  ce  qui  est  plus  odieux 
encore^  en  la  rendant  inévitable  sans  la  décréter^  vous 
vous  souillez  d'un  acte  mille  fois  plus  criminel^  et^  chose 
ineoQcevable  !  gratuitement  mminel  ?  Car  enfin  cet  hor- 
ribte  sacriôce  ferait  du  moins  disparaître  le  déficit.  Mais 
croyez^vous,  parce  que  vous  n'aurez  pas  payé^  que  vous 
ne  devrez  plus  rien  ?  Croyez-vous  que  les  milliers^  les 
millions  d'hommes  qui  perdront  en  un  instant ,  par  Yetr 
plosion  terrible  ou  par  ses  contre*eoups,  tout  ce  qui  fai- 
sait la  consolation  de  leur  vie^  et  peut-être  leur  unique 
moyen  de  la  sustenter^  vous  laisseront  paisiblement  jouir 
de  votre  crûûe  ? 

Contemplateurs  stoïques  des  maux  inealculables  que 
cette  catastrophe  vomira  sur  la  France;  impassibles 
égoïstes  qui  pensez  que  ces  convulsions  du  désespoir  et 
de  la  misère  passeront  comme  tant  d'autres  y  et  d'autant 
plus  rapidement  qu'elles  seront  plus  violentes^  êtes- 
vous  bien  sûrs  que  tant  d'hommes  sans  pain  vous  lais- 
seront savourer  les  mets  dont  vous  n'aurez  voulu  dimi- 
nuer ni  le  nombre  ni  la  délicatesse?  Non  ^  vous  périra ^ 
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et,  dans  la  conflagration  universelle  que  vous  ne  frémis- 
sez pas  d'allumer,  la  perte  de  votre  honneur  ne  sauvera 
pas  une  seule  de  vos  détestables  jouissances. 

Voilà  où  nous  marchons...  J'entends  parler  de  pa- 
triotisme, d'élan  de  patriotisme,  d'invocations  du  pa- 
triotisme. Ah  !  ne  prostituez  pas  ces  mots  de  patrie  et 
de  patriotisme.  11  est  doac  bien  magnanime  FefTort  de 
donner  une  portion  de  son  revenu  pour  sauver  tout  ce 
que  l'on  possède!  Eh!  Messieurs,  ce  n'est  là  que  la 
simple  arithmétique,  et  celui  qui  hésitera  ne  peut  désar- 
mer l'indignation  que  par  le  mépris  que  doit  inspirer  sa 
stupidité.  Oui,  Messieurs,  c'est  la  prudence  la  plus  or^ 
dinaire ,  la  sagesse  la  plus  triviale  ;  c'est  votre  intérêt  le 
plus  grossier  que  j'invoque.  Je  ne  vous  dis  plus,  comme 
autrefois  :  a  Donnerez-vous  les  premiers  aux  nations  le 
spectacle  d'un  peuple  assemblé  pour  manquer  à  la  foi 
publique  ?  »  Je  ne  vous  dis  plus  :  «  Eh  !  quels  titres  avez- 
vous  à  la  liberté,  quels  moyens  vous  resteront  pour  la 
maintenir,  si ,  dès  votre  premier  pas ,  vous  surpassez  les 
turpitudes  des  gouvernements  les  plus  corrompus  ?  si  le 
besoin  de  votre  concours  et  de  votre  surveillance  n'est 
pas  le  garant  de  votre  constitution...  »  Je  vous  dis  : 
a  Vous  serez  tous  entraînés  dans  la  ruine  universelle  ;  et 
les  premiers  intéressés  au  sacrifice  que  le  gouvernement 
vous  demande ,  c'est  vous-mêmes.  » 

Votez  donc  ce  subside  extraordinaire;  et  puisse-4-il 
être  suffisant  !  Votez-le,  parce  que  si  vous  avez  des 
doutes  sur  les  moyens,  doutes  vagues  et  non  éclaircis, 
vous  n'en  avez  pas  sur  la  nécessité  et  sur  notre  impuis- 
sance à  le  remplacer,  immédiatement  du  moins.  Votez-le, 
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parce  que  les  circonstances  publiques  ne  souffrent  au- 
cun retard,  et  que  nous  serions  comptables  de  tout  délai. 
Gardez-Yous  de  demander  du  temps  :  le  malheur  a'en 
accorde  pas.  Eh  !  Messieurs,  à  propos  d'une  ridicule  mo- 
tion du  Palais-Royal ,  d'une  risible  insurrection^  qui  n'eut 
jamais  d'importance  que  dans  les  imaginations  faibles 
ou  dans  les  desseins  pervers  de  quelques  hommes  de 
mauvaise  foi ,  vous  avez  entendu  naguère  ces  mots  for- 
cenés :  Catilina  est  aux  portes  de  Rome,  et  Von  déli- 
bère *  !  Et  certes,  il  n'y  avait  autour  de  nous  ni  Cati- 
lina, ni  périls,  ni  factions ,  ni  Rome.  Mais  aujourd'hui 
la  banqueroute ,  la  hideuse  banqueroute  est  là  ;  elle  me- 
nace de  vous  consumer,  vous,  vos  propriétés,  votre  hon- 
neur, et  vous  déUbérez  ! 


MAURY. 

(1746-1817.) 


*  Jean-Siffrein  Maury  était  fils  d'un  pauvre  cordonnier  deValréas, 
petite  ville  du  comtat  Yenaissin.  Promu  dans  les  ordres,  il  commença  sa 
réputation  par  des  Éloges  académiques ,  entre  antres  celui  de  Fénclon  ; 
par  des  Sermons»  et  par  les  Panégyriques  de  saint  Louis,  de  saint 
Augustin  et  celui  de  saint  F'incent  de  Paul,  qui  est  son  rlief»d 'œuvre. 


*  Quelques  jours  auparavant,  TÀsseroblée  avait  été  menacée  d^une 
attaque  populaire,  et  un  membre  avait  prononcé  les  paroles  que  cite 
Mirabeau. 

28. 
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A  repique  de  la  rérolution.  Whbé  Maniy,  député  de  seii  ordre,  ae  ^ta^a 
au  preipier  rang  parni  les  orateurs  du  parti  ro^raliste.  Mais  il  lutta  avec 
plus  de  courage  que  de  succès  contre  la  foudroyante  éloquence  de  Mira- 
beau. Quand  il  désespéra  de  la  monarchie,  il  se  retira  auprès  du  pape, 
qui  le  créa  archevêque  et  cardinal.  Sous  l'empire,  il  rentra  en  France, 
se  dévoua  entièrement  à  Napoléon,  et  fut  nommé  archevêque  de  Paris. 
Quand  les  Bourbons  revinrent,  il  retourna  en  Italie,  et  passa  les  derniers 
jours  de  ta  «îe  dans  la  disgrâce  et  U  retraite. 

Outre  ses  discours,  le  cardinal  Maury  a  laissé  un  Essai  sur  l'élth- 
quence  de  la  chaire,  qui,  malgré  un  peu  d'emphase  et  de  diffusion,  lui 
assure  une  place  distinguée  comme  écrivain  et  comme  littérateur. 


Saint  Vincenli  4e  Paul* 

U  fut  suocessivement  escbtve  à  Tunis  >  préeepteur  du 
cardinal  de  Retz ,  curé  de  village ,  aumônier  général  des 
galères ,  principal  de  collège ,  chef  des  missions  et  ad- 
joint au  ministère  de  la  feuille  des  bénéfices.  11  institua 
en  France  les  séminaristes ,  les  lazaristes  ;  les  filles  de  la 
Charité,  qui  se  dévouent  au  soulagement  des  malheu- 
reux, et  qui  ne  changent  presque  jamais  d'état,  quoi- 
que leurs  vœux  ne  les  Uent  que  pour  un  an.  Il  fonda  des 
hôpitaux  pour  les  enfants  trouvés ,  pour  les  orphelins, 
pour  les  forçats  et  pour  les  vieillards. 

11  exerça  pendant  quelque  temps  un  ministère  de  zèle 
et  de  charité  sur  les  galères.  Il  vit  un  jour  un  malheu- 
reux forçat  qui  avait  été  condamné  à  trois  années  de 
captivité  pour  avoir  fait  la  contrebande ,  et  qui  parais- 
sait inconsolable  d'avoir  laissé  dans  la  plus  extrême  mi- 
sère sa  femme  et  ses  enfants.  Vincent  de  Paul,  vivement 
touché  de  sa  situation ,  offrit  de  se  mettre  à  sa  place;  et^ 
ce  qu'on  aura  sans  doute  peine  à  concevoir,  réchange 


fut  aiM^epté.  Cet  hooime  Tertueux  fut  ênchi^  dans  k 
chiourme  des  galériens^  et  ses  pieds  restèrent  enflés 
pendant  le  reste  de  sa  vie  du  poids  de  ces  fers  honora- 
bles qu'il  avait  portés. 

Lorsque  ce  grand  homme  vint  à  Paris,  on  vendait  les 
enfants  trouvés,  dans  la  rue  Saint-4.andry,  vingt  sous  la 
pièce;  et  on  les  donnait  par  ckarUé,  disait-on,  aux 
femmes  malades  qui  avaient  besoin  de  ces  innocentes 
créatures  pour  leur  faire  sucer  un  lait  corrompu.  Ces 
infortunés,  que  le  gouvernement  abandonnait  à  la  pitié, 
ou ,  pour  mieux  dire ,  à  la  barbarie  publique ,  périssaient 
presque  en  totalité  ;  et  ceux  qui  échappaient  par  hasard 
à  tant  de  dangers  étaient  quelquefois  introduits  furtive- 
ment, par  les  complots  de  la  cupidité,  dans  des  familles 
opulentes  >  pour  en  sup{^ànter  les  héritiers  légitimes.  Ces 
frauduleuses  substitutions  d'individus  furent  en  France, 
durant  plusieurs  siècles,  une  source  intarissable  de  pro- 
cès ,  dont  on  voit  encore  les  pièces  et  les  détails  dans  les 
compilations  de  nos  anciens  jurisconsultes. 

Vincent  de  Paul  donna  l'exemple ,  en  fournissant  d'at- 
bord  des  fonds  assurés  pour  nourrir  douze  de  ces  mal- 
heureux enfants  ;  bientôt  sa  charité  obtint  des  soulage- 
ments à  tous  ceux  qu'on  trouvait  exposés  aux  portes  des 
églises;  mais  cette  nouvelle  ferveur  qu'inspire  toujours 
un  nouvel  établissement  s'étant  refroidie ,  les  secours 
manquèrent  entièrement,  et  les  outrages  faits  à  l'huma- 
nité allaient  recommencer,  Le  père  nourricier  des  or- 
phelins ne  se  découragea  point.  Bien  loin  de  désespérer 
de  la  Previdenee  3  il  eonvoqua  une  asseml^ée  extraordi- 
naire :  il  fit  placer  dans  son  église  di^  Saint-Latare  un 
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très-grand  nombre  de  ces  pauvres  enfants^  prêts  à  ^  ex- 
pirer ,  entre  les  bras  des  filles  de  la  Charité  ;  et,  mon- 
tant aussitôt  en  chaire^  il  prononça^  les  yeux  baignés 
de  larmes,  une  allocution  pleine  d'àme,  qui  fait  autant 
d'honneuf  à  son  éloquence  qu'à  son  zèle... 

On  ne  répondit  à  cette  pathétique  exhortation  que 
par  des  sanglots;  et  le  même  jour,  au  même  instant, 
rhôpital  des  Enfants  trouvés  de  Paris  fut  fondé,  et  doté 
de  quarante  mille  livres  de  rentes. 

[Panégyrique  de  saint  Fincent  de  PauL) 


BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE. 

(1737-1814.) 


Après  les  quatre  g^rands  génies  qui  dominent  le  xviix*  siècle,  la  pre- 
mière  place  appartient  à  Bervardin  de  Saikt-Pierre.  Il  naquit  au 
Hayre.  Doué  d'une  vive  sensibilité,  eotrainé  par  une  humeur  aTentureuse, 
il  passa  sa  jeunesse  k  caresser  de  générenses  chimères.  Il  prit  ou  cher- 
cha du  service  en  France,  à  Malte,  en  Russie,  en  Pologne,  en  Autriche, 
en  Saxe,  en  Prnsse,  dans  les  colonies,  et  nVprouva  que  des  déceptions. 
Revenu  de  ses  illusions,  il  renonça  à  rarobition  cl  à  la  gloire,  et  dévoua 
le  reste  de  sa  vie  à  Tchide  de  la  natnrc  et  à  la  recherche  de  la  vertu.  H 
fut  nommé  intendant  an  Jardin  des  Plantes  en  179a,  professeur  drjno- 
raie  en  1794 ,  et  membre  de  l'Iostitnt  en  1795. 

Nous  devons  à  Bernardin  de  Saint*Pierrc  Paul  et  Fiiginie  et  la 
Chaumière  indienne^  délicieux  chefsHl^œuvre,  où  il  s'efTorce  de  rappeler 
ses  contemporains  au  bonheur  de  la  famille  par  le  tableau  de  l'iono- 

I  Prêt  <i^  est  (e  mot  propre. 
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ceoce  et  de  la  verla.  Oo  a  encore  de  lui  ao  Voyage  a  Vile  de  France  » 
les  Études  de  la  Nature^  les  Harmonies  de  la  Nature,  les  Vœux 
d*un  solitaire,  un  Dialogue  sur  la  mort  de  S  ocrât  e»  nnc  Théorie  de 
Vunivêrsi  le  premier  livre  d'un  poëme  en  prose  inlitulé  Arcadie,  et 
inspiré  par  la  lecture  de  Télémaque  ;  un  Essai  sur  J,  /.  Rousseau, 
où  Ton  trouve  des  détails  intéreisaots  sur  ce  grand  écrivain ,  dont  il  fat 
qnelqne  temps  Tami. 

La  gloire  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  été  de  continuer  la  lotte 
commencée  par  Jeaii«>Jacqnes  contre  le  matérialisme  et  ratbéisme ,  de 
ramener  Dieu  et  la  nature  dans  la  iitlcrature,  et  de  hâter  la  révolution 
religieuse  qui  devait  porter  des  fruits  dans  les  premières  années  du 
xix"  siècle.  Il  fut  le  précurseor  de  Chateaubriand. 

Le  style  de  Bernardin  est  on  mélange  de  Télégance  et  de  TharmO' 
nie  de  Fénclon,  de  la  pompe  et  de  l'élévation  cle  J.  J.  Rousseau.  Quui> 
que  toutes  ses  couleurs  ne  soient  pas  vraies ,  il  excelle  à  peindre  la 
nature.  Il  prêche  l'amour  de  la  vertu  ;  mais  son  système  n'est  guère 
qu'une  morale  gravement  épicurienne. 


Humanité  de  Virgr^Bie, 

Le  bon  naturel  de  ces  enfants  se  développait  de  jour 
en  jour.  Un  dimanche ,  au  lever  de  Taurore ,  leurs 
mères  étant  allées  à  la  première  messe ,  une  négresse 
marronne  se  présenta  sous  les  bananiers  qui  entouraient 
leur  habitation.  Elle  était  décharnée  comme  un  sque- 
lette, et  n'avait  pour  vêtement  qu'un  lambeau  de  ser- 
pillière autour  des  reins.  Elle  se  jeta  aux  pieds  de  Vir- 
ginie, qui  préparait  le  déjeuner  de  la  famille,  et  lui  dit  : 
«  Ma  jeune  demoiselle,  ayez  pitié  d'une  pauvre  esclave 
fugitive  ;  il  y  a  un  mois  que  j'erre  dans  ces  montagnes, 
demi-morte  de  faim,  souvent  poursuivie  par  des  chas- 
seurs et  par  leurs  chiens.  Je  fuis  mon  maître ,  qui  est 
un  riche  habitant  de  la  rivière  Noire.  Il  m'a  traitée 
comme  vous  le  voyez,  »  En  même  temps,  elle  lui  montra 
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son  eotpB,  sillonné  de  cicatrices  profondes  par  les  coups 
de  fouet  qu'elle  en  avait  reçus.  Elle  ajouta  :  ((  Je  voulais 
aller  me  noyer;  mais^  sachant  que  vous  demeuriez  ici^ 
j'ai  dit  :  «  Puisqu'il  y  a  encore  de  bons  blancs  dans  ce 
pays,  il  ne  faut  pas  encore  mourir.  »  Virginie,  tout 
émue  y  lui  répondit  :  «  Rassurez-vous ,  infortunée  créa- 
ture !  Mangez ,  mangez  ;  »  et  elle  lui  donna  le  déjeuner 
de  la  maison >  qu'elle  avait  apprêté.  L'esclave,  en  peu 
de  moments,  le  dévora  tout  entier.  Virginie,  la  voyant 
rassasiée ,  lui  dit  :  «  Pauvre  misérable  !  j'ai  envie  d'aller 
demander  votre  grâce  à  votre  maître  :  en  vous  voyant 
il  sera  touché  de  pitié.  Voulez-vous  me  conduire  chez 
lui  ?»  —  «  Ange  de  Dieu,  »  repartit  la  négresse,  «  je  vous 
suivrai  partout  où  vous  voudrez.  »  Virginie  appela  son 
frère  et  le  pria  de  Taccomps^er.  L'esclave  marronne 
les  conduisit,  par  des  sentiers  au  milieu  des  bois,  à 
travers  de  hautes  montagnes,  qu'ils  grimpèrent  avec 
bien  de  la  peine ,  et  de  larges  rivières,  qu'ils  passèrent  à 
gué.  Enfin ,  vers  le  milieu  du  jour ,  ils  arrivèrent  au  bas 
d'un  UKMiie,  sur  les  bords  de  la  rivière  Noire.  Ils  aper- 
çurent là  une  maison  bien  bâtie ,  des  plantations  consi- 
dérables et  un  grand  nombre  d'esclaves  occupés  à  toutes 
sortes  de  travaux.  Leur  maître  se  promenait  au  milieu 
d'eux,  une  pipe  à  la  bouche  et  un  rotin  à  la  main.  G'é* 
tait  un  grand  homme  sec,  olivâtre,  aux  yeux  enfoncés 
et  aux  sourcils  noirs  et  joints.  Virginie,  tout  émue,  te- 
nant Paul  par  le  bras,  s'approcha  de  l'habitant,  et  le 
pria,  pour  l'amour  de  Dieu ,  de  pardonner  à  son  esclave, 
qui  était  à. quelques  pas  de  là  derrière  eux.  D'abord 
l'habitant  ne  fit  pas  grand  compte  de  ces  deux  enfknts 
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pauvrement  vêtus;  mais  quand  il  eut  remarqué  la  taille 
élégante  de  Virginie,  sa  belle  tète  blonde  sous  une  ca- 
pote bleue  >  et  qu'il  eut  entendu  le  doux  son  de  sa  voix^ 
qui  tremUaity  ainsi  que  tout  son  corps  ^  en  lui  deman- 
dant grâce,  il  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche,  et,  levant  son 
rotin  vers  le  ciel,  il  dit  qu'il  pardonnait  à  son  esclave 
pour  Tamour  d'elle.  Virginie  aussitôt  fit  signe  à  l'esclave 
de  s^avancer  vers  son  maître  :  puis  elle  s'enfuit,  et  Paul 

courut  I4>rès  elle. 

{Paul  et  Firginie.) 

IVanfiraure  de  TIryinle. 

Dans  les  balancements  du  vaisseau,  ce  qu'on  crai^ 
gnait  arriva.  Les  câbles  de  son  avant  rompirent;  et 
comme  il  n'était  plus  retenu  que  par  une  seule  ansière, 
il  fut  jeté  sur  les  rochers  à  une  demi-cablure  du  rivage. 
Ce  ne  fut  qu'un  cri  de  douleur  parmi  nous.  Paul  allait 
s'élancer  à  la  mer,  lorsque  je  le  saisis  par  le  bras.  «  Mon 
fils ,  »  lui  dis-je,  «  voulez-vous  périr  ?»  —  «  Que  j'aille  à 
son  secours,  )>  s'écria-t-il,  «  ou  que  je  meure  !  »  Comme  le 
désespoir  lui  ôtait  la  raison,  pour  prévenir  sa  perte,  Do- 
mingue  et  moi  lui  attachâmes  à  la  ceinture  une  longue 
corde  dont  nous  salâmes  l'une  des  extrémités.  Paul  alors 
s'avança  vers  le  Saint-Géran,  tantôt  nageant,  tantôt 
marchant  sur  les  récifs.  Quelquefois  il  avait  l'espoir  d'a- 
border; car  la  mer,  dans  ses  mouvements  irréguliers, 
laissait  le  vaisseau  presque  à  sec,  de  manière  qu'on  en 
eût  pu  faire  le  tour  à  pied  ;  mais  bientôt  après ,  revenant 
sur  ses  pas  avec  une  nouvelle  furie ,  elle  le  couvrait  d'é- 
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normes  voûtes  d'eau ,  qui  soulevaient  tout  l'avant  de  sa 
carène,  et  rejetaient  bien  loin  sur  le  rivage  le  malheu- 
reux Paul ,  les  jambes  en  sang ,  la  poitrine  meurtrie ,  et 
à  demi  noyé.  A  peine  ce  jeune  homme  avait-il  repris 
l'usage  de  ses  sens  qu'il  se  relevait,  et  retournait  avec 
une  nouvelle  ardeur  au  vaisseau,  que  la  mér  cepen- 
dant entr'ouvrait  par  d'horribles  secousses.  Tout  l'équi- 
page, désespérant  alors  de  son  salut,  se  précipitait  en 
foule  à  la  mer,  sur  des  vergues,  des  planches,  des  cages 
à  poules ,  des  tables  et  des  tonneaux. 

On  vit  alors  un  objet  digne  d'une  étemelle  pitié  :  une 
jeune  demoiselle  parut  dans  la  galerie  de  la  poupe  du 
Saint-Géran,  tendant  les  bras  vers  celui  qui  faisait  tant 
d'efforts  pour  la  joindre  :  c'était  Virçinie.  Elle  avait  re- 
connu Paul  à  son  intrépidité.  La  vue  de  cette  aimable 
personne,  exposée  à  un  si  terrible  danger, -nous  remplit 
de  douleur  et  de  désespoir.  Pour  Virçinie,  d'un  pprt 
noble  et  assuré,  elle  nous  faisait  signe  de  la  main, 
comme  nous  disant  iin  étemel  adieu.  Tous  les  matelots 
s'étaient  jetés  à  la  mer;  il  n'en  restait  plus  qu'un  sur  le 
pont,  qui  était  nerveux  comme  Hercule.  Il  s'approcha 
de  Virginie  avec  respect.  Nous  le  vîmes  se  jeter  à  ses 
genoux,  et  s'efforcer  même  de  lui  ôter  ses  habits;  mais 
elle,  le  repoussant  avec  dignité ,  détourna  de  lui  sa  vue. 
On  entendit  aussitôt  ces  cris  redoublés  des  spectateurs  : 
«  Sauvez-la!  sauvez-la  !  ne  la  quittez  pas!  »  Mais,  dans  ce 
moment,  une  montagne  d'eau  d'une  effroyable  grandeur 
s'engouffra  entre  l'ile  d'Ambre  et  la  côte,  et  s'avança  en 
rugissant  vers  le  vaisseau,  qu'elle  menaçait  de  ses  flancs 
noirs  et  de  ses  sommets  écumants.  A  cette  terrible  vue. 
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le  matelot  s'élança  seul  à  la  mer;  et  Virginie,  voyant  la 
mort  inévitable,  posa  une  main  sur  ses  habits,  Tautre 
sur  son  cœur^  et,  levant  en  haut  ses  yeux  sereins,  parut 
un  ange  qui  prend  son  vol  vers  les  cieux. 

{Paul  et  Fîrginie,) 
CTMfi  PROIIBIVADB 

DE  JEAN-JACQUES  ET  DE  BERNARDIN. 

Rousseau  me  proposa  un  jour  de  venir  le  lundi  des 
fêtes  de  Pâques  au  mont  Valérien.  Nous  nous  donnâmes 
rendez-vous  dans  un  café  aux  Champs-Elysées.  Le  ma- 
tin, nous  prîmes  du  chocolat.  Le  vent  était  à  Touest; 
Fair  était  frais;  le  soleil  paraissait  environné  de  grands 
nuages  blancs,  divisés  par  masses  sur  un  ciel  d'azur.  En- 
trés dans  le  bois  de  R^ulogne  à  huit  heures,  Jean- Jac- 
ques se  mit  à  herboriser.  Pendant  qu'il  faisait  sa  petite 
récolte,  nous  avancions  toujours.  Déjà  nous  avions  trar 
versé  une  partie  du  bois  lorsque  nous  aperçûmes  dans 
ces  solitudes  deux  jeunes  filles',  dont  l'une  tressait  les 
cheveux  de  sa  compagne.  Frappés  de  ce  tableau  cham- 
pêtre, nous  nous  arrêtâmes  un  instant.  «  Ma  femme, 
me  dit  Rousseau ,  m'a  conté  que  dans  son  pays  les  ber- 
gères font  ainsi  mutuellement  leur  toilette  en  plein 
champ.  »  Ce  spectacle  charmant  nous  rappela  en  même 
temps  les  beaux  jours  de  la  Grèce  et  quelques  beaux 
vers  de  Virgile.  Il  y  a  dans  les  vers  de  ce  poëte  un  senti- 
ment si  vrai  de  la  nature  qu'ils  nous  reviennent  tou- 
jours à  la  mémoire  au  milieu  de  nos  plus  douces  émo- 
tions. 

29 
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Arrivés  sur  le  bord  de  la  rivière ,  nous  passâmes  le  bac 
avec  beaucoup  de  gens  que  la  dévotion  conduisait  au 
mont  Valérien.  Nous  gravîmes  une  pente  très-roide  ;  et 
nous  fûmes  à  peine  à  son  sommet  que^  pressés  par  la 
faim  y  nous  songeâmes  à  dîner.  Rousseau  me  conduisit 
alors  vers  un  ermitage  où  il  savait  qu'on  nous  donne- 
rait rhospitalité.  Le  religieux  qui  vint  nous  ouvrir  nous 
conduisit  à  la  chapelle ,  où  Ton  récitait  les  litanies  de  la 
Providence,  qui  sont  très-belles.  Nous  entrâmes  juste- 
ment au  moment  où  Ton  prononçait  ces  mots  :  Provi- 
dence ^  qui  avez  soin  des  empires!  .Providence  ^  qid 
avez  soin  des  voyageurs!  Ces  paroles,  si  simples  et  si 
touchantes,  nous  rempUrent  d'émotion;  et  lorsque  nous 
eûmes  prié,  lean-Jacques  me  dit  avec  attendrissement  : 
((  Maintenant  j'éprouve  ce  qui  est  dit  dans  TËvangile  : 
Quand  plusieurs  d'entre  vous  seront  rassemblés  en 
mon  nom ,  je  me  trouverai  au  milieu  deux.  Il  y  a  ici 
un  sentiment  de  paix  et  de  bonheur  qui  pénètre  Fâme.  » 
Je  lui  répondis  :  «  SiFénelon  vivait,  vous, seriez  catho- 
lique. »  U  me  repartit,  hors  de  lui  et  les  larmes  aux 
yeux  ;  «  Oh!  si  Fénelon  vivait,  je  chercherais  à  être  son 
laquais  pour  être  son  valet  de  chambre  !  » 

Cependant  on  nous  introduisit  au  réfectoire  ;  nous 
nous  assîmes  pour  assister  à  la  lecture,  à  Laquelle  Rous- 
seau fut  très^ttentif.  Le  sujet  était  rinjustice  des  plaiiH 
tes  de  l'homme.  Dieu  Ta  tiré  du  néant,  il  ne  lui  doit  que 
le  néant.  Après  cette  lecture,  Rousseau  me  dit  d'une 
voix  profondément  émue  :  «  Ah!  qu'on  est  heureux  de 
croire.  » 

Nous  nous  promenâmes  quelque  temps  dans  le  cloître 
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cl  dans  les  jardins.  On  y  jouit  d'une  vue  immense.  Paris 
élevait  au  loin  ses  tours  couvertes  de  lumière^  et  «etn- 
blait  coui'onner  ce  vaste  paysage  :  ce  spectacle  contras^ 
tait  avec  de  grands  nuages  plombés  qui  se  succédaient  à 
Touesl,  et  semblaient  remplir  la  vallée.  Plus  loin,  on 
apercevait  la  Seine ,  le  bois  de  Boulggne  et  le  château 
vénérable  de  Madrid^  bâti  par  François  I**",  père  des 
lettres.  Comme  nous  marchions  en  silence  en  considérant 
ce  spectacle,  Rousseau  me  dit  :  «  Je  reviendrai  méditer 
ici.  » 

(Essai  sur  Jean- Jacques  Rousseau.) 

Un  paria. 

A  peine  le  docteur  anglais  eut-il  frappé  à  la  porte  de 
la  cabane  qu'un  homme  d'une  physionomie  tort  douce 
vint  la  lui  ouvrir;  il  s'éloigna  de  lui  aussitôt  en  lui  di- 
sant :  «  Seigneur,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  paria,  qui  ne 
suis  pas  digne  de  vous  recevoir  ;  mais  si  vous  jugea  à 
propos  de  vous  mettre  à  l'abri  chez  moi,  vous  m'hono- 
rerez beaucoup.  »  — 1<  Mon  frère ,  Iqi  répondit  l'Anglais, 
j'accepte  de  bon  cœur  votre  hospitalité,  ut  Cependant  le 
paria  sortit  avec  une  torche  à  la  main,  une  charge  de 
bois  sec  sur  son  dos,  et  un  panier  plein  de  cocos  et  de 
bananes  sous  son  bras  ;  il  s'approcha  des  gens  de  la  suite 
du  docteur,  qui  étaient  à  quelque  distance  de  là  sous  un 
arbre ,  et  leur  dit  :  «  Puisque  vous  ne  voulez  pas  me 
faire  l'honneur  d'entrer  chez  moi,  voilà  des  fruits  enve^ 
loppés  de  leur  écorce  que  votts  pouvez  manger  sans  être 
souillés,  et  voilà  du  feu  pour  vous  sécher  et  vous  pré- 
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server  des  tigres.  Que  Dieu  vous  conserve  !  »  Il  rentra 
aussitôt  dans  sa  cabane^  et  dit  au  docteur  :  «  Seigneur^ 
Je  vous  le  répète,  je  ne  suis  qu'un  malheureux  paria; 
mais  comme ,  à  votre  teint  blanc  et  à  vos  habits ,  je  vois 
que  vous  n'êtes  pas  Indien ,  j'espère  que  vous  n'aurez  pas 
de  répugnance  pour  les  aliments  que  vous  présentera 
votre  pauvre  serviteur.  En  même  temps  il  mit  à  terre, 
sur  une  natte,  des  mangues,  des  pommes  de  crème, 
des  ignames,  des  patates  cuites  sous  la  cendre,  des  ba- 
nanes grillées  et  un  pot  de  riz  accommodé  au  sucre  et 
au  lait  de  coco;  après  quoi  il  se  retira  sur  sa  natte,  au- 
près de  sa  femme  et  de  son  enfant,  endormi  près  d'elle 
dans  un  berceau.  «  Homme  vertueux,  lui  dit  l'Anglais, 
vous  valez  beaucoup  mieux  que  moi,  puisque  vous  faites 
du  bien  à  ceux  qui  vous  méprisent.  Si  vous  ne  m'hono- 
rez pas  de  votre  présence  sur  cette  même  natte,  je  croirai 
que  vous  me  prenez  moi--mêmc  pour  un  homme  mé- 
chant, et  je  sors  à  rinstantde  votre  cabane,  dussé-je 
être  noyé  par  la  pluie  ou  dévoré  par  les  tigres. 

Le  paria  vint  s'asseoir  sur  la  même  natte  que  son  hôte, 
et  ils  se  mirent  tous  deux  à  manger.  Cependant  le  doc- 
teur jouissait  du  plaisir  d'être  en  sûreté  au  milieu  de  la 
tempête.  La  cabane  était  inébranlable  :  outre  qu'elle 
était  dans  le  plus  étroit  du  vallon,  elle  était  bâtie  sous 
un  arbre  de  war  ou  figuier  des  Banians,  dont  les  bran- 
ches, qui  poussent  des  paquets  de  racines  à  leurs  extré- 
mités, forment  autant  d'arcades  qui  appuient  le  tronc 
principal.  Le  feuillage  de  cet  arbre  était  si  épais  qu'il 
n'y  passait  pas  une  goutte  de  pluie;  et  quoique  l'ouragan 
fit  entendre  ses  terribles  mugissements  entremêlés  des 


DIX-HUITIÀIIS  SIÈCLB,  341 

éclats  de  la  foudre^  la  fumée  du  foyer  qui  sortait  par  le 
milieu  du  toit  et  la  lumière  de  la  lampe  n'étaient  pas 
même  agitées.  Le  docteur  admirait  autour  de  lui  le 
calme  de  l'Indien  et  de  sa  femme ,  enocnre  plus  profond 
que  celui  des  éléments.  Leur  enfant^  noir  et  poli  comme 
Fébène^  dormait  dans  son  berceau  ;  sa  mère  le  berçait 
avec  son  pied  ^  tandis  qu'elle  s'amusait  à  lui  faire  un  col- 
lier avec  des  pois  d'Angole  rouges  et  noirs.  Le  père  je- 
tait alternativement  sur  l'un  et  sur  l'autre  des  regards 
pleins  de  tendresse.  Enfin  ^  jusqu'au  chien  prenait  part 
au  bonheur  commun  :  couché  avec  un  chat  auprès  du 
feu,  il  entr'ouvrait  de  temps  en  temps  les  yeux,  et  sou- 
pirait en  regardant  son  maître. 

Dès  que  l'Anglais  eut  cessé  de  manger,  le  paria  lui 
présenta  un  charbon  de  feu  pour  allumer  sa  pipe;  et 
ayant  pareillement  allumé  la  sienne ,  il  fit  un  signe  à  sa 
femme,  qui  apporta  sur  la  natte  deux  tasses  de  coco  et 
une  grande  calebasse  pleine  de  punch,  qu'elle  avait  pré- 
paré, pendant  le  souper,  avec  de  l'eau,  de Tarack,  du 
jus  de  citron  et  du  jus  de  canne  de  sucre. 

(  Chaumière  indienne,  ) 

Histoire  du  paria* 

«  Mais,  lui  demanda  l'Anglais,  comment  faisiez-vous 
pour  vivre ,  étant  repoussé  de  tout  le  monde?  »  —  «  D'a- 
bord, dit  l'Indien,  je  me  dis  :  Si  tout  le  monde  est  ton 
ennemi,  sois  à  toi-même  ton  ami.  Ton  malheur  n'est 
pas  au-dessus  des  forces  d'un  homme.  Quelque  grande 

que  soit  la  pluie,  un  petit  oiseau  n'en  reçoit  qu'une 

29, 
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goutte  à  la  fois.  J'allais  dans  lea  bois  et  le  long  des  r^ 
vières  chercher  à  manger;  mais  Je  n'y  i*ecueiUai$  le 
plus  souvent  que  qudque  fruit  sauvage  ^  et  j'avais  à 
craindre  les  bêtes  féroces  :  ainsi  je  connus  que  la  nature 
n'avait  presque  rien  fait  pour  Tbomme  seul,  et  qu'elle 
avait  attaché  cette  même  existence  à  cette  société  qui  me 
rejetait  de  son  sein.  Je  fréquentai  alors  les  champs  aban* 
donnés^  qui  sont  en  grand  nombre  dans  linde^  et  j'y 
rencontrais  toujours  quelque  plante  comestible  qui  avait 
survécu  à  la  ruine  de  ses  cultivateurs.  Je  voyageais  ainsi 
de  province  en  province,  assuré  de  trouver  partout  ma 
subsistance  dans  les  délais  de  l'agriculture.  Quand  je 
trouvais  les  semences  de  quelque  végétal  utile,  je  les 
ressemais  en  disant  :  Si  ce  n'est  pas  pour  moi ,  ce  sera 
pour  d'autres.  Je  me  trouvais  moins  misérable  en  voyant 
que  je  pouvais  faire  quelque  bien.  Mais  si  la  solitude  a 
ses  jouissances,  elle  a  ses  privations;  elle  paraît  à  l'in^ 
fortuné  un  port  tranquille ,  d'où  il  voit  s'écouler  les  pas* 
nions  des  autres  hommes  sans  en  être  ébranlé;  mais, 
pendant  qu'il  se  félicite  de  son  immobilité,  te  temps 
l'entraîne  lui-même.  On  te  jette  point  l'ancre  dans  le 
fleuve  de  la  vie  ;  il  emporte  également  celui  qui  lutte 
contre  son  cours  et  celui  qui  s'y  abandonne,  le  sage 
comme  l'insensé,  et  tous  deux  arrivent  à  la  fin  de  leurs 
jours,  l'un  après  en  avoir  abusé,  l'autre  sans  en  avoir 
joui.  Je  ne  voulais  pas  être  plus  sage  que  la  nature ,  ni 
trouver  mon  bonheur  hors  des  lois  qu'elle  a  prescrites  à 
l'homme.  Je  désirais  surtout  un  ami  auquel  je  pusse 
communiquer  mes  plaish^s  et  mes  peines.  Je  le  cherchai 
longtemps  parmi  mes  égaux,  mais  je  n'y  vis  que  des  en- 
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vieux.  Cependant  j'en  trouvai  un  sensible ,  reconnais- 
sant, fidèle  et  inaccessible  aux  préjugés.  A  la  vérité,  ce 
n'était  pas  dans  mon  espèce,  mais  dans  celle  des  ani- 
maux ;  c'était  ce  chien  que  vous  voyez.  On  l'avait  ex- 
posé, tout  petit,  au  coin  d'une  rue,  où  il  était  près  de 
mourir  de  faim.  11  me  toucha  de  compassion  ;  je  l'élevai, 
il  s'attacha  à  moi,  et  je  m'en  fis  un  compagnon  insépa- 
rable. Ce  n'était  pas  assez  :  il  me  fallait  un  ami  plus 
malheureux  qu'un  chien,  qui  connût  tous  les  maux  de 
la  société  humaine ,  et  qui  m'aidât  à  les  supporter  ;  qui 
ne  désirât  que  les  biens  de  la  nature ,  et  avec  qui  je  pusse 
en  jouir.  Ce  n'est  qu'en  s'entrelaçant  que  deux  faibles  ar- 
brisseaux résistent  à  l'orage.  La  Providence  comUa  mes 
désirs  en  me  donnant  une  bonne  femme.  Ce  lût  à  k 
source  de  mes  malheurs  que  je  trouvai  celle  de  mon 
foonlieur. 

li  Une  nuit  que  j'étais  au  cimetière  des  brabmes,  j'a- 
perçus, au  clair  de  la  lune,  une  jeune  brahmine  à  demi 
couverte  de  son  voile  jaune.  A  l'aspect  d'une  femme  du 
sang  de  mes  tyrans,  je  reculai  d'horreur;  mais  je  m'en 
rapprochai  de  compassion,  en  voyant  le  soin  dont  elle 
était  occupée.  Elle  mettait  à  manger  sur  un  tertre  qui 
couvrait  les  cendres  de  sa  mère ,  brûlée  depuis  peu  toute 
vive  avec  le  corps  de  son  père,  suivant  l'usage  de  sa 
caste;  et  elle  y  brûlait  de  Fencens  pour  appeler  son 
ombre.  Les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  en  voyant  une 
personne  plus  infortunée  que  moi.  Je  pleurais^  elle  pleu- 
rait aussi;  nos  yeux,  baignés  de  larmes,  se  rencontrè- 
rent et  se  parlèrent  comme  ceux  des  malheureux  :  eUe 
détourna  les  siens ,  s'enveloppa  de  son  voile ,  et  se  retira. 


344  PBOSÀIBUAS  FBAKÇAI8. 

La  nuit  suivante^  je  revins  au  même  lieu.  Cette  fois 
elle  avait  mis  une  plus  grande  provision  de  vivres  sur 
le  tombeau  de  sa  mère  :  elle  avait  jugé  que  j'en  avais 
besoin;  et  comme  les  brahmes  empoisonnent  souvent 
leurs  mets  funéraires  pour  empêcher  les  parias  de  les 
manger  ;  pour  me  rassurer  sur  Tusage  des  siens  ^  elle 
n'y  avait  apporté  que  des  fruits.  Je  fus  touché  de  cette 
marque  d'humanité;  et  pour  lui  témoigner  le  respect 
que  je  portais  à  son  offrande  filiale^  au  lieu  de  prendre 
ses  fruits,  j'y  joignis  des  fleurs  :  c'étaient  des  pavots^ 
qui  exprimaient  la  part  que  je  prenais  à  sa  douleur.  La 
nuit  suivante^  je  vis  avec  joie  qu'elle  avait  approuvé 
mon  hommage  ;  les  pavots  étaient  arrosés  ^  et  elle  avait 
mis  un  nouveau  panier  de  fruits  à  quelque  distance  du 
tombeau.  La  pitié  et  la  reconnaissance  m'enhardirent. 
N'osant  lui  parler  comme  paria,  de  peur  de  la  compro- 
mettre^ j'entrepris,  comme  homme,  de  lui  exprimer 
toutes  les  affections  qu'elle  faisait  naître  dans  mon  âme  : 
suivant  l'usage  des  Indes,  j'empruntai,  pour  me  faire 
entendre,  le  langage  des  fleurs,  j'ajoutai  aux  pavots  des 
soucis.  La  nuit  d'après,  je  trouvai  mes  pavots  et  mes 
soucis  baignés  d'eau.  La  nuit  suivante,  je  devins  plus 
hardi  :  je  joignis  aux  pavots  et  aux  soucis  une  fleur  de 
foulsapatte,  qui  sert  aux  cordonniers  à  teindre  leurs  cuirs 
en  noir,  comme  l'expression  d'un  amour  humble  et  mal- 
heureux. Le  lendemain,  dès  l'aurore,  je  courus  au  tom- 
beau; mais  j'y  vis  la  foulsapatte  desséchée,  parce  qu'elle 
n'avait  pas  été  arrosée.  La  nuit  suivante,  j'y  mis  en 
tremblant  une  tulipe  :  le  lendemain,  je  retrouvai  ma  tu- 
lipe dans  l'état  de  la  foulsapatte. 
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J'étais  accablé  de  chagrin  ;  cependant  le  surlendemain 
j'y  apportai  un  bouton  de  rose  avec  ses  épines^  comme 
le  symbole  de  mes  espérances  mêlées  de  beaucoup  de 
craintes.  Mais  quel  fut  mon  désespoir  quand  je  vis^  au 
premier  rayon  du  jour ,  mon  bouton  de  rose  loin  du  tom- 
beau !  Je  crus  que  je  perdrais  la  raison.  Quoi  qu'il  pût 
m'en  arriver  >  je  résolus  de  lui  parler.  La  nuit  suivante , 
dès  qu'elle  parut  ^  je  me  jetai  à  ses  pieds;  mais  j'y  res» 
tai  tout  interdit  en  lui  présentant  ma  rose.  Elle  prit  la 
parole^  et  me  dit  :  »  Infortuné!  bientôt  je  ne  serai  plus. 
Il  faut  9  à  Texemple  de  ma  mère^  que  j^aocompagne  au 
bûcher  mon  époux  qui  vient  de  mourir;  il  était  vieux, 
je  l'épousai  enfant  :  adieu,  retire-toi,  et  oublie-moi; 
dans  trois  jours  je  ne  serai  qu'un  peu  de  cendre.  »  En 
disant  ces  mots,  elle  soupira.  Pour  moi,  pénétré  de 
douleur,  je  lui  dis  :  .<(  Malheureuse  brabmine!  la  na- 
ture a  rompu  les  liens  que  la  société  vous  avait  donnés; 
achevez  de  rompre  ceux  de  la  superstition.  Vous  le  pou- 
vez en  me  prenant  pour  votre  époux.  »  —  «  Quoi  !  »  re- 
prit-elle en  pleurant,  «j'échapperais  à  la  mort  pour  vivre 
avec  toi  dans  l'opprobre  ?  Ah  !  laisse-moi  mourir  !  » — «  A 
Dieu  ne  plaise,  »  m'écriai  -je,  «  que  je  ne  vous  tire  de  vos 
maux  que  pour  vous  .plonger  dans  les  miens!  Chère 
brabmine,  fuyons  ensemble  au  fond  des  forêts;  il  vaut 
encore  mieux  se  fier  aux  tigres  qu'aux  hommes.  Mais  le 
ciel,  dans  qui  j'espère,  ne  nous  abandonnera  pas. 
Fuyons  :  la  nuit,  ton  malheur,  ton  innocence,  tout 
nous  favorise.  Hâtons-nous,  veuve  infortunée  !  déjà  ton 
bûcher  se  prépare,  et  ton  époux  mort  t'y  appelle.  Pauvre 
liane  renversée,  appuie-toi  sur  moi,  je  serai  ton  palmier. 
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Alors  elle  jeta^  en  gémissant,  un  regard  sur  le  tom- 
beau de  sa  mère  9  puis  vers  le  ciel  ;  et  ^  laissant  tomber 
une  de  ses  mains  dans  la  mienne,  de  l'autre  elle  prit 
ma  rose.  Aussitôt  je  la  saisis  par  le  bras,  et  nous  nous 
mîmes  en  route.  Je  jetai  son  vmle  dans  le  Gange ,  pour 
fkîre  croire  à  ses  parents  qu'elle  s'était  noyée.  Nous 
marchâmes  pendant  plusieurs  nuits  le  long  du  fleuve, 
nous  cachant  le  jour  dans  des  rizières.  Enfin ,  nous  arri- 
vâmes dans  cette  contrée  que  la  guerre  autrefois  a  dé- 
peuplée d'habitants.  Je  pénétrai  au  fond  de  ce  bois ,  où 
j'ai  bâti  cette  cabane  et  planté  un  petit  jardin  :  nous  y 
vivons  très-heureux.  Je  révère  ma  femme  comme  le  so- 
leil et  je  l'aime  comme  la  lune.  Dans  cette  solitude ,  nous 
nous  tenons  lieu  de  tout  :  nous  étions  méprisés  du 
monde;  mais  comme  nous  nous  estimons  mutuellement, 
les  louanges  que  je  lui  donne  ou  celles  que  j'en  reçois 
nous  paraissent  plus  douces  que  les  applaudissements 
d'un  peuple.  »  En  disant  ces  mots,  il  regardait  son  en* 
faut  dans  son  berceau  et  sa  femme  qui  versait  des  lar* 
mes  de  joie. 

(Chaumière  i7%diênne,) 
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DIX-NEUVIEME   SIECLE. 


Les  écrivains  (lu  xviii^  siècle»  qui  voulaient  tout  réformer, 
n'avaient  point  songé  à  renouveler  les  concilions  de  Part, 
lequel  néanmoins  doit  suivre  l«s  modifications  de  Tétat  social. 

L'a véuement  d'une  société  nouvelle,  au  xix"  siècle,  en  ame- 
nant des  idées  nouvelles  et  des  goûts  nouveaux,  amena  néces- 
sairement une  nouvelle  forme  littéraire.  Chateaubriand  et 
madame  de  Staël,  disciples  épurés  de  J.  J.  Rousseau  et  de 
Dernanlin  de  Saint-Pierre,  eurent  les  honneurs  de  Tinnovation. 

Chateaubriand,  esprit  poétique,  -créa  un  monde  d'images, 
en  associant  l^jnoyen  dge  chrétien  à  Tantiquilé  grecque.  Il  ren* 
versa  de  leurs  autels  les  divinités  païennes  pour  faire  place 
dans  la  nature  au  vrai  Dica  et  à  T&me  humaine ,  et  il  Irouva  des 
beautés  nouvelles,  inconnues  au  géniq  grec  et  latin.  Il  rattacha 
la  critique  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  l'homme,  et 
appliqua  la  couleur  locale  de  l'imagination  aux  tableaux  et  aux 
souvenirs  historiques.  Il  modifia  la  langue  elIc-mCme;  il  l'enri- 
chit d*e\pressions ,  de  figures,  de  formes  nouvelles,  et  donna 
à  la  prose  un  coloris,  une  richesse,  un  éclat,  une  mélodie,  qui 
manquent  parfois  même  à  notre  langue  poétique.  Comme  Cha- 
teaubriand, madame  de  Staël  découvrit  des  régions  inconnues; 
elle  nous  initia  par  des  écrits  ingénieux  au «cnie  germanique, 
ei  nous  en  fit  peut-être  trop  admirer  les  conceptions  fories,  mais 
bigarres,  et  les  vues  hardies  mais  aventureuses. 

Les  deux  chefs  de  la  réforme  littéraire  trouvèrent  d'abord  peu 
d'imitateurs.  Sous  l'empire,  les  esprits,  absorbés  par  le  bruit 
des  batailles,  avaient  peu  de  loisir  pour  les  travaux  de  la  peu* 
sée.  Anssi  la  prose,  comme  la  poésie ,  continua  de  n'être  qu'tme 
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paie  copie  <les  formes  pures  et  élégantes  des  deux  siècles  pré- 
cédents. 

Ce  fut  pendant  les  paisibles  années  de  la  restauration  que  la 
littérature  rentra. dans  la  voie  tracée  au  commevcemest  du 
siècle.  Plusieurs  genres  en  prose, Ja  philosophie,  la  critique, 
riiistoire,  reçurent  de  prorondes  modiûcations. 

Chateaubriand  et  madame  de  Staël ,  secouant  le  joug  de  Tlm- 
piété  voltairienne ,  avaient  proclamé  le  spiritualisme  comme  un 
sentiment  ;  ils  avaient  touché  le  cœur,  mais  la  raison  n'était  pas 
convaincue.  La  science  acheva  la  victoire.  L'école  catlioUque 
attaqua  le  sensualisme  et  le  matérialisme ,  tout  en  aDatiiéna- 
lisant  la  raison  humaine;  elle  ne  paria  que  de  règle,  de  devoir 
et  de  Dieu  aux  sectateurs  de  la  pliilosoplue  du  xviii*  siècle ,  qui 
avaient  proclamé  la  liberté  sans  ta  règle ,  le  droit  sans  le  devoir 
et  l'homme  sans  Dieu.  L'école  éclectique  entreprit  de  ruiner  les 
doctrines  sensaaiistes  et  matérialistes ,  sans  sacrifier  la  raison 
et  la  volonté  de  l'homme.  Elle  chercha  à  concilier  la  liberté 
avec  la  règle,  le  droit  avec  le  devoir,  la  philosophie  avec  la 
théologie  catholique. 

Dans  l'esthétique ,  on  s'éloigna  de  cette  aritic|^  puérile ,  qui 
se  réduisait  à  recommander  l'observation  étroite  de  certaines 
règles,  et  l'imitation  e&tétienre  des  modèles.  Oh  remonta  aux 
sources  antiques,  on  étudia  nos  propres  origines  et  les  littéra- 
tnres  étrangères,  jusqu'alors  si  dédaignées,  et  l'art  français  vit 
s'ouvrir  devant  lui  Thorizon  de  toutes  tes  littératures  de  l'Eu- 
rope. 

Mais  c'est  surtout  la  réforme  historique  qui  sera  une  des  plus 
tielles  gloires  de  notre  époque.  Le  spectacle  des  grandes  choses 
accomplies  sous  la  république  et  l'empire  apprit  à  mieux  com*- 
prendre  et  à  mieux  >uger  les  événements  des  siècles  antérieurs. 
Après  avoir  vu  l'hisitoire  en  action ,  on  sentit  qu'il  fallait  lacon» 
ter  le  passé  d'une  manière  plus  réelle,  plus  animée,  plus  colo- 
rée, plus  vraie.  On  se  mit  k  remonter  aux  sources,  àinterroger 
les  dociMnents  de  toutes  sortes,  et  l'on  s'efforça  de  rendre  par 
l'expression  la  vie  et  le  mouvement  aux  hommes  et  aux  choses 
qu'on  avait  contemplés  dans  la  poussière  des  archives.  Les  sys- 
tèmes devinrent  moins  exclusif  :  autrefois,  les  nos  ne  voyaient 
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que  du  droit  romain  ;  d'autres,  que  des  coiil urnes  germaniques; 
d'antres,  que  la  monarchie  absolue  ou  la  liberté  pure.  La  non* 
Telle  école  étudie  tous  les  éléments  et  fait  à  cliacnn  sa  part. 

Le  xtx"  siècle  accomplit  sa  mission  littéraire  à  travers  les 
vicissitudes  et  les  obstacles  des  révolutions  politiques;  à  peine 
la  première  moitié  s'en  est  écoulée,  et  déjà  il  a  produit  des 
œuvres  qui  lui  assurent  une  belle  place  dans  Tbistoire  de  la  lit- 
térature. Mais  il  faut  avouer  que  la  réforme  littéraire  n'a  pas 
été  plus  exempte  d'excès  que  les  révolutions  politiques.  Les 
disciples  de  Chateaubriand  n'ont  souvent  su  imiter  que  ce  qu'il 
avait  d'exagéré;  d'autres  l'ont  dépassé ,  et  ont  prodigué  l'image, 
la  couleur,  l'antithèse,  la  métaphore,  l'hyperbole.  D'autres, 
sous  prétexte  de  rompre  avec  la  froide  élégance  de  la  littérature 
impériale,  n'ont  trouvé  que  des  périodes  anguleuses,  des 
phrases  à  deux  tranchants,  et  qu'une  dureté  systématique  qui 
déconcerte  l'oreille.  Quelques-uns  enfin ,  abusant  d'une  facilité 
prodigieuse,  et  plus  avides  d'argent  que  de  gloire ,  ont  créé  la 
littérature  industrielle.  L'écrivain  cesse  d'être  artiste  et  devient 
un  travailleur ,  occupé  de  produire  et  de  vendre  le  plus  pos- 
sible; il  fait  tout  à  la  vapeur  pour  arriver  plus  vite  à  la  for- 
tune. « 

Ces  déplorables  excès  sont  le  résultat  .de  notre  état  social  et 
politique.  Il  existe  une  connexion  intime  entre  l'état  littéraire 
et  l'état  social  :  ce  qui  se  produit  dans  la  société  se  révèle  aussi- 
tôt dans  la  littérature.  Un  goût  pur,  une  raison  élégante ,  le 
culte  désintéressé  de  l'art,  ne  sauraient  fleurir  au  milieu  d'uue 
société  sans  cesse  bouleversée  par  les  révolutions  politiques. 
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BAUSSET. 


(4748-1824.) 


Louis-François  DE  Bausset,  cvêqae  H*Alais,  cardinal  et  membre  de 
l'Académie  française,  naquit  à  Pondicbérj,  dont  son  père  était  goaver- 
neor.  Il  a  écrit  une  Histoire  de  Fènelon  et  une  Histoire  de  Bossuet, 
qui  se  distinguent  par  une  élégance  simple  et  une  facilite  soignée  de« 
venues  bien  rares.  «  M.  de  Baussct,  dit  Joubcrt,  a  rendu  son  caractère 
a»  genre  tempéré,  le  seul  qui  soit  classique  et  propre  à  nous  ramener 
aux  beautés  saines  qui  charment  l'âme,  sans  en  altérer  la  lumière,  sans 
la  troubler  par  les  passions.  » 

Conversation  de  Fénelon  et  de'BoB§net« 

Tous  les  contemporains  de  Fénelon  s'accordent  à  le 
représenter  comme  un  modèle  de  goût,  d'élégance  et  de" 
politesse  :  (c  ne  voulant  jamais  avoir  plus  d'esprit  que 
ceux  à  qui  il  parlait  ;  se  plaçant  à  la  portée  de  chacun , 
sans  jamais  le  faire  sentir  ;  enchantant  tout  le  monde  par 
la  facilité  qu'il  apportait  dans  la  société  ;  ne  disputant 
jamais;  paraissant  toujours  original,  toujours  créateur; 
n'imitant  personne,  et  paraissant  lui-même  inimitable, 
avec  je  ne  sais  quoi  de  sublime  dans  le  simple,  qui  ajou- 
tait à  son  caractère  un  certain  air  de  prophète.  » 

Tant  d'agréments ,  joints  à  un  extrême  désir  de  plaire, 
devaient  certainement  faire  rechercher  le  commerce  de 
Fénelon  à  toutes  les  personnes  sensibles  au  charme  de 
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Tesprit  et  du  goût ,  dans  un  siècle  et  dans  une  cour  qui 
offraient  les  plus  aimables  modèles. 

Mais  on  ne  sait  si  tant  de  supériorité ,  malgré  Part  in- 
fini  que  Fénelon  apportait  à  la  voiler,  ne  lui  aurait  pas 
donné  plus  d'admirateurs  que  d'amis,  si  l'amitié  n'eût 
pas  été  en  même  temps  le  premier  besoin  de  son  cœur, 
le  plus  grand  bien  de  sa  vie.  Ceux  qui  n'avaient  pas  le 
droit  de  se  regarder  comme  ses  amis  particuliers  pou- 
vaient se  trouver  quelquefois  éblouis,  et  peut-être  même 
importunés  de  l'éclat  que  son  esprit,  ses  grâces  et  son 
éloquence  naturelle  répandaient  avec  tant  de  profusion 
dans  la  conversation.  On  remarque,  en  général,  dans  la 
société,  que  la  domination  la  plus  douce  inquiète  tou- 
jours un  peu  l'amour-propre  de  ceux  même  qui  ne  se 
refusent  pas  à  la  reconnaître.  On  consent  quelquefois 
sans  peine  à  admirer  la  supériorité  du  génie  et  des  ta  • 
lents ,  lorsqu'elle  est  fondée  sur  des  titres  incontestables. 
Mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  don  ou  du  bonheur  de 
plaire  :  tant  de  qualités  diverses  peuvent  permettre  d'y 
aspirer,  tant  d'exemples  prouvent  que  l'on  peut  y  réus- 
sir par  les  qualités  les  plus  opposées,  que  l'on  se  résout 
difficilement  à  se  soumettre  à  une  prééminence  trop 
éclatante  dans  un  genre  dont  les  formes  et  les  succès 
sont  nécessairement  un  peu  arbitraires.  C'est  ce  qui  ex- 
pliquerait peut-être  pourquoi  Bossuet,  qui  ne  cherchait 
jamais  à  plaire,  et  dont  il  paraît  que  la  conversation 
n'était  remarquable  que  par  une  extrême  simplicité, 
n'eut  ni  ennemis  ni  envieux;  tandis  que  Fénelon,  mal- 
gré tant  de  vertus  et  de  qualités,  a  eu  beaucoup  à  souf- 
frir de  la  haine  et  de  Tenvie.  Plus  on  était  frappé  de  la 
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profondeur  et  de  la  hauteur  des  conceptioBS  de  Bossuet 
dans  ses  ouvrages ,  plus  on  s*étonnait  de  rencontrer  tant 
de  simplicité  et  de  facilité  dans  la  conversation  d'un 
homme  qu'on  ne  s'était  préparé  qu'à  admirer.  On  s'était 
senti  effrayé  d'avoir  à  paraître  en  présence  d'un  tel  ^ 
nie^  et  on  n'éprouvait  que  la  satisfaction  de  s'en  trouver 
en  quelque  sorte  rapproché  par  la  conformité  du  langs^ 
et  la  simplicité  des  manières.  La  société  était  toujours 
pour  Fénelon  une  occasion  favorable  de  déployer  toutes 
les  richesses  de  sa  brillante  imagination  et  toutes  les 
grâces  de  l'esprit  le  plus  aimable  et  le  plus  séduisant  ; 
elle  n'était^  pour  Bossuet^  que  le  délassement  et  le  repos 
des  travaux  de  son  cabinet. 

La  conversation  de  Bossuet  portait  l'empreinte  habi- 
tuelle de  son  caractère,  de  ses  mœurs  et  de  ses  princi- 
pes. Elle  était  toujours  grave  et  instructive  ;  jamais  elle 
n'avait  pour  sujet  des  détails  frivoles  ou  inutiles.  Quoique 
placé  au  centre  des  événements  et  des  agitations  de  la 
cour,  jamais  il  n'y  faisait  entrer  les  anecdotes  ou  les  nou- 
velles du  moment.  La  religion ,  la  philosophie ,  la  mo- 
rale, les  ouvrages  importants  qui  paraissaient,  et  qui 
avaient  pour  objet  les  sciences  ou  les  affaires  de  l'Église, 
fournissaient  assez  de  matière  à  ces  utiles  entretiens.  Le 
plus  souvent  ses  réflexions  dans  la  société  portaient  sur 
les  grands  intérêts  de  la  religion  ;  et  il  est  à  regretter 
que  les  amis  de  Bossuet  ne  se  soient  pas  attachés  à  re- 
cueillir toutes  celles  qui  auraient  pu  survivre  aux  inté- 
rêts du  moment  et  mériter  d'être  transmises  à  la  posté- 
rité. On  connaît  souvent  mieux  les  véritables  sentiments 
et  le  caractère  des  grands  hommes  par  ce  qui  leur 
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échappe,  dans  la  liberté  de  la  conversation,  que  par  ce 
qu'ils  consentent  à  confier  au  public  dans  des  ouvrages 
imprimés. 

Bossuet  admettait  cependant  dans  la  conversation  de 
l'enjouement  et  une  raillerie  douce  et  aimable,  pourvu 
qu'elle  se  renfermât  dans  une  certaine  mesure,  et  qu'elle 
ne  blessât  jamais  ni  le  goût ,  ni  les  égards ,  ni  la  charité 
chrétienne.  Mais  on  était  toujours  sûr  de  lui  déplaire, 
lorsque  la  plaisanterie  s'écartait  des  bornes  qu'elle  doit 
respecter,  et  il  la  trouvait  aussi  déplacée  dans  les  livres 
que  dans  l'habitude  de  la  société. 

{Histoire  de  Bossuet.) 


LA  PLACE. 

(1749-1827.) 


p.  Simon  pk  l\  Place  ,  un  des  pliifl  profonds  géomètres  et  des 
tiieillciir» écrivains  de  notre  époque  ,  naquit  à  Beauinont ,  dans  le  Cuira, 
dos.  D*abord  proresseur  du  iiialliciitatii|ucs,  il  devint  successivement 
membre  de  Tlnstitut  ,  ministre  et  scnaleur,  et  fut  créé  pair  de  France 
et  œarquiit  sons  la  rcslnaration.  La  Mécanique  céleste  ci  le  Système 
tht  mrmiie ,  qui  sont  ses  principaux  ouvrages ,  se  distinguent  parla 
siinplicitc,  la  précision,  le  nombre  et  réléganlc  pureté  du  stvie. 

«alliée. 

Un  heureux  hasard  venait  de  faire  trouver  le  plus  mer- 
veilleux instrument  que  Tindustrie  humaine  ait  décou- 
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vert^  qui  y  en  donnant  aux  observations  astronomiques 
une  étendue  et  une  précision  inespérées,  a  fait  aperce- 
voir dans  les  cieux  des  inégalités  nouvelles  et  de  nou- 
veaux mondes.  Galilée  eut  à  peine  connaissance  des 
premiers  essais  sur  le  télescope^  qu'il  s'attacha  à  le  per- 
fectionner. En  le  dirigeant  vers  les  astres,  il  découvrit 
les  quatre  satellites  de  Jupiter,  qui  lui  montrèrent  une 
nouvelle  analogie  de  la  terre  avec  les  planètes  :  il  recon- 
nut ensuite  les  phases  de  Vénus,  et  dès  lors  il  ne  douta 
plus  de  son  mouvement  autour  du  soleil.  La  Voie  lactée 
lui  offrit  un  nombre  infini  de  petites  étoiles  que  l'irra- 
diation confond,  à  la  vue  simple,  dans  une  lumière 
blanche  et  continue  :  les  points  lumineux  qu'il  aperçut 
au  delà  de  la  ligne  qui  sépare  la  partie  éclairée  de  la  par* 
tie  obscure  de  la  lune  lui  firent  connsitre  Fexistence  et 
la  hauteur  de  ses  montagnes.  Enfin ,  il  observa  les  taches 
et  la  rotation  du  soleil  et  les  appai'ences  singulières  oc- 
casionnées par  l'anneau  de  Saturne.  En  publiant  ces  dé- 
couvertes, il  fit  voir  qu'elles  démontraient  le  mouvement 
de  la  terre.  Mais  la  pensée  de  ce-  mouvement  fut  déclarée 
contraire  aux  dogmes  reUgieux  par  une  congrégation  de 
cardinaux  ;  et  GaUlée,  son  plus  célèbre  défenseur  en  Ita- 
lie, fut  cité  au  tribunal  de  Flnquisition,  et  forcé  de  se 
rétracter,  pour  échapper  à  une  prison  rigoureuse. 

Une  des  plus  fortes  passions  est  l'amour  de  la  vérité 
dans  l'homme  de  génie.  Plein  de  Tenthousiasme  qu'une 
grande  découverte*  lui  inspire ,  il  brûle  de  la  répandre  ; 
et  les  obstacles  que  lui  opposent  Tignorance  et  la  supersti- 
tion armées  du  pouvoir  ne  font  que  l'irriter  et  accroître 
son  énergie.  D'ailleurs,  il  s'agissait  d'une  vérité  qui. 
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pour  nous,  est  du  plus  haut  intérêt,  par  le  rang  qu'elle 
assigne  au  globe  que  nous  habitons.  S'il  est,  en  efffet , 
immobile  au  milieu  de  l'univers ,  l'homme  a  droit  de  se 
regarder  eomme  le  principal  objet  des  soins  de  la  nature  : 
toutes  les  opinions  fondées  sur  cette  prérogative  méri- 
tent son  examen  ;  il  peut  raisonnablement  chercher  à 
découvrir  les  rapports  que  les  astres  ont  avec  sa  destinée. 
Mais  si  la  terre  n'est  qu'une  des  planètes  qui  circulent 
autour  du  soleil,  cette  terre,  déjà  si  petite  dans  le  sys- 
tème sc^ire ,  disparaît  entièrement  dans  l'immensité  des 
deux,  dont  ce  système,  tout  vaste  qu'il  nous  semble, 
n'est  qu'une  partie  insensible. 

Galilée ,  convaincu  de  plus  en  plus  par  ses  observations 
du  mouvement  de  la  terre,  médita  longtemps  un  nouvel 
ouvw^e  dans  lequel  il  se  proposait  d'en  développer  les 
preuves.  Mais  pour  se  dérober  à  la  persécution  dont  il 
avait  failli  être  victime,  il  ims^ina  de  les  présenter  sous 
la  forme  de  dialogues  entre  trois  interlocuteurs,  dont 
l'un  défendait  le  système  de  Copernic,  combattu  par  un 
péripatéticien.  On  sent  que  tont  l'avantage  restait  au 
défenseur  de  ce  système  ;  mais  Galilée  ne  prononçant 
point  entre  eux ,  et  faisant  valoir  autant  qu'il  était  pos- 
sible les  ol)jections  des  partisans  de  Ptolémée,  devait 
s'attendre  à  jouir  de  la  tranquillité  que  lui  méritaient 
ses  travaux  et  son  grand  âge. 

Le  succès  de  ces  dialogues ,  et  la  manière  triomphante 
avec  laquelle  toutes  les  difficultés  contre  le  mouvement 
de  la  terre  y  étaient  résolues,  réveillèrent  l'Inquisition. 

Galilée,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans,  fut  de  nouveau 
cité  à  ce  tribunal.  La  protection  du  grand-duc  de  Tos- 
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cane  ne  put  empêcher  qu'il  y  comparût.  On  renferma 
dans  une  prison,  où  Ton  exigea  de  lui  un  second  désa- 
veu de  ses  sentiments,  avec  menace  de  la  peine  de  re- 
laps, s'il  continuait  d'enseigner  k  même  doctrine.  On 
lui  fit  signer  cette  formule  d'abjuration  :  «  Moi,  Galilée, 
((  à  la  soixante-dixième  année  de  mon  âge ,  constitué 
«  personnellement  en  justice,  étant  à  genolix,  et  ayant 
«  devant  les  yeux  les  saints  Évangiles  que  je  touche  de 
«  mes  propres  mains;  d'un  cœur  et  d'une  foi  sincères, 
«  j'abjure,  je  maudis  et  je  déteste  l'erreur,  Fhérésie  du 
<(  mouvement  de  la  terre,  etc.  )»  Quel  spectacle  que  cdui 
d'un  vieillard,  illustre  par  une  longae  vie  consacrée  tout 
entière  à  l'étude  de  la  nature,  abjurant  à  genoux ,  contre 
le  témoignage  de  sa  conscience,  la  vérité  qu'il  avait 
prouvée  avec  évidence  !  Emprisonné  pour  un  temps  illi- 
mité par  un  décret  de  l'Inquisition ,  il  fut  redevable  de 
soa  élargissement  aux  sollicitations  du  grandnluc  ;  mais 
pour  l'empêcher  de  se  soustraire  au  pouvoir  de  l'Inquisi- 
tion ,  on  lui  défendit  de  sortir  du  territoire  de  Florence. 
Galilée,  né  à  Pise  en  1S56,  annonça  de  bonne  heure 
les  grands  talents  qu'il  développa  dans  la  suite.  La  mé- 
canique lui  doit  plusieurs  découvertes ,  dont  la  plus  im- 
portante est  la  théorie  du  mouvement  des  graves  :^  die 
est  le  plus  beau  monument  de  son  génie.  Il  était  oceupé 
de  la  vibration  de  la  lune,  lorsqu'il  pardit  la  vue  ;  trois 
ans  aj^ès,  en  1642,  il  mourut  à  Arceti,  regretté  de 
l'Europe  entière,  éclairée  par  ses  travaux  et  indignée 
du  jugement  porté  contre  un  aussi  grand  homme  par  un 
odieux  tribunal.  {Système  du  monde,) 
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SEGUR. 

(1753-1830.) 


Louis-Philippe,  comte  D£  Ségur,  fils  da  maréchal  de  Ségur,  naquit 
à  l*aris.  Il  servit  d'abord  dans  l'armée,  puis  il  entra  dans  la  diplumalie 
et  fut  nomme  ministre  plénipotentiaire  auprès  de  Catherine  Tl.  Napo- 
léon le  nomma  grand  maître  des  cérémonies ,  et  Louis  XVllI  le  créa 
pair  de  France. 

Le  comte  de  Ségnr  cultiva  les  lettres  avec  succès  et  écrivit  un  grand 
nombre  d'ouvrages  ,  tous  remarquables  par  la  facilité,  la  pureté,  l'élé- 
gance du  style.  Les  plus  connus  sont  des  Mémoires  intéressants  sur  sa 
jeunesse,  une  Galerie  morale  et  politique,  une  Histoire  ancienne  et 
romaine,  une  Histoire  du  Bas-Empire ,  et  une  Histoire  de  France 
pendant  le  movoo  âge. 

Le  comte  de  Ségur  est  le  frère  du  vicomte  de  Ségur,  qui  a  écrit  un 
ouvrage  sur  les  Femmes^  leur  condition  et  leur  influence  dans  Vor- 
dre  social;  et  le  père  de  M.  Philippe  de  Ségur,  lieutenant  général,  au» 
teor  d'une  Histoire  de  la  campagne  de  Russie ,  qui  a  en  un  immense 
succès,  d'une  Histoire  de  Pierre  le  Grand,  et  d'uue  Histoire  de 
Charles  FUI,  roi  de  France, 

Histoire  des  liept  domtaiite* 

Sous  Tempire  de  Décius,  sept  jeunes  nobles  d'Éphèse, 
chrétiens  et  persécutés,  se  cachèrent  dans  une  caverne 
pour  éviter  la  mort;  le  tyran  la  fit  murer.  Dieu,  proté- 
geant ces  jeunes  martyrs,  les  plongea  dans  un  profond 
sommeil,  qui  dura  187  ans  (250-437),  et  qui  finit  lors- 
que Pulchérie  et  Théodose  II  occupaient  le  trône  d'Orient 
A  cette  époque,  le  propriétaire  de  la  montagne  où  se 
trouvait  cette  caverne  en  fit  extraire  les  pierres  pour  cons- 
truire un  Mtiment.  Le  jour  pénètre  dans  le  souterrain. 
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Les  sept  dormeurs  s'éveillent,  croyant  ne  s'être  reposés 
que  quelques  heures.  Jamblius,  Tun  d'eux,  se  charge 
d'aller  à  la  ville  chercher  des  provisions.  11  ne  reconnaît 
plus  ni  l'aspect  de  la  contrée,  ni  les  traits  de  ses  habitants  ; 
il  approche  d'Ëphèse ,  et  voit  avec  autant  de  joie  que  de 
surprise  la  croix  briller  sur  le  faîte  des  temples.  En  en* 
trant  chez  un  boulanger,  il  étala,  pour  le  payer,  plusieurs 
pièces  de  monnaie  frappées  au  coin  de  Décius.  Le  hou* 
langer  s'en  étonne,  les  voisins  accourent,  la  multitude 
s'attroupe;  on  le  "traîne  devant  le  juge,  croyant  qu'il  a 
découvert  un  trésor.  Son  récit  paraît  une  imposture;  ce- 
pendant on  envoie  chercher  ses  compagnons.  La  candeur 
de  leurs  réponses,  les  détails  de  l'histoire  qu'ils  racontent 
et  l'accord  qui  règne  dans  leurs  discours  persuadent  les 
plus  incrédules;  enfin  le  peuple,  les  magistrats,  Tévèque 
et  l'empereur  Théodose  lui-même ,  convaincus  que  ces 
hommes  saints  sommeillaient  en  effet  depuis  près  de  deux 
siècles,  s'humilient  devant  la  puissance  de  Dieu,  et  se 
prosternent  aux  pieds  des  sept  martyrs,  qui  expirent  tous 
ensemble,  après  avoir  donné  leur  bénédiction  aux  spec- 
tateurs de  cet  incontestable  prodige. 

{Histoire  romaine.) 

Slni^lière  méprise* 

Un  éti*anger  très-riche,  nommé  Suderland,  était  ban- 
quier de  la  cour,  et  naturalisé  en  Russie;  il  jouissait  au- 
près de  Catherine  11  d'une  assez  grande  faveur.  Un  matin, 
on  lui  annonce  que  sa  maison  est  entourée  de  gardes,  et 
que  le  maître  de  police  demande  à  lui  parler. 
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Cet  oCficier^  «ommé  Reliev,  eii<a*e  ayec  Tair  consterné. 
«  M.  Suderland,  ditril,  je  me  Tois,  avec  un  trai  cha- 
grin, chargé  par  ma  gracieuse  souveraine  d'exécuter  un 
ordre  dont  la  sévérité  m'effraye,  m'afiige,  et  j'ignore  par 
qudle  faute  ou  par  quel  délit  vous  avez  excité  à  ce  point 
le  ressentiment  de  Sa  Majesté. 

—  Moi  y  monsieur,  répcMidit  le  banquier,  je  l'ignore  au^ 
tant  et  plus  que  vous;  ma  sur^Nrise  surpasse  la  votre. 
Mais,  enfin,  quel  est  cet  ordre?  «-^  M<xisieur,  reprend 
Tofîicier,  en  vérité  le  courage  me  matSque  pour  vous  le 
faire  connaître.  —  Eh  quoi!  aurais-je  perdu  la  confiance 
de  rimpératrice?  —  Si  ce  n'était  que  cela,  vous  ne  me 
verriez  pas  si  désolé.  La  confiance  peut  revenir;  une  {dace 
peut  être  rendue.  —  Eh  bien!  s'agit-il  de  me  renvoyer 
dans  mon  pays?  —  Ce  serait  une  contrariété;  mais  avec 
vos  richesses  on  est  bien  partout.  —  Ah!  mon  Dieu!  s'é- 
en^  Suderland  tremblant,  est-il  question  de  m'exila  en 
Sibérie?  —  Hélas,  on  en  revient.  —  De  me  jeter  en  pri- 
son? -*^  Si  ce  n'était  que  cela,  on  ea  scsi.  — -  Bonté  di- 
vine! voudraitnon  me  knouter?  -^  Ce  snpj^ice  est  af- 
freux, mais  il  ne  tue  pas.  —  E3i  quoi!  dit  le  banquier  en 
sanglotant,  ma  vie  est-elle  en  péril?  L'impératrice,  si 
bonne,  si  clémente,  qui  me  parlait  si  doucement  encore 

il  y  a  deux  jours,  eUe  voudrait mais  je  ne  puis  le 

croire.  Âh!  de  grâce,  achevez;  la  mort  serait  moins 
cruelle  que  cette  attente  insupportable.  —  Eh  bien,  mon 
cher,  dit  l'officier  de  police  avec  une  voix  lanœntable^ 
ma  gracieuse  souveraine  m'a  donné  l'ordre  de  vous  faire 
empailler.  —  M'empailler,  s'écrie  Suderland  «n  regar- 
dant fixement  son  interlocuteur;  mais  vous  avez  p^a  k 


DIX-NEUYIEME  SIECLE.  15 

raison^  ou  rimpératrice  n^aurait  pas  cons^rré  la  sienne; 
enfin  ^  vous  n^uriez  pas  reçu  un  pareil  ordre  sans  en  foire 
sentir  la  bal*barie  et  l'extravagance. 

—  Hélas!  mon  pauvre  ami^  j'ai  fait  ce  qu'ordkiaire» 
inent  nous  n'osons  jamais  tenter  :  j^ai  marqué  ma  suiv 
prise ^  ma  douleur;  j'allais  hasarder  d'humUes  remon- 
trances; mais  mon  auguste  souveraine,  d'un  ton  irrité , 
en  me  reprochant  mon  hésitation,  m'a  commandé  de 
s<»tir  et  d'exécuter  sur-le-champ  l'ordre  qu'elle  m'avait 
dminé,  en  ajoutant  ces  paroles  qui  retentissent  encore 
à  mon  oreille  :  «  Allez,  et  n'oubliez  pas  que  votre  devoir 
est  de  vous  acquitter,  sans  murmure,  des  (M)mmission& 
dont  je  daigne  vous  charger.  » 

Il  serait  impossible  de  peindre  l'étonnement,  la  colère, 
le  tremblement,  le  désespoir  du  pauvre  banquier.  Après 
avoir  laissé  quelque  temps  un  libre  cours  à  l'explosion  de 
sa  douleur,  le  maître  de  police  lui  dit  qu'il  lui  donne  un 
quart  d'heure  pour  mettre  ordre  à  ses  affaires.  Alors  Su- 
derland  le  prie,  le  conjure,,  le -presse  longtemps  en  vain 
de  lui  laisser  écrire  un  billet  à  l'impératrice  pour  implo- 
rer sa  pitié.  Le  magistrat,  vaincu  par  ses  supplications, 
cède  en  tremblant  à  ses  prières,  se  charge  de  son  billet, 
sort,  et,  n'osant  aller  au  palais,  se  rend  précipitamment 
chez  le  cc«nte  de  Bruce,  gouverneur  de  Saint-Péters- 
bourg. 

Celui-ci  croit  que  le  maître  de  police  est  devenu  fou; 
il  lui  dit  de  le  suivre,  de  l'attendre  dans  le  palais,  et 
court  sans  tarder  chez  l'impératrice.  Introchiit  chez  cette 
princesse,  il  lui  expose  le  fait. 

Catherine,  en  entendant  ce  récit,  s'écrie:  «Juste  ciel! 
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quelle  horreur  I  En  vérité  >  Reliev  a  perdu  la  tète.  Comte^ 
partez 9  courez^  et  ordonnez  à  cet  insensé  d'aller  tout  de 
suite  délivrer  mon  pauvre  banquier  de  ses  folles  terreurs 
et  de  le  mettre  en  liberté.  »  Le  comte  sort,  exécute  Tor- 
dre, revient,  et  retrouve  Catherine  riant  aux  éclats.  «Je 
vois  à  présent >  dit-elle,  la  cause  d'une  scène  aussi  bur- 
lesque qu'inconcevable.  J'avais  depuis  quelques  années 
un  joli  chien  que  j'aimais  beaucoup,  et  je  lui  avais  donné 
le  nom  de  Sunderland,  parce  que  c'était  celui  d'un  An- 
glais qui  m'en  avait  fait  présent.  Ce  chien  vient  de  mou- 
rir; j'ai  ordonné  à  Reliev  de  le  faire  empailler;  et, comme 
il  hésitait,  je  me  suis  mise  en  colère  contre  lui,  pensant 
que,  par  une  vanité  sotte,  il  croyait  une  telle  commis- 
sion au-dessous  de  sa  dignité.  Voilà  le  mot  de  cette  ri- 
dicule énigme.  »  (Mémoires  ou  souvenirs,)    - 


FONTANES. 

(1757-1821.) 


Louis  DE  Foutàites  ,  dont  les  poésies  rappellent  quelquefois  l'élé- 
gance et  la  pureté  de  Racine  ,  a  laissé  des  Discours  et  des  Essais  de 
critique,  en  prose,  remarquables  par  TélcTalion,  la  noblesse  et  l'élé- 
gance du  style.  Il  se  distingue  moios  par  la  puissance  de  son  talent  que 
par  Ih  qualité  de  son  goût  et  de  son  esprit. 

Fontanes  naquit  à  Niort.  Sous  Tempire.  il  dcTint  président  du  Corps 
législatif  et  grand  maître  de  l'Univcriité.  Chargé  de  haranguer  Tcmpc- 
reur  dans  les  ccrcmonirs  publiques,  il  sut  insinuer  des  conseils  de  sa- 
gesse sous  les  ingénieuses  flatteries  de  ces  panégyriques  ofBeiels.  La 
re«taoralioii  le  créa  marquis  et  pair  de  France. 


DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE.  17 

■ 

liettre  à  BoBaparte»  premier  eoiisal* 

Je  suis  opprimé;  vous  êtes  puissant:  je  demande  jus- 
tice. La  loi  du  18  fructidor  m'a  indirectement  compris 
dans  la  liste  des  écrivains  déportés  en  masse  et  sans  ju- 
gement. Mon  nom  n'y  a  pas  été  rappelé.  Cependant  j'ai 
souffert,  comme  si  j'avais  été  légalement  condamné^ 
trente  mois  de  proscription.  Vous  gouvernez,  et  je  ne  suis 
point  encore  libre.  Plusieurs  membres  de  l^nstitut,  dont 
j'étais  le  confrère  avant  le  18  fructidor,  pourront  vous 
attester  que  j'ai  toujours  mis,  dans  mes  opinions  et  mon 
style,  de  la  mesure,  de  la  décence  et  de  la  sagesse.  J'ai 
lu,  dans  les  séances  publiques  de  ce  même  Institut,  des 
fragments  d'un  long  poëme  qui  ne  peut  déplaire  aux  hé- 
ros, puisque  j'y  célèbre  les  grands  exploits  de  l'antiquité. 
C'est  dans  cet  ouvrage,  dont  je  m'occupe  depuis  plusieurs 
années,  qu'il  faut  chercher  mes  principes,  et  non  dans 
les  calomnies  des  délateurs  subalternes  qui  ne  seront 
plus  écoutés.  Si  j'ai  gémi  quelquefois  sur  les  excès  de  la 
révolution,  ce  n'est  point  parce  qu'elle  m'a  enlevé  toute 
ma  fortune  et  celle  de  ma  famille,  mais  parce  que  j'aime 
passionnément  la  gloire  de  ma  patrie.  Cette  gloire  est 
déjà  en  sûreté,  grâce  à  vos  exploits  militaires.  Elle  s'ac- 
croîtra encore  par  la  justice  que  vous  promettez  de  ren- 
dre à  tous  les  opprimés.  La  voix  publique  m'apprend 
que  vous  n'aimez  point  les  éloges.  Les  miens  auraient 
l'air  trop  intéressés  dans  ce  moment  pour  qu'ils  fussent 
dignes  de  vous  et  de  moi.  D'ailleup,  quand  j'étais  libre, 
avant  le  18  fructidor,  on  a  pu  voir,  dans  le  journal  au- 
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quel  je  fournissais  des  articles^  que  j'ai  constamment 
parlé  de  vous  cofluee  la  reneranée  et  iros  soldRts.  Je  n'en 
dirai  pas  plus.  L'histoire  vous  a  suffisamment  appris  que, 
lea  grands  capitaineft  ODt  toujours  défendu  contre  Top- 
ppession  et  Tinfortune  les  amis  des  arts^  et  surtout  l€s 
poètes^  dont  le  cœur  est  sensible  et  la  Toix  reconnais- 
sante. {FoHfnnes.) 


Après  la  paix  de  TiUit,  le  iDioistre  de  rintérieur  ayant  fait  devant  les 
principaux  corps  de  l'État  on  exposé  de  Tétat  florisKant  de  la  France  , 
M.  de  FoBtaMt^  |wésidisnt  du  Corps  l^istelif,  répondit  par  le  discoiifs 
suivant  : 

Monsieur  le  ministre  de  l'intérieur, 

Le  tableau  que  vous  avez  mis  sous  nos  yeux  semble 
offrir  rimag«  d'ua  de  ces  rois  pacifiques  uniquement 
occupés  de  Tadministration  intérieure  au  milieu  de  leiu^ 
Etats;  et  cependant  tous  ces  travaui  utiles,  tous  ces 
sages  projets  qui  doivent  les  perfectionner  encore,  furent 
ordionoés  et  conçus  au  milieu  du  bruit  des  arioes,  aux 
derniers  confins  de  la  Prusse  conquise  et  sur  les  fron- 
tières de  la  Russie  menaicée.  S'il  est  vrai  qu'à  cinq  cents 
lieues  de  la  capitale,  parmi  les  soins  et  les  fatigues  de  la 
guerre,  un  héros  prépara  tant  de  bienfaits,  combien 
va-t*il  les  accroître  en  revenant  au  milieu  de  nous!  Le 
bonheur  public  l'occupera  tout  entier,  et  sa  gloire  en  sera 
plus  touchante. 

Nous  sommes  loin  de  refuser  à  l'hà'o'isme  les  hom- 
mages qu'il  obtint  dans  tous  les  temps.  La  philosophie 
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outragea  plus  d'une  fois  Fenthousiasme  miHtaire  ;  osons 
ici  le  venger. 

La  guerre^  cette  maladie  ancienne >  et  oialheureuse^ 
ment  nécessaire^  qui  travaille  toutes  les  sociétés;  ce  fléau 
dont  il  est  si  facile  de  déplorer  les  effets  et  si  facile  d'ex^ 
tirper  la  cause  ^  la  gujerre  elle-même  n'est  pas  sans  uti- 
lité pour  les  nations;  Elle  rend  une  nouvelle  énergie  aux 
vieilles  sociétés;  elle  rapproche  les  grands  peuples  long* 
temps  ennemis  >  qui  apprennent  à  s'estimer  sur  le  champ 
de  bataille;  elle  remue  et  féconde  les  esprits  par  des  spec* 
tacles  extraordinaires;  elle  instruit  surtout  le  siècle  et 
l'avenir,  quand  elle  produit  un  de  ces  génies  rares  faits 
pour  tout  changer. 

Mais  pour  que  la  guerre  ait  de  tels  avantages,  il  ne 
faut  pas  qu'elle  soit  trop  prolongée,  ou  des  maux  irré- 
parables en  sont  la  suite.  Les  champs  et  les  ateliers  se 
dépeuplent,  les  écoles  où  se  forment  l'esprit  et  les  mœurs 
sont  abandonnées,  la  barbarie  s'approche,  et  les  géné- 
rations, ravagées  dans  leur  fleur,  voient  périr  avec  elles 
les  espérances  du  genre  humain. 

Le  Corps  législatif  et  le  peuple  français  bénissent  le 
grand  prince  qui  finit  la  guerre  avant  qu'elle  ait  pu  nous 
faire  éprouver  d'aussi  désastreuses  influences,  et  lors- 
qu'elle nous  porte,  au  contrant,  tant  de  nouveaux  moyens 
de  force,  de  richesses  et  de  population.  La  guerre,  qui 
épuise  tout,  a  renouvelé  nos  finances  et  nos  armées.  Les 
peuples  vaincus  nous  donnent  des  subsides,  et  la  France 
trouve  des  soldats  dignes  d'elle  chez  les  peuples  alliés. 

Nos  yeux  ont  vu  les  plus  grandes  choses.  Quelques  an- 
nées ont  suffi  pour  renouveler  la  face  du  monde.  Un 
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homme  a  parcouru  l'Europe  en  ôtant  et  en  donnant  des 
diadèmes.  Il  déplace,  il  resserre,  il  étend  à  son  choix  les 
frontières  des  empires  :  tout  est  entraîné  par  son  ascen- 
dant. Eh  bien!  cet  homme,  couvert  de  tant  de  gloire, 
nous  promet  plus  encore  :  paisible  et  désarmé,  il  prou- 
vera que  cette  force  invincible  qui  renversa  en  courant 
les  trônes  et  les  empires  est  au-dessous  de  cette  sagesse 
vraiment  royale  qui  les  conserve  par  la  paix,  les  enrichit 
par  l'agriculture  et  l'industrie,  les  décore  par  les  chefs- 
d'œuvre  des  arts,  et  les  fonde  éternellement  sur  le  double 
appui  de  la  morale  et  des  lois. 


JOUBERT. 

(1754-1824.) 


Josopli  JouoERT,  moraliste  et  critique,  .imi  intime  de  Chateaubriand 
et  de  Fontanes,  naquit  à  Montignac ,  petite  yiile  du  Përi<;^ord.  Sous 
l*enpire.  il  devint  inspoelcnrl  {^encrai ,  puis  conseiller  de  l'Université. 
Joubcrt  passa  sa  vie  à  lire,  à  causer,  à  méditer,  à  rêver;  mais  il  écrivit 
peu.  Pendant  cinquante  ans ,  il  tint  une  espèce  de  journal ,  où  il  consi- 
«'nait  ses  réflexions,  ses  maximes  ,  l'analyse  de  ses  lectures  et  les  événe* 
ments  de  sa  vie.  Ce  journal ,  publié  depuis  sa  mort,  lui  assure  une  place 
dans  U  famille  de  la  Bruyère  et  de  Vauvenargues.  Joubcrt  était  un 
homme  passionné  pour  le  beau  idéal,  d'un  goût  pur  et  délicat.  Mais  à 
force  de  viser  à  une  exquise  délicatesse ,  il  tombe  quelquefois  dans  la 
recherche  et  la  subtilité. 

Ou  a  publié  aussi  une  partie  de  la  Correspondance  de  Joubert.  Il 
avait  à  un  degré  émincnt  la  facilité,  l'enjouement  et  l'urbanité,  qui  sont, 
suivant  lui,  le  vrai  caracicrc  da  stvic  épistolairc. 
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Voltaire. 


Voltaire  a  répandu  dans  le  langage  une  élégance  qui 
en  bannit  la  bonhomie.  Rousseau  a  ôté  la  sagesse  aux 
àrnes^  en  leur  parlant  de  la  vertu.  Buffon  remplit  l'es- 
prit d'emphase.  Montesquieu  est  le  plus  sage;  mais  il 
semble  enseigner  l'art  de  faire  les  empires  :  on  croit  l'ap- 
prendre en  l'écoutant,  et  toutes  les  fois  qu'on  le  lit,  on 
est  tenté  d'en  construire  un. 

Voltaire  était  un  esprit  habile,  adroit;  faisait  tout  ce 
qu'il  voulait,  le  faisait  bien,  le  faisait  vite;  mais  inca- 
pable de  se  maintenir  dans  l'excellent.  Il  avait  le  talent 
de  la  plaisanterie,  mais  il  n'en  avait  pas  la  science;  il  ne 
sut  jamais  de  quelles  choses  il  faut  rire,  et  de  quelles  il 
ne  faut  pas.  C'est  un  écrivain  dont  on  doit  éviter  avec 
soin  l'extrême  élégance,  ou  l'on  ne  pensera  jamais  rien 
de  sérieux.  A  la  fois  actif  et  brillant,  il  occupait  la  ré- 
gion placée  entre  la  folie  et  le  bon  sens,  et  il  allait  per- 
pétuellement de  l'une  à  l'a^utre.  11  avait  beaucoup  de  ce 
bon  sens  qui  sert  à  la  satire,  c'est-à-dire  une  grande  pé- 
nétration pour  découvrir  les  maux  et  les  défauts  de  la 
société  ;  mais  il  n'en  cherchait  point  le  remède.  On  eût 
dit  qu'ils  n'existaient  que  pour  sa  bile  ou  sa  bonne  hu- 
meur; car  il  en  riait  et  s'en  irritait,  sans  s'arrêter  ja- 
mais à  les  plaindre. 

Voltaire  connut  la  clarté,  et  se  joua  dans  la  lumière , 
mais  pour  l'éparpiller  et  en  briser  tous  les  rayons, 
comme  un  méchant.  C'est  un  farfadet,  que  ses  évolutions 
font  quelquefois  paraître  un  génie  grave. 
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11  avait  le  jugement  droit,  l'imagination  riche ,  Tesprit 
agile,  le  goût  vif  et  le  seos  moral  détruit. 

Mépriser  et  décrier,  comme  Voltaire,  les  temps  dont 
on  parle,  c'est  ôter  tout  intérêt  à  l'histoire  qu'on  émt 

Cette  autorité  oratoire  dont  p^arlentlee  anciens,  on 
la  trouve  dans  Bossuet  plus  que  dans  tous  les  autres  ;,  et , 
après  lui ,  dans  Pascal ,  dans  la  Bruyère ,  dans  J.  J.  Rous- 
seau même;  mais  jamais  dan&  Voltaire. 

Voltaire  eut  l'art  du  style  familier.  U  lui  donna  toutes 
les  formes,  tout  l'agrément,  toute  la  beauté  même  dont 
il  est  susceptible;  et  parce  qu'il  y  fit  entrer  tous  les 
genres,  son  siècle  abusé  crut  qu'il  avait  excellé  daas 
tous.  Ceux  qui  le  louent  de  son  goût  confondent  perpé- 
tuellement le  goût  et  l'agrément  :  on  ne  le  goûte  point , 
mais  on  l'admire.  U  égayé,  il  éblouit;  c'est  la  mobUité 
de  l'esprit  qu'il  flatte ,  et  non  le  goût. 

[Jugements  lUtéf^alres.) 
A  MADAME  DE  FONTANES. 

Yilleneuve-le-Roi ,  7  fiévrier  1794. 

Je  n'ai  guère ,^  dans  ce  bas  monde,  pour  tous  meubles 
et  presque  pour  touâ  biens,  qu'un  forte-piano  qui  est  à 
ma  nièce >  deux  estampes  qui  ^nt  à  moi,  et  la  moitié 
d'un  pain  de  sucre ,  que  nous  consommons  en  commun. 

Venez  jouir  de  ces  trésors;  je  puis  en  disposer  en  maî- 
tre ,  et  vous  les  offre  de  bon  cœur. 

J'aurais  bien  voulu  vous  procura,  dans  mon  voisinage, 
une  cabane  au  pied  d'un  arbre,  et  j'ai  tout  tenté  pour 
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cela,  jusqu'à  mé  résoudre  à  en  acheter  une,  moi  qui 
hais  la  propriété  ;  je  n'ai  pas  pu  y  parvenir. 

Je  serai  réduit  à  vous  loger  dans  une  chaumière  au 
pied  d'un  mur.  Cela  n'est  pas  bien  magnifique  ;  mais 
fussions-nous  déjà  bien  sûrs  de  disposer  de  ce' taudis, 
c'est  encore  ce  que  le  pays  a  de  meilleur  en  ce  moment. 
On  s'y  bat  pour  le  moindre  trou,  tous  les  logements  y 
sont  rares.  Fontanes  n'a  qu'à  se  presser;  s'il  attend, 
nous  n'aurons  plus  rien.  Cette  chaumière  au  pied  d'un 
mur  est  une  maison  de  curé  au  pied  d*un  pont.  Vous  y 
aurez  notre  rivière  sous  les  yeux,  notre  plaine  devant 
vos  pas,  nos  vignobles  en  perspective,  et  un  bon  quart 
de  notre  ciel  sur  votre  tête.  Cela  est  assez  attrayant. 

Une  cour,  un  petit  jardin  dont  la  porte  ouvre  sur  la 
campagne ,  des  voisins  qu'on  ne  voit  jamais ,  toute  une 
ville  à  l'autre  bord,  des  bateaux  entre  les  deux  rives  et 
un  isolement  commode,  tout  cela  est  d'assez  grand  prix  ; 
mais  aussi  vous  le  payerez  :  le  site  vaut  mieux  que  le 
lieu. 

Le  lieu  n*est  qu'une  habitation  où  l'on  ne  se  mouille- 
rait pas,  où  l'on  ne  gèlerait  pas,  où  l'on  pourrait  même 
dormir  sans  s'entasser  dans  un  seul  lit;  mais  on  n'y  au- 
rait pas  non  plus  des  appartements  bien  complets.  Votre 
mère  aurait  une  alcôve,  un  cabinet  et  de  la  vue;  vous 
auriez  une  grande  chambre;  le  bon  parent  une  à  côté. 
J'ai  fait  les  descriptions  à  Fontanes  :  il  dit  que  cela  suffi  - 
rait;  moi,  je  trouve  cela  fort  peu ,  maison  ne  trouve 
rien  de  mieux. 

Anne2-vous  donc  d'un  grand  courage;  et  si  vous  êtes 
résolue  à  ne  pas  vous  trouver  à  plaindre  lorsque  vous 
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serez  mal  logée ,  préparez  vite  le  chausson  où  vous  met- 
trez vos  équipages,  et  tenez-vous  prête  à  partir  quand  le 
signal  sera  donné. 

Vous  trouverez,  en  débarquant,  un  homme  qui  vous 
recevra -avec  un  respect  bien  profond  et  une  affection 
bien  tendre.      -  , 

À  M.  DE  CHATEAUBRIAND, 

Paris,  septembre  1819. 

M.  Maillet-Lacoste,  vrai  métromane  en  prose,  et 
Thomme  du  monde  le  plus  capable  de  bien  écrire,  si , 
ne  voulant  pas  écrire  trop  bien,  il  pouvait  quelquefois 
s'occuper  d'autre  chose  que  de  ce  qu'il  écrit  :  M.  Maillet- 
Lacoste,  qui  sera  jeune  jusqu'à  cent  ans,  et  qui  est  le 
meilleur,  le  plus  sensé,  le  plus  honnête,  le  plus  incor^ 
ruptible  et  le  plus  naïf  de  tous  les  jeunes  gens  de  tout 
âge;  mais  qui  donne  à  sa  candeur  même  un  air  de 
théâtre,  parce  que  sa  chevelure  hérissée,  ses  attitudes 
et  le  son  même  de  sa  voix  se  ressentent  des  habitudes 
qu'il  a  prises  sur  le  trépied  où  il  est  sans  cesse  monté 
quand  il  est  seul,  et  d'où  il  ne  descend  guère  quand  il 
ne  Test  pas  :  M.  Maillet,  à  qui  il  ne  manque  que  de  la 
paresse,  .du  relâche,  de  la  détente  de  tête,  pour  tra- 
vailler admirablement,  et  qui  a  travaillé  avec  autant  d'é- 
loquence que  de  courage,  il  y  a  vingt  ans,  contre  la 
tyrannie  de  l'époque ,  comme  l'attestent  des  opuscules 
dont  je  vous  ai  remis,  il  y  a  dix  ans,  un  exemplaire 
qui  vous  aurait  fait  connaître  son  mérite  si  vous  l'aviez 
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lu^  mais  que  vous  n'avez  pas  lu,  parce  que,  occupe 
comme  tous  Têtes,  vous  ne  lisez  rien,,  et  je  crois  que 
TOUS  faites  bien,  par  une  prérogative  qui  n'appartient 
qu'à  vous  :  M.  Maillet ,  qui  a  perdu  une  assez  grande 
fortune  à  Saint-Domingue ,  sans  y  prendre  garde  et  sans 
pouvoir  s'en  souvenir,  parce  qu'il  était  occupé  d'une 
fable  de  Pbèdre,  et  que  depuis  il  est  perpétuellement 
aux  prises  avec  une  période  de  Cicéron  ou  avec  une  des 
siennes  :  M.  Maillet,  qui,  mis  en  déportation  par  le  Di- 
rectoire ,  entra  dans  une  école  de  Bretagne ,  dont  il  fit 
la  fortune,  pour  des  souliers  et  un  habit,  sans  s'aperce- 
voir ni  de  Finjustice  des  hommes,  ni  de  son  changement 
de  situation,  parce  qu'il  est  toujours  en  repos,  quoique 
toujours  agité  sur  le  sommet  de  ses  idées  :  M.  Maillet , 
qui,  avec  les  plus  hautes,  mais  les  plus  innocentes  pré- 
tentions, met  à  ses  fonctions  obscures  de  professeur  au- 
tant d'importance  que  s'il  n'était  qu'un  sot;  qui  en  rem- 
plit tous  les  devoirs  avec  la  conscience  et  le  dévouement 
d'un  Hollin;  qui  excelle  à  tout  enseigner,  et  enseigne 
tout  ce  qu'on  veut ,  depuis  le  rudiment  jusqu'à  l'arith- 
métique, en  passant  par  tous  les  degrés  intermédiaires, 
humanités,  rhétorique  et  philosophie  :  M.  Maillet,  dont 
le  destin  est  d'être  apprécié  et  oublié;  que  l'Université, 
tout  en  rendant  justice  à  son  mérite  académique,  laisse 
en  province  quand  tant  d'autres  sont  à  Paris;  que  M.  de 
Fontanes  lui-même  a  négligé,  quoiqu'il  fût  très-déter- 
miné à  le  servir;  que  M.  Dussault  a  quelquefois  admiré; 
qui  compte  un  grand  nombre  de  partisans,  mais  dont 
tout  le  monde  parle  en  souriant,  excepté  moi  :  M.  Maillet, 
qui  a  une  ambition  que  tous  les  lauriers  du  Parnasse  ne 
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couronneraient  pas  assez,  et  une  modération  que  le 
suffrage  d'un  enfant  contenterait;  qui  donnerait  tous  les 
biens  de  ce  monde,  quoique  occupé  de  ceux  de  l'autre, 
pour  une  louange ,  et  toutes  les  louanges  de  la  terre 
pour  une  des  vôtres ,  ou  pour  un  moment  de  votre  bien- 
veillance et  de  votre  attention  :  M.  Maillet,  enfin,;  dont 
je  vous  ai  parlé  plusieurs  fois,  mais  dont  le  nom  peut- 
être  vous  sera  nouveau,  parce  que  la  fatalité  qui  le 
poursuit,  sans  qu'il  s'en  doute,  vous  aura  sûrement 
rendu  sourd  :  M.  Maillet  donc  vient  d'arriver  à  Paris.  Je 
lui  envoie  tout  ouverte  cette  recommandation,  dont  un 
autre  se  fâcherait,  et  qui  le  comblera  de  joie.  Ayez-y 
égard,  je  vous  en  conjure.  Accueillez  mon  Maillet,  le 
plus  sage  des  fous  et  le  plus  fou  des  sages,  mais  un  des 
meilleurs  esprits  du  monde,  si  cet  esprit  était  plus 
froid,  et  une  des  meilleures  âmes  que  le  ciel  ait  jamais 
créées,  quoiqu'il  ne  soit  occupé  que  de  son  esprit;  es- 
pèce d-aigle  sans  bec,,  sans  serres,  sans  fiel,  mais  non 
pas  sans  élévation  assurément  ;  un  jeune  homme  de  l'au- 
tre monde,  que  les  connaisseurs  généreux,  comme  vous 
l'êtes,  doivent  apprécier  dans  celui-ci,  afin  que  justice 
soit  faite ,  car  il  n'y  fera  pas  fortune.  Rendez-lè  heu- 
reux avec  un  mot  et  un  sourire  :  cela  me  fera  du  bien. 
Adieu. 
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DE  BONALD. 


(1754-1840.) 


Louifl-Gabriel-Ambroise,  vîcoiqIv  db  Bonald  ,  l'un  des  plos  habiles 
écrivains  de  Técole  absolutiste ,  naquit  au  Monna ,  près  de  Milbau  en 
Rouergue ,  d'une  famille  distinguée  dans  la  magistrature.  Iji  philoso- 
phie et  la  politique  de  M.  de  Boaald  sont  résumées  dans  «a  faotfufe 
théorie  de  V Origine  divine  du  langage:  l'homme  ne  peut  penser  sans 
les  mots,  et  les  mots  viennent  de  Dieu.  La  raison  humaine,  faible  par 
elie<«»éme ,  reçoit  de  la  révéUtion  toute  sa  Ituuièrc  :  de  là  les  altaqnes 
eoBtre  cette  raison,  contre  la  liberté  et  la  philosophie  ;  de  là  aussi  l'ins- 
titulion  divine  du  pouvoir  et  la  légitimité  du  droit  divin.  Ou  n*a  pas 
besoin  de  beaucoup  de  réflexion  pour  comprendre  tuut  ce  que  cette 
théorie  a  d'excessif  et  de  dangereux 

M.  de  Bonald  a  publié  la  Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux, 
des  Mélanges  littéraires  et  philosophiques  ;  des  Recherches  philoso- 
phiques {  h  Divorce  ad  JtiJi*  siècle  ;  la  Législation  primitive,  etc. 
C'est  dans  k  Législation  primitive  qu'il  développa  sa  maxime  célèbre  : 
La  littérature  est  C expression  de  la  société.  M.  de  Bonald  est  un  logi- 
cien froid,  vigoureux,  fin,  ingénieux.  Gomme  écrivain,  Il  manque  de 
grâce,  de  charme,  d'attfciamt  et  quelquefoii  de  défiettciae. 

La  correspondance  naturelle  et  nécessaire  des  pensées 
et  des  mots  qui  les  expriment  y  et  la  nécessité  de  la  pa- 
role pour  rendre  présentes  à  Tesprit  ses  propres  pensées 
et  les  pensées  des  autres  y  peuvent  être  rendues  sensibles 
par  une  comparaison ,  dont  Textrême  exactitude  prouve- 
rait toute  seule  une  analogie  parfaite  entre  les  lois  de 
notre  intelligence  et  celles  de  notre  être  physique. 

Si  je  suis  dans  un  lieu  obscur^  je  n'ai  pas  la  vision 
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oculaire  ou  la  connaissance  par  la  vue  de  l'existence  des 
corps  qui  sont  près  de  moi ,  pas  même  de  mon  propre 
corps;  et,  sous  ce  rapport,  ces  corps,  quoique  réellement 
existants  autour  de  moi,  sont,  à  mon  égard,  comme 
s'ils  n'existaient  pas.  Mais  si  un  rayon  de  lumière  Tient 
tout  à  coup  pénétrer  dans  ce  lieu,  tous  les  corps  en  re- 
çoivent leur  expression  particulière ,  je  veux  dire  leur 
forme  et  leur  couleur;  chaque  objet  se  produit  à  mes 
yeux  par  les  contours  et  les  lignes  qui  le  terminent  ;  j'a- 
perçois tous  ces  corps,  je  les  distingue  tous  les  uns  des 
autres,  je  vois  et  je  distingue  mon  propre  corps,  et  je 
juge  les  rapports  de  figure,  de  grandeur,  de  distance, 
que  tous  ces  corps  ont  entre  eux  et  avec  le  mien. 

L'application  est  aisée  à  faire.  Notre  entendement  est 
ce  lieu  obscur  où  nous  n'apercevons  aucune  idée,  pas 
même  celle  de  notre  intelligence,  jusqu'à  ce  que  la  pa- 
role humaine,  dont  on  peut  dire  aussi,  comme  de  la  pa- 
role divine ,  qu'elle  éclaire  tout  homme  venant  en  ce 
monde  ^  pénétrant  jusqu'à  mon  esprit,  par  le  sens  de 
l'ouïe ,  comme  le  rayon  de  soleil  dans  le  lieu  obscur, 
porte  la  lumière  au  sein  des  ténèbres,  et  donne  à  chaque 
idée,  pour  ainsi  dire,  la  forme  et  la  couleur  qui  la  ren- 
dent perceptible  pour  les  yeux  de  Fesprit.  Alors  chaque 
idée,  appelée  par  son  nom,  se  présente,  et  répond, 
comme  les  étoiles  dans  le  livre  de  Job  au  commande- 
ment de  Dieu  :  Me  voilà  !  alors  seulement  nos  propres 
idées  sont  exprimées  même  pour  nous ,  et  nous  pouvons 
les  exprimer  pour  les  autres.  Nous  nous  entendons  nous- 
mêmes,  et  nous  pouvons  nous  faire  entendre  des  autres 
hommes  ;  nous  avons  la  conscience  de  nos  propres  idées, 
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et  nous  pouvons  en  donner  aux  autres  la  connaissance. 
Et  œmme  Tœil  éclairé  par  la  lumière  distingue  chaque 
corps  à  sa  forme  et  à  sa  couleur^  et  juge  les  rapports  que 
les  corps  ont  entre  eux^  et  qui  sont  l'objet  des  sciences 
physiques,  ainsi  l'entendetaent,  éclairé  par  la  parole, 
diistingue  chaque  idée  à  son  expression  particulière ,  et 
juge  les  rapports  que  les  idées  ont  les  unes  avec  les  au- 
tres, rapports  qui  sont  l'objet  de  toutes  les  sciences  mo- 
rales. L'idée  ainsi  marquée  a  cours  dans  le  commerce 
des  esprits,  où  elle  ne  serait  pas  reçue  sans  cette  em- 
preinte, comme  l'expression  sans  l'idée  n'y  vaudrait  que 
comme  son  :  semblables  à  ces  monnaies  effacées  ou 
étrangères,  qui,  dans  les  échanges,  ne  sont  reçues  que 
pour  leur  poids.  C'est  uniquement  la  vérité  de  cette  ana- 
logie de  la  lumière  à  la  parole ,  et  des  opérations  de  Tin- 
telligence  à  la  vision  corporelle ,  qui  a  introduit  dans 
toutes  les  langues  ces  locutions  par  lesquelles  les  hommes 
expriment  les  qualités  natives  ou  acquises ,  positives  ou 
négatives  de  l'esprit,  être  éclairé,  avoir  des  lumières, 
s^ énoncer  oi^ec  clarté,  esprit  Ivcide,  pensée  obscure ^ 
aveuglement  (qui  même  ne  se  prend  qu'au  sens  moral)  ; 
et  même  le  mot  vision  s'applique  aussi  à  certains  états 
de  l'esprit ,  puisqu'on  dit  vision  mentale ,  comme  on  dit 
vision  corporelle. 

Ainsi,  comme  la  lumière  matérielle  est  nécessaire  à 
notre  faculté  d'imaginer  pour  qu'elle  se  forme  des  ima- 
ges des  corps,  de  même  la  parole  est  nécessaire  à  notre 
faculté  dé  concevoir  pour  qu'elle  se  forme  des  idées  d'ob- 
jets intellectuels  :  en  sorte  qu'en  transposant  les  termes 

on  peut  dire  que  la  lumière  parle  à  l'imagination  pour 

3. 
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lui  révéler  rexistence  deé  corps  >  et  que  la  parole  éclaire 
TentencLement  pour  lui  montrer  les  objets  intellectuels. 

Il  semble  que  Duclos  ait  saisi  cette  analogie  de  la  pa* 
;rok  à  la  lumière  ^  lorsqu'il  dit  :  a  L'écriture  est  née  tout 
à  coup^  et  comme  la  lumière.  » 

Ainsi,  quand  nous  cherchons  nos  propres  kiées,  nous 
ne  faisons  réellement  que  chercher  les  mots  qui  les  ex- 
priment^ puisque  Tidée  ne  se  montre  à  Tesprit  que  lors- 
que le  mot  est  trouvé;  et  même  les  mots  dont  on  se  sert 
pour  exprimer  la  correspondance  des  mots  aux  idées  ^ 
rendre 9  exprimer^  représenter^  signifient  tout  seuls  que 
le  mot  nous  rend  Tidée  que  nous  cherchons,  et  qui  s&* 
rait  perdue  sans  l'expression  qui  la  représente  ou  la 
rend  présente  à  Tesprit. 

[Recherches  philosophiques^ ,  chap^  vtn.) 


JOSEPH  DE  MAISTRK 

(1753-1821.) 


Le  coiiilc  Jofte|ili  de  Maistak,  le  grand  théoricien  de  la  Uiéocrutic  « 
naquit  à  Chambcry,  en  Savoie.  11  fut  ambassadeur  de  Sardaij^e  à 
Saint-Pétersbourg,  puis  ministre  d'État  et  régent  de  la  grande  chancel- 
lerie. Ses  principaux  ouvrages  sont  des  Considérations  sur  la  France  f 
le  livre  du  Pape,  où  il  soutient  que  le  pape  est  ici^bas  le  roaodAtaire  àe 
la  Providence,  et  qu'à  lui  seul  appartient  Tomnipotence  absolue;  de 
t* Église  gallicane ,  où  il  attaque  Bossuet»  Pascal  et  les  autres  défen- 
seors  des  libertés  de  notre  Église  nationale;  le  Bacon ^  où  cl  réfote  les 
doctrines  de  ce  philosophe  »  les  Soiréesjde  Saint'PétersboHrgt  ou  en* 
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tretwns  mr  (oitt<^s  les  qiie«tiôBft  philo90f)hi<|uc&  qui  agitent  le  mende.  Ce 
dernier  ouvrage  est  le  chef-d'œuvre  de  l'aulear.  Il  y  a  une  clévalion 
dMdces,  une  verve  mordante,  une  éloquence  ,  un  charme  d'expression , 
qui  roppeik'Bt  les  Dialogues  de  Ptato».  C'ett  M.  dcMii«tre  qui,  dau 
le  Bacon ^  a  donné  du  beau  cette  défioitioD  subJkne  :  k  Le  beau ,  «l«|s 
tous  les  genres  imaginables,  est  ce  qui  plait  à  la  vertu  éclairée.  » 

Les  Lettres  et  Opuscules  de  M.  de  Maistre ,  publication  récente , 
jnoda  le  foofe  voir  sons  tw  joQf  ooiiveaii.  Si  les  OpuscuUs  sont  à  peine 
dignes  de  lui,  les  Lettres  ajouteront  à  !a  gloire  de  son  nom.  C'est  là  qae 
Tesprit  le  plus  absolu  de  notre  siècle  se  montre  le  plus  tendre  des  pères, 
et  que  le  plus  dogmatique  des  écrivains  a  toutes  les  grâces  de  nos  pins 
aimables  épiatoiaires. 


Une  B«lt  è»ét4^  à  i(alBt-FéteFslM»iprir. 

il  était  à  peu  près  neuf  heures  du  soir  ;  le  soleil  se 
coudiait  par  un  temps  superbe  ;  le  faible  Tent  qui  nous 
poussait  expira  dans  la  voile  que  nous  vîmes  badiaer. 
Bientôt  le  pavillon  qui  annonce  du  bant  du  palais  impé- 
rial la  présence  du  souverain  ^  tombant  immobile  le  long 
du  mât  qui  te  supporte,  proclama  le  silence  des  air». 
Nos  matelots  prirent  la  rame  ;  nixjA  leur  ordonnâmes  de 
nou&  conduire. 

Rien  n'est  plus  rare^  mais  rien  n'est  plus  enchanteur 
qu*une  belle  nuit  d'été  à  Saint-Pétersbourg,  soit  que  la 
longueur  de  l'hiver  et  la  rareté  de  ces  nuits  leur  don^ 
nent,  en  les  rendant  plus  désirables,  ma  charme  parti- 
culier, soit  que  réellement,  comme  je  le  crois,  elles 
soient  plus  douces  et  plus  calmes  que  dans  les  plus  beaux 
climats. 

Le  soleil,  qui,  dans  les  zones  tempérées >  se  précipite 
à  l'occident,  et  oe  laisse  après  lui  qu'un  (^épuscule  fu-* 
gitif ,  rase  ici  lentement  une  terre  dont  il  semble  se  déta- 
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cher  à  regret.  Son  disque^  environné  de  vapeurs  rou- 
geâtres,  roule,  comme  un  char  enflammé,  sur  les 
sombres  forêts  qui  couronnent  l'horizon  ;  et  ses  rayons, 
réfléchis  par  le  vitrage  des  palais ,  donnent  au  spectateur 
ridée  d'un  vaste  incendie. 

Les  grands  fleuves  ont  ordinairement  un  lit  profond  et 
des  bords  escarpés  qui  leur  donnent  un  aspect  sauvage. 

La  Neva  coule  à  pleins  bords  au  sein  d'une  cité  magni- 
fique; ses  eaux  limpides  touchent  le  gazon  des  îles 
qu'elle  embrasse;  et,  dans  toute  l'étendue  de  la  ville, 
elle  est  contenue  par  deux  quais  de  granit,  alignés  à 
perte  de  vue,  espèce  de  magnificence  répétée  dans  les 
trois  canaux  qui  parcourent  la  capitale ,  et  dont  il  n'est 
pas  possible  de  trouver  ailleurs  le  modèle  ni  l'imitation. 

Mille  chaloupes  se  croisent  et  sillonnent  l'eau  en  tous 
sens  :  on  voit  de  loin  les  vaisseaux  étrangers  qui  plient 
leurs  voiles  et  jettent  l'ancre.  Us  appOTtent  sous  le  pôle 
les  fruits  des  zones  brûlantes  et  toutes  les  productions  de 
l'univers.  Les  brillants  oiseaux  de  l'Amérique  voguent 
sur  la  Neva  avec  des  bosquets  d'orangers  ;  ils  retrouvent 
en  arrivant  la  noix  du  cocotier,  l'ananas ,  le  citron  et 
tous  les  fruits  de  leur  terre  natale.  Bientôt  le  Russe  opu- 
lent s'empare  des  richesses  qu'on  lui  présente ,  et  jette 
l'or,  sans  compter,  à  l'avide  marchand. 

Nous  rencontrions  de  temps  en  temps  d'élégantes  cha- 
loupes dont  on  avait  retiré  les  rames  et  qui  se  laissaient 
aller  doucement  au  paisible  courant  de  ces  belles  eaux. 
Les  rameurs  chantaient  un  air  national,  tandis  que  leurs 
maîtres  jouissaient  en  silence  de  la  beauté  du  spectacle 
et  du  calme  de  la  nuit. 
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Près  de  nous^  une  longue  barque  emportait  rapide- 
ment une  noce  de  riches  négociants.  Un  baldaquin  cra- 
moisi, garni  de  franges  d'or,  couvrait  le  jeune  couple  et 
les  parents.  Une  musique  russe ,  resserrée  entre  deux 
files  de  rameurs,  envoyait  au  loin  le  son  de  ses  bruyants 
cornets.  Cette  musique  n'appartient  qu'à  la  Russie,  et 
c'est  peut-être  la  seule  chose  particulière  à  un  peu[^e 
qui  ne  soit  pas  ancienne 

La  statue  équesti'e  de  Pierre  l*''  s'élève  sur  le  bord  de 
la  Neva,  à  l'une  des  extrémités  de  Timmense  place  d'I- 
saac.  Son  visage  sévère  regarde  le  fleuve  et  semble  en- 
core animer  cette  navigation  créée  par  le  génie  du  fon- 
dateur. Tout  ce  quQ  l'oreille  entend ,  tout  ce  que  Tœil 
contemple  sur  ce  superbe  théâtre,  n'existe  que  par  une 
pensée  de  la  tète  puissante  qui  fit  sortir  d'un  marais 
tant  de  monuments  pompeux.  Sur  ses  rives  désolées  > 
d'où  la  nature  semblait  avoir  exilé  la  vie,  Pierre  assit  sa 
capitale  et  se  créa  des  sujets.  Son  bras  terrible  est  encore 
étendu  sur  leur  postérité,  qui  se  presse  autour  de  Fau- 
guste  efQgie.  On  regarde,  et  l'on  ne  sait  si  cette  main  de 
bronze  protège  ou  menace. 

A  mesure  que  notre  chaloupe  s'éloignait  ^  le  chant  des 
bateliers  et  le  bruit  confus  de  la  ville  s'éteignaient  in- 
sensiblement. Le  soleil  était  descendu  sous  Thorizon  ; 
des  nuages  brillants  répandaient  une  clarté  douce,  un 
demi-jour  doré  qu'on  ne  saurait  peindre,  et  que  je  n'ai 
jamais  vu  ailleurs.  La  lumière  et  les  ténèbres  semblent 
se  mêler  et  comme  s'entendre  pour  former  le  voile  trans- 
parent qui  couvre  alors  ces  campagnes. 

(Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,) 
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PREMIÈRE  LETTRE. 

A   MADEMOISELLE   CONSTANCE   DE  MAISTRE  K 

Saint-Pétersbottrtç ,  1808. 

Tu  me  demandes  donc ,  ma  chère  enfant ,  après  avoir 
lu  mon  sermon  sur  la  science  des  femmes,  cToù  vient 
qU^eWss  sont  condamnées  à  la  médiocrité?  Tu  me  de- 
mandes en  cela  la  raison  d'une  chose  qui  n'existe  pas  et 
que  je  n'ai  jamais  dite.  Les  femmes  ne  sont  nullement 
condamnées  à  la  médiocrité;  elles  peuvent  même  préten- 
dre au  sublime,  mais  au  sublime /emmiw.'  Chaque  être 
doit  se  tenir  à  sa  place  et  ne  pas  affecter  d'autres  per- 
fections que  celles  qui  lui  appartiennent.  Je  possède  ici 
un  chien  nommé  Bîribi ,  qui  fait  notre  joie  ;  si  la  fan- 
taisie lui  prenait  de  se  faire  seller  et  brider  pour  me  por- 
ter à  la  campagne ,  je  serais  aussi  peu  content  de  lui  que 
je  le  serais  du  cheval  anglais  de  ton  frère  s*il  imaginait 
de  sauter  sur  mes  genoux  ou  de  prendre  le  café  avec  moi. 
L'Brreur  de  certaines  femmes  est  de  s'imaginer  que, pour 
être  distinguées,  elles  doivent  l'être  à  la  manière  des 
hommes.  Il  n'y  a  rien  de  plus  faux.  C^est  le  chien  et  le 
cheval.  Permis  aux  poètes  de  dire  : 

Le  donne  son  venute  in  eccelienza 
Di  ciascum  arte  oye  hanno  posto  cura. 

-   •  ■    ' 

'  Devenue  duchesse  de  LavaloMonlmorency. 
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h  t'ai  fait  Toir  ce  que  cela  vaut.  Si  une  belle  dame 
m'aviât  demandé,  il  y  a  vingt  ans  :  «  Ne  croyez-vous 
a  pas.  Monsieur,  qu'une  dame  pourrait  être  un  grand 
«  général  comme  un  homme?  »  je  n'aurais  pas  manqué 
de  lui  répondre  :  «  Sans  doute ,  Madame.  Si  vous  corn- 
et mandiez  une  armée,  l'ennemi  se  jetterait  à  vos  genoux, 
«  comme  j'y  suis  moi-même;  personne  n'oserait  tirer, 
«  et  vous  entreriez  dans  la  capitale  ennemie  au  son  des 
«  violons  et  des  tambourins.  »  Si  elle  m'avait  dit  :  «  Qui 
«m'empèehe  d'en  savoir  en  astronomie  autant  que 
«  Newton?  »  je  lui  aurais  répondu  tout  aussi  sincère- 
ment .  «  Rien  du  tout,  ma  divine  beau  tel  Prenez  le 
«  télescope  :  les  astres  tiendront  à  grand  honneur  d'être 
tt  lorgnés  par  vos  beaux  yeux,  et  ils  s'empresseront  de 
«  vous  dire  tous  leurs  secrets.  »  Voilà  comment  on  parle 
aux  femmes  en  vers  et  même  en  prose.  Mais  celle  qui 
prend  cela  pour  argent  comptant  est  bien  sotte... 

Le  mérite  de  la  femme  est  de  régler  sa  maison,  de 
pendre  son  mari  heureux,  de  le  consoler,  de  l'encourager 
et  d'élever  ses  enfants.  Au  reste ,  ma  chère  Constance , 
il  ne  faut  rien  exagérer  :  je  crois  que  les  femmes ,  en  gé- 
néral ,  ne  doivent  pomt  se  livrer  à  des  connaissances  qui 
contrarient  leurs  devoirs;  mais  je  suis  fort  éloigné  de 
croire  qu'elles  doivent  être  parfaitement  ignorantes.  Je 
ne  veux  pas  qu'elles  croient  que  Pékin  est  en  France,  ni 
qu'Alexandre  le  Grand  demanda  en  mariage  une  fîDe  de 
Louis  XÏV.  La  belle  littérature ,  les  moralistes,  les  grands 
orateurs,  etc.,  suffisent  pour  donner  aux  femmes  toute 
la  culture  dont  elles  ont  besoin. 

Ouand  tu  parles  de  l'éducation  des  femmes,  qui  éteint 
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le  génie,  tu  ne  fais  pas  attention  que  ce  n'est  pas  Tédu- 
cation  qui  produit  la  faiblesse^  mais  que  c'est  la  faiblesse 
qui  souffre  cette  éducation.  S'il  y. avait  un  pays  d'Ama- 
zones qui  se  procurassent  une  colonie  de  petits  garçons 
pQur  les  élever  comme  on  élève  les  femmes^  bientôt  les 
hommes  prendraient  la  première  place,  et  donneraient 
le  fouet  aux  Amazones.  En  un  mot,  la  femme  ne  peut 
être  supérieure  que  comme  femme;  mais  dès  qu'elle  veut 
émuler  l'homme,  ce  n'est  qu'un  singe. 

Adieu,  petit  singe»  Je  faime  presque  autant  que  Bi^ 
ribi,  qui  a  cependant  une  réputation  ordinaire  à  Saint- 
Pétersbourg. 

DEUXIÈME  LETTRE. 

A  LA  MÊME. 

Saint-Pétersboiirff ,  1S08. 

J'ai  reçu  avec  un  extrême  plaisir,  ma  chère  enfant,  ta 
dernière  lettre  non  datée.  Je  l'ai  trouvée  pleine  de  bons 
sentiments  et  de  bonnes  résolutions.  Je  suis  entièrement 
de  ton  avis  :  celui  qui  veut  une  chose  en  vient  à  bout; 
mais  la  chose  la  plus  difficile  dans  le  monde,  c'est  de 
vouloir.  Personne  ne  peut  savoir  quelle  est  la  force  de  la 
volonté ,  même  dans  les  arts.  Je  veux  te  compter  l'hisr 
toire  du  célèbre  Harrison,  de  Londres.  Il  était,  au  com- 
mencement du  dernier  siècle ,  jeune  garçon  charpentier , 
au  fond  d'une  province ,  lorsque  le  parlement  proposa  le 
prix  de  10,000  livres  sterhng  pour  celui  qui  inventerait 
une  montre  à  équation  pour  le  problème  des  longitudes. 
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HarrisKin  se  dit  à  lui-même  :  Je  veux  gagner  ee  prix;  il 
jeta  la  scie  et  le  rabot,  vint  à  Londres,  se  fît  garçon  hor- 
loger, TRAVAILLA  QUARANTE  ANS,  ct  gagna  le  prix.  Qu'en 
dis-tu,  ma  chère  Constance?  cela  s'appelle-t-il  vou- 
loir? 

J'aime  le  latin  pour  le  moins  autant  que  Tallemand  ; 
mais  je  persiste  à  croire  que  c'est  un  peu  tard.  A  ton  âge, 
je  savais  Virçile  et  compagnie  par  cœur,  et  il  y  avait 
alors  environ  cinq  ans  que  je  m'en  mêlais.  On  a  voulu 
inventer  des  méthodes  faciles,  mais  ce  sont  de  pures  il- 
lusions. Il  n'y  a  point  de  méthodes  faciles  pour  appren- 
dre les  choses  diniciles.  L'unique  méthode  est  de  fermer 
sa  porte ,  de  faire  dire  qu'on  n'y  est  pas,  et  de  travailler. 
Depuis  qu'on  s'est  mis  à  nous  apprendre,  en  France, 
comment  il  fallait  apprendre  les  langues  mortes,  personne 
ne  les  sait,  et  il  est  assei  plaisant  que  ceux  qui  ne  les  sa- 
vent pas  veuillent  absolument  prouver  le  vice  des  mé- 
thodes employées  par  nous  qui  les  savons.  Voltaire  a  dit , 
à  ce  que  tu  me  dis  (car  pour  moi  je  n'en  sais  rien;  ja- 
mais je  ne  l'ai  tout  lu,  et  il  y  a  trente  ans  que  je  n'en  ai 
pas  lu  une  ligne) ,  que  les  femmes  sont  capables  de 
faire  tout  ce  que  font  les  hommes,  etc.;  c'est  un  com- 
pliment fait  à  quelque  jolie  femme,  ou  bien  c'est  une  des 
cent  mille  et  mille  sottises  qu'il  a  dites  dans  sa  vie.  La  vé- 
rité est  précisément  le  contraire.  Les  femmes  n'ont  fait 
aucun  chef-d'œuvre  dans  aucun  genre.  Elles  n'ont  fait 
ni  riliade,  ni  l'Enéide,  ni  la  Jérusalem  délivrée;  ni  Phè- 
dre, ni  Athalie,  ni  Rodogune,  ni  le  Misanthrope,  ni 
Tartufe,  ni  le  Joueur;  ni  le  Panthéon,  ni  l'église  de  Saint- 
Pierre,  ni  la  Vénus  de  Médicis,  ni  l'ApnHon  du  Belvé- 
II.  4 
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dère,  ni  le  Persée;  ni  le  livre  des  Principes,  ni  le  Dish- 
cours  sur  l'histoire  universelle,  ni  Télémaque.  Elles 
n'ont  inventé  ni  l'algèbre,  ni  les  télescopes,  ni  les  lu- 
nettes achromatiques,  ni  la  pompe  à  feu,  ni  le  métier  à 
bas,  etc.^  mais  elles  font  quelque  chose  de  plus  grand 
que  tout  cela  :  c'est  sur  leurs  genoux  que  se  forme  ce 
qu'il  y  a  de  plus  excellent  dans  le  monde  :  tm  honnête 
homme  et  une  honnête  femme.  Si  une  defnoiselle  s'est 
laissé  bien  élever,  si  elle  est  docile,  modeste  et  pieuse, 
elle  élève  des  enfants  qui  lui  ressemblent,  et  c'est  le  plus 
grand  chef-d'œuvre  du  monde.  Si  elle  ne  se  marie  pas , 
son  mérite  intrinsèque,  qui  est  toujours  le  même,  ne 
laisse  pas  aussi  que  d'être  utile  autour  d'elle  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre.  Quant  à  la  science,  c'est  une  chose 
très-dangereuse  pour  les  femmes.  On  ne  connaît  presque 
pas  de  femmes  savantes  qui  n'aient  été  ou  malheureuses 
ou  ridicules  par  la  science.  Elle  les  expose  habituellement 
diu  petit  danger  de  déplaire  aux  hommes  et  aux  femmes 
(pas  davantage)  :  aux  hommes,  qui  ne  veulent  pas  être 
égalés  par  les  femmes;  et  aux  femmes ,  qui  ne  veulent  pas 
être  surpassées.  La  science,  de  sa  nature,  aime  à  pa- 
raître;  car  nous  sommes  tous  orgueilleux.  Or,  voilà  le 
danger;  car  la  femme  ne  peut  être  savante  impunément 
qu'à  la  charge  de  cacher  ce  qu'elle  sait  avec  plus  d'atten- 
tion que  l'autre  sexe  n'en  met  à  le  montrer.  Sur  ce  point, 
ma  chère  enfant,  je  ne  te  crois  pas  forte  ;  ta  tète  est  vive, 
ton  caractère  décidé  :  je  ne  te  crois  pas  capable  de  te 
mordre  les  lèvres  lorsque  tu  es  tentée  de  faire  une  pe- 
tite parade  littéraire.  Tu  ne  saurais  croire  combien  je  me 
suis  fait  d'ennemis  jadis  pour  a,voir  voulu  en  savoir  plus 
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que  mes  bons  AUobroges  *,  J'étais  cependant  bien  réeller 
ment  homme,  puisque  depuis  j'ai  épousé  ta  mère.  Juge 
ce  qu'il  en  est  d'une  petite  demoiselle  qui  s'avise  d|» 
monter  sur  le  trépied  pour  rendre  des  oracles!  Une  co*^ 
quette  est  plus  aisée  à  marier  qu'une  savante  ;  car  pour 
épouser  une  savante  il  faut  être  sans  orgueil,  ce  qui^st 
trèsHrare;  au  lieu  que  pour  épouser  la  coquette  il- ne; 
Êiut  qu'être  fou,  ce  qui  est  très-commun*  Le  meilleur 
remède  contre  les  inconvénients  de  la^  science  jchez  les 
femmes,  c'est  précisément  le  façonnage ^  dont  ty  ris.  11 
faut  même  y  mettre  de  l'affectation  avec  toutes  les  com^^ 
mères  possibles.  Le  fameux  Haller  était  un  jour,  à  Lau^ 
sanne,  assis  à  côté  d'une  respectable  dame  de  Berne, 
très-bien  apparentée,  au  demeurant  cocasse  du  premier 
ordre.  La  conversation  tomba  sur  les  gâteaux,  article 
principal  de  la  constitution  de  ce  pays.  La  dame  lui  dit 
qu'elle  savait  faire  quatorze  espèces  de  gâteaux.  Haller  en 
demanda  le  détail  et  Texplication.  11  écouta  patiemment 
jusqu'au  bout,  sans  la  moindre  distraction  et  sans  le 
moindre  air  de  berner  la  Bernoise.  La  sénatrice  fut  si 
enchantée  de  la  science  et  de  la  courtoisie  de  Hallej* 
qu*à  la  première  élection  elle  mit  en  train  tous  ses  cou»- 
sins,  toute  sa  clique,  toute  son  influence,  et  lui  fit  avoir 
un  emploi  que  jamais  il  n'aurait  eu  sans  le  beurre  et  les 
œufs,  et  le  sucre,  et  la  pâte  d'amande,  etc...  Or  donc, 
ma  très-chère  enfant ,  si  Haller  parlait  de  gâteaux ,  pour- 
quoi ne  parlerais-tu  pas  de  bas  et  de  chaussons?  Pour- 
quoi même  n'en  ferais-tu  pas,  pour  avoir  part  à  quelque 
-      ^  *  -  ■ 

'  Nom  (les  aDciens  habilanU  de  la  Savoie  et  du  Daiiphinc. 
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éieciUm?  Caries  taconneuses  influent  beaucoup  sur  les 
élections.  Je  connais  ici  une  dame  qui  dépense  cinquante 
mille  francs  pour  sa  toilette^  quoiqu'elle  soit  grand*mère. 
Elle  est  fort  aimable  et  m'aime  beaucoup^  n'en  déplaise  à 
ta  mère ,  de  manière  qu'il  ne  m'arrive  jamais  de  passer 
six  mois  sans  la  voir.  Tout  bien  considéré^  elle  s'est  mise 
à  tricoter.  11  est  vrai  que^  dès  qu'elle  a  fait  un  bàs^  elle 
le  jette  par  la  fenêtre  et  s'amuse  à  le  voir  ram^ser.  Je  lui 
dis  un  jour  que  je  serais  bien  flatté  si  elle  avait  la  bonté 
de  me  faire  des  bas;  sur  quoi  elle  me  demanda  combien 
j'en  voulais.  Je  lui  répliquai  que  je  nç  voulais  point  être 
indiscret  9  et  que  je  me  contenterais  d'un.  Grands  éclats 
de  rire ,  et  j'ai  sa  parole  d'bonneur  qu'elle  me  fera  un 
bas.  Veux-tu  que  je  te  l'envoie,  ma  chère  Constance? il 
t'inspirera  peut-être  l'envie  de  tricoter,  en  attendant  que 
ta  mère  te  passe  cinquante  mille  francs  pour  ta  toilette. 

Au  reste ,  j'avoue  que ,  si  vous  êtes  destinées  Tune  et 
Tautre  à  ne  pas  vous  marier,  comme  il  parait  que  la  Pro- 
vidence l'a  décidé ,  Yinxtruction  (je  ne  dis  pas  la  science) 
peut  vous  être  plus  utile  qu'à  d'autres;  mais  il  faut  pren- 
dre toutes  les  précautions  possibles  pour  qu'elle  ne  vous 
nuise  pas.  11  faut  surtout  vous  taire ,  et  ne  jamais  citer 
jusqu'à  ee  que  vous  soyez  duègnes, 

[Uttres  et  Opuscules  y  t.  1,  page  144.) 
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XAVIER  DE  MAISTRE. 

Le  camtè  Xavier  de  Maistrx  ,  frère  eadct  tic  Tilluftlre  auteur  dca 
Soirées  tU  Stnnt^Pè'ersbourg  ^  a  écrit  quelques  petits  ouvrages  qui 
se  distingnciil  par  la  Daïveté,  la  grâce,  la  Rtinplicitc,  une  sensibilité 
délicate  quoiqu^un  peu  moniércc.  Le  P^ofage  autour  de  ma  chambre 
est  UD  spirituel  badinajje;  le  Lépreux  de  la  ci  lé  d'Aoste ,  les  Pri» 
sauniers  du  Caucase  et  la  Jeune  Sibérienne  sont  trois  lii;»toircs  tou* 
chantes. 

M.  Xavier  de  Maistrc  est  né  à  Clianibérv.  Pendant  la  révolution  ,•  il 
éniigra  en  Russie^  y  devint  général  et  s*y  Cxa. 

Ija  Mcar  dn  lépreux* 

Sa  complexion  faible  et  délicate  ne  pouvait  résister  à 
tant  de  maux  réunis;  depuis  quelque  temps,  je  m'aper- 
cevais que  sa  perte  était  inévitable,  et  tel  était  son  triste 
sort,  que  j'étais  forcé  de  la  désirer;  en  la  voyant  languir 
et  se  détruire  chaque  jour,  j'observais  avec  une  joie  fu- 
neste s'approcher  la  fin  de  ses  souffrances.  Déjà ,  depuis 
un  mois,  sa  faiblesse  était  augmentée;  de  fréquents  éva- 
nouissements menaçaient  sa  vie  d'heure  en  heure.  Un 
soir  (c'était  vers  le  commencement  d'août) ,  je  la  vis  si 
abattue  que  je  ne  voulus  pas  la  quitter  :  elle  était  dans 
son  fauteuil,  ne  pouvant  plus  supporter  le  lit  depuis 
quelques  jours.  Je  m'assis  moi-même  auprès  d'elle,  et 
dans  Tobscurité  la  plus  profonde  nous  eûmes  ensemble 
noti'e  dernier  entretien.  Mes  larmes  ne  pouvaient  se  ta- 
rir; un  cruel  pressentiment  m'agitait.  «  Pourquoi  pleu- 

4. 
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res-tu?  me  disait-elle;  pourquoi  t'affliger  ainsi?  je  ne 
te  quitterai  pas  en  mourant,  et  je  serai  présente  dans  tes 
angoisses.  » 

.Quelques  instants  apfts,  elle  me  témoigna  le  désir 
d'être  transportée  hors  de  la  tour,  et  de  faire  ses  prières 
dans  son  bosquet  de  noisetiers  :  c'est  là  qu'elle  passait  la 
plus  grande  partie  de  la  belle  saison.  «Je  veux,  disait- 
elle,  mourir  en  regardant  le  ciel.  »  Je  ne  croyais  pas  ce- 
pendant son  heure  si  proche.  Je  la  pris  dans  mes  bras 
pour  Tenlever.  a  Soutiens-moi  seulement,  me  dit-elle, 
j'aurai  peut-être  encore  la  force  de  marcher.  »  Je  la  con- 
duisis lentement  jusque  dans  les  noisetiers;  je  lui  formai 
un  coussin  avec  des  feuilles  sèches  qu'elle  y  avait  ras- 
semblées elle-même,  et,  l'ayant  couverte  d'un  voile,  afin 
de  la  préserver  de  l'humidité  de  la  nuit,  je  me  plaçai 
auprès  d'elle;  mais  elle  désira  être  seule  dans  sa  dernière 
méditation  :  je  m'éloignai  sans  la  perdre  de  vue.  Je  voyais 
son  voile  s'élever  de  temps  en  temps,  et  ses  mains  blan- 
ches se  diriger  vers  le  ciel.  Comme  je  me  rapprochais  du 
bosquet,  elle  me  demanda  de  l'eau  ;  j'en  apportai  dans 
sa  coupe;  elle  y  trempa  ses  lèvres,  mais  elle  ne  put  boire. 
«Je  sens  ma  fin,  me  dit-elle  en  détournant  la  tête;  ma 
soif  sera  bientôt  étanchée  pour  toujours.  Soutiens-moi , 
mon  frère;  aide  ta  sœur  à  franchir  ce  passage  désiré, 
mais  terrible.  Soutiens-moi;*  récite  la  prière  des  agoni- 
sants. »  Ce  furent  les  dernières  paroles  qu'elle  m'adressa. 
J'appuyai  sa  tête  contre  mon  sein  ;  je  récitai  la  prière  des 
agonisants:  «Passe  à  l'éternité!  lui  dis-je;  ma  chère 
sœur,  délivre-toi  de  la  vie;  laisse  cette  dépouille  dans  mes 
bras!  Pendant  trois  heures  je  la  soutins  ainsi  dans  la 
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dernière  lutte  de  la  nature;  elle  s'éteig^nit  enfin  douce- 
ment, et  son  âme  se  détacha  sans  effort  de  la  terre, 

{Le  Lépreux  de  la  cité  d'Aoête.) 

m 

ATeniare  arrlyée  à  1»  Jewe  9i!bérlen»(e* 

Parmi  les  situations  pénibles  de  son  voyage,  il  en  est 
une  dans  laquelle  la  jeune  ûlle  crut  sa  vie  menacée,  et 
qui  mérite  d'être  connue  par  sa  singularité. 

Elle  marchait  un  soir  le  long  des  maisons  d'un  village 
pour  chercher  un  logement,  lorsqu'un  paysan,  qui  ve- 
nait de  lui  refuser  très-durement  Thospitalité,  la  suivit  et 
la  rappela.  C'était  un  homme  âgé,  de  très-mauvaise 
mine.  Prascovie  hésita  si  elle  accepterait  son  offre,  et  se 
laissa  cependant  conduire  chez  lui,  craignant  de  ne  pas 
obtenir  un  autre  gite.  Elle  ne  ti'ouva  dans  l'isba  ^  qu'une 
femme  âgée  et  dont  l'aspect  était  encore  plus  sinistre 
que  celui  de  son  conducteur.  Ce  dernier  ferma  soigneu- 
sement la  porte ,  et  poussa  les  guichets  des  fenêtres.  En 
la  recevant  dans  leur  maison ,  ces  deux  personnes  lui 
firent  peu  d'accueil  :  elles  avaient  un  air  si  étrange  que 
Prascovie  éprouvait  une  certaine  crainte,  et  se  repentait 
de  s'être  arrêtée  chez  elles.  On  la  fit  asseoir.  L'isba  n'é- 
tait éclairé  que  par  des  esquilles  de  sapin  enflammées, 
plantées  dans  un  trou  de  la  muraille,  et  qu'on  rempla- 
çait souvent  lorsqu'elles  étaient  consumées.  A  la  clarté 
lugubre  àe  cette  flamme,  lorsqu'elle  se  hasardait  à  lever 

'  Isba^  diaumière. 


44  PAOSATBUnS  FUAINÇAIS. 

les  yeux,  elle  voyait  ceux  de  ses  hôtes  fixés  sur  elle.  En 
fin^  après  quelques  minutes  de  silence:  «  D'où  venez- 
vous?»  lui  demanda  la  vieille. 

—  Je  viens  d'Ischim,  et  je  vais  à  Pétersbourg. 

—  Oh  !  oh  !  vous  avez  donc  beaucoup  d'argent  pour  en- 
treprendre an  si  grand  voyage? 

—  Il  ne  me  reste  que  quatre-vingts  kopecks  *  en  cui- 
vre, répondit  la  voyageuse  intimidée. 

—  Tu  mens!  s'écria  la  vieille;  oui,  tu  mens!  On  ne  se 
met  ])as  en  route  pour  aller  si  loin  avec  si  peu  d'argent!  » 
La  jeune  fille  avait  beau  protester  que  c'était  là  tout  son 
avoir^  on  ne  la  croyait  pas.  La  femme  ricanait  avec  son 
mari.  «  De  Tobolsk  à  Pétersbourg  avec  quatre-vingts  ko- 
pecks! disaitr-elle.  C'est  probable,  vraiment  1  »  La  mal- 
heureuse fille,  outragée  et  tremblante,  retenait  ses  lar- 
mes et  priait  Dieu  tout  bas  de  la  secourir.  On  lui  donna 
cependant  quelques  pommes  de  terre,  et  dès  qu'elle  les 
eut  mangées,  son  hôtesse  lui  conseilla  de  s'aller  coucher. 
Prascovie,  qui  commençait  fortement  à  soupçonner  ses 
hôtes  d'être  des  voleurs,  aurait  volontiers  donné  le  reste 
de  son  argent  pour  être  délivrée  de  leurs  mains.  Elle  se 
déshabilla  en  partie  avant  de  monter  sur  le  poêle  ^  où  elle 
devait  passer  la  nuit^  laissant  en  bas ^  à  leur  portée,  ses 
poches  et  son  sac,  afin  de  leur  donner  la  facilité  de  comp- 
ter son  argent,  et  pour  s'épargner  la  honte  d'être  fouil- 
lée. 


*  Knpeckt  monnaie  russe  qui  vaut  six  ccniimcs  de  France. 
'  Grand  poète,  (|»i  a  sepl  à  bait  |«i«ds  de  long  et  quatre  à  cinq  pieds 
de  large. 
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Dès  qu'Us,  ia  crurent  endormie ,  ils  commencèrent  leurs 
recherches.  Prascovie  écoutait  avec  anxiété  leur  conver- 
sation. «Elle  a  encore  de  l'argent  sur  elle^  disaient-ils; 
elle  a  sûrement  des  assignations.  J'ai  vu^  ajouta  la  vieille^ 
un  cordon  passé  à  son  cou^  auquel  pend  un  petit  sac: 
c'est  là  où  est  l'argent.  »  C'était  un  petit  sac  de  toile  ci- 
rée ^  contenant  son  passeport^  qu'elle  ne  quittait  jamais. 
Ils  se  mirent  à  parler  plus  bas^  et  les  mots  qu'elle  enten- 
dait de  temps  en  temps  n'étaient  pas  faits  pour  la  rassu- 
rer. «Personne  ne  l'a  vue  entrer  chez  nous,  disaient  les 
misérables;  on  ne  se  doute  pas  même  qu'elle  soit  dans 
le  village.  »  Ils  parlèrent  encore  plus  bas.  Après  quelques 
instants  de  silence,  et  lorsque  son  imagination  lui  pei- 
gnait les  plus  grands  malheurs,  la  jeune  fille  vit  tout  à 
coup  paraître  auprès  d'elle  la  lète  de  l'horrible  vieille 
qui  grimpait  sur  le  poêle.  Tout  son  sang  se  glaça  dans 
ses  veines.  Elle  la  conjura  de  lui  laisser  la  vie,  l'assurant 
de  nouveau  qu'elle  n'avait  point  d'argent;  mais  Tinexo- 
rable  visiteuse,  sans  lui  répondre,  se  mita  chercher  dans 
ses  habits,  dans  ses  bottines,  qu'elle  lui  fit  ôter.  L'homme 
apporta  de  la  lumière.  On  examina  le  sac  du  passeport^ 
on  lui  fit  ouvrir  les  mains;  enfin  le  vieux  couple,  voyant 
ses  recherches  inutiles,  descendit,  et  laissa  notre  voya- 
geuse plus  morte  que  vive. 

Cette  scène  effrayante  et  plus  encore  la  crainte  de  la 
voir  se  renouveler  la  tinrent  longtemps  éveillée.  Cepen- 
dant, lorsqu'elle  reconnut,  à  leur  respiration  bruyante, 
que  ses  hôtes  s'étaient  endormis,  elle  se  tranquillisa 
peu  à  [)eu,  et,  la  fatigue  l'emportant  sur  la  frayeur,  elle 
s'endormit  elle-même  profondément.  Il  était  grand  jour 
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lorsque  la  vieille  la  réveilla.  Elle  descendit  du  poêle,  et 
fut  tout  étonnée  de  lui  trouver,  ainsi  qu'à  son  mari,  un 
air  plus  naturel  et  plus  affable.  Elle  voulait  partir;  ils  la 
retinrent  pour  lui  donner  à  manger.  La  vieille  en  fit 
aussitôt  les  préparatifs  avec  beaucoup  plus  d'empresse- 
ment que  la  veille.  Elle  prit  là  fourche  et  retira  du  poêlé 
le  pot  au  stchi*,  dont  elle  lui  servit  une  bonne  portion; 
pendant  ce  temps  le  mari  soulevait  une  trappe  du  plan- 
cher sous  lequel  était  le  seau  du  kvas^,  et  lui  en  servit 
une  pleine  cruche.  Un  peu  rassurée  par  ce  bon  traite- 
ment, elle  répondit  avec  sincérité  à  leurs  questions,  et 
raconta  une  partie  de  son  histoire.  Ils  eurent  l'air  d'y 
prendre  intérêt;  et,  voulant  justifier  leur  conduite  pré- 
cédente, ils  l'assurèrent^  qu'ils  n'avaient  voulu  savoir  si 
elle  avait  de  l'argent  que  parce  qu'ils  l'avaient  mal  à  pro- 
pos soupçonnée  d'être  une  voleuse;  mais  qu'elle  pour- 
rait voir,  en  comptant  sa  petite  somme ,  qu'ils  étaient 
bien  loin  eux-mêmes  d'être  des  voleurs.  Enfin,  Prasco- 
vie  prit  congé  d'eux,  ne  sachant  trop  si  elle  leur  devait 
des  remercîments,  mais  se  trouvant  fort  heureuse  d'être 
hors  de  la  maison. 

Lorsqu'elle  eut  fait  quelques  verstes  hors  du  village, 
elle  eut  la  curiosité  de  compter  son  argent.  Lé  lecteur 
sera  sans  doute  aussi  surpris  qu'elle  le  fut  elle-même  en 
apprenant  qu'au  lieu  de  quatre-vingts  kopecks  qu'elle 
croyait  avoir,  elle  en  trouva  cent  vingt.  Les  hôtes  en 
avaient  ajouté  quarante.  {La  jeune  Sibérienne.) 


I   StcfUf  soupe  faite  de  bauf  et  de  cboux. 
^  Kvas,  espèce  de  bière  faite  avec  du  seigle. 
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FRAYSSINOUS. 


(1768-1841.) 


Deais  Frayssiitous,  célèbre  prédicateur  et  évéqne  d'HermopoHs , 
naquit  au  Tillage  de  Curières,  en  Ronergnc.  H  entra  jeune  dansTEglise. 
En  i8o3,il  eoteaieuça  à  Par»  une  série  de  confefrencea  religieuses,  qat, 
pendant  quinze  ans,  furent  suivies  avec  un  îmmeDse  succès.  Le  jeune 
prédicateur  toulait  prouver  pour  faire  croire;  il  s'atla<rhait  à  dompter 
les  htcrédnies  par  la  force  du  rarsonnctheat.  11  se  distingue  par  Pétendoe 
de  son  savoir,  la  solidité  de  son  ar|;umentatioD,  la  clarté ,  la  facilîM  cî 
Tclégance  de  son  langage.  Ses  discours  sur  V Incrédulité  des  jeune* 
gens  et  sur  les  Causes  de  nos  erreurs  sont  considérés  cofflme  ses  chefs- 
d'fiètt^re. 

Un  homme  a  passé  au  tnilieu  de  nous  qui,  né,  ce 
semble,  avec  le  pressentiment  secret  de  son  élévation 
future,  est  arrivé,  par  une  suite  d'événements  inouïs, 
jusqu'au  faîte  de  la  grandeur  et  de  la  puissance.  Jamais 
peut-être  la  Providence  n'a  montré  dans  un  plus  grand 
jour  tout  ce  qu'elle  peut,  soit  pour  élever  un  faible  mor- 
tel, soit  pour  le  perdre  et  le  précipiter  malgré  tous  ses 
efforts  afin  d*échapper  à  sa  ruine.  Pour  mieux  faire  écla- 
ter son  action  toute  divine,  elle  va  prendre  un  homme 
obscur  au  sein  d'une  famille  ignorée,  au  milieu  d'un^ 
des  régions  les  plus  incultes  de  l'Europe;  et  voilà  qu'il 
est  donné  à  cet  homme  de  se  signaler  entre  tous  les  ca- 
pitaines de  son  temps  par  vingt  années  de  victoires  in- 
croyables, de  fouler  à  son  gré  les  peuples  et  les  rois,  de 


4^  PAOSATIIUAS   F1^A^'CA1S. 

s'asseoir  lui-même  sur  le  plus  beau  de  tous  les  trônes^ 
et  de  s'allier  enfin  au  sang  le  plus  auguste  de  la  terre. 
Sa  vie  politique  et  guerrière  développe  en  hii  des  quali- 
tés extraordinaires^  qui  jettent.dans  Tétonnement  plutôt 
qu'elles  n'excitent  l'admiration^  mais  qui  ont  toujours 
l'infaillible  et  malheureux  pouvoir  de  subjuguer  Fesprit 
des  peuples.  S'il  manque  de  cette  magnanimité  sans  la- 
quelle on  ne  saurait  être  un  grand  homme  ^  on  est  forcé 
de  reconnaître  qu'il  eut  éminemment  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  devenir  un  des  hommes  les  plus  célèbres  de  l'uni- 
vers, une  vigueur  de  santé  que  rien  n'altère,  une  force 
d'esprit  que  rien  ne  fatigue,  une  inflexibilité  de  pensée 
que  rien  ne  fait  mollir^  une  passion  de  dominer  que  rien 
ne  rassasie  :  tout  cela  contribue  à  faire  de  lui  un  des  ins- 
truments les  plus  terribles  dont  la  Providence  se  soit 
servie  pour  châtier  les  peuples  et  les  rois.  11  fiaut  que  tout 
soit  pris  dans  les  pièges  de  sa  politique,  ou  tombe  sous 
les  coups  de  ses  mains  victorieuses.  Par  lui  les  sceptres 
sont  brisés,  les  rois  sont  captifs,  les  générations  sont 
exterminées,  les  peuples  asservis,  la  religion  et  ses  mi- 
nistres opprimés;  et  l'Europe,  muette  en  sa  présence, 
demeure  irtimobile  de  saisissement  et  d'épouvante. 

{Troisième  discours  sur  la  récolulion  française.) 
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BENJAMIN  CONSTANT 


(1767-1830.) 


Henri-Benjamin  Cohstant  de  Rrbscqub  naquit  à  Lausanne,  d\ine 
famille  protestante  et  ancienne ,  réfugiée  vn  Stiinse.  Soum  la  révolution  , 
il  se  fit  eoDfiattre  par  des  broclinrefl  en  favonr  de  l'ordre  et  de  la  libei-té. 
^ommé  membre  du  Iribunat  ,  il  fut  bientôt  éliminé  ,  puis  exilé  avec 
madame  de  Staifil,  son  amie.  Rentré  en  France  k  IVpoque  de  la  rettau- 
ratioB ,  il  se  montra  nn  des  détenseurs  Jrs  plus  fermes  des  libertés 
publiques  dans  les  journaux  et  à  la  tribune  de  la  chambre  des  dé- 
putés. 

BenjaroÎD  Constant  a  laissé,  onlre  ses  Discours  et  ses  Mélanges  po" 
lUiques  et  littérftires,  nn  Cours  de  politique  constitutionnelle  i  no  ro*> 
mao  fort  spirituel  et  fort  trisie,  intitulé:  Adolphe;  un  grand  ouvrage 
sur  1(1  Religion  considérée  dans  sa  source,  ses  formes  et  ses  dévelop- 
pements, qui  est  nn  des  lirrcs  les  plus  importants  do  notre  époque.  Son 
style  se  distingue  par  la  (inesse,  Turbanilé,  iVIégance*  par  une  abon- 
dance ingénieuse  et  par  une  clarté  presque  voltairienne. 

On  a  dit  que  Bcpj.imin  Constant  était  l'homme  qui  avait  eu  le  plus 
4* esprit  depuis  Voltaire.  Cela  pouvait  être  vrai  de  sa  conversation  ;  mais 
SCS  ouvrages  ne  donnent  pas  de  lui  une  aussi  haute  idée 

lia  ierrevr  «*a  point  tauTé  la  France. 

Le  régime  affreux  qu*on  a  nommé  la  Terreur  n'a 
î>omt  contribué  au  salut  de  la  France;  la  France  a  été 
Sauvée  malgré  ce  régime.  11  a  créé  la  plupart  des  obsta- 
cles dont  on  lui  attribue  le  renversement;  ceux  qu'il  n'a 
pas  créés  auraient  été  surmontés  d'une  manière  plus  fa- 
cile et  plus  durable  par  un  gouvernement  juste.  Telles 
sont  les  vérités  que  je  veux  démontrer. 

Lorsqu'on  veut  faire  l'apologie  de  celle  époque,  on 

•  5 
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tombe  dans  un  abus  de  mots  :  on  confond  la  terreur 
avec  les  mesures  qui  ont  existé  à  côté  de  la  terreur.  On 
ne  considère  pas  que  datis  les  gouvernements  les  plus 
tyranniques  il  y  a  une  partie  légale,  répressiye  et  cor- 
rective,  qui  leur  est  commune  avec  les  gouvernements 
les  plus  équitables,  par  une  raison  bien  simple  :  c'est 
que  cette  partie  est  la  base  de  Fexistence  de  tout  gou- 
vernement. 

Ainsi  Ton  dit  que  ce  fut  la  terreur  qui  fit  marcher  les 
Français  aux  frontières,  qui  rétablit  la  discipline  dans 
les  armées,  qui  frappa  d'épouvante  ceux  qui  conspiraient, 
qui  réduisit  à  Timpuissance  toutes  les  factions. 

Tout  cela  est  faux.  Les  hommes  qui  opérèrent  toutes 
ces  choses  ftirent,  en  effet,  les  mêmes  hommes  qui  fai- 
soient  peser  la  terreur  sur  la  France  ;  mais  ce  ne  fut  point 
par  la  terreur  qu'ils  les  opérèrent.  II  y  eut,  dans  l'exer- 
cice de  leur  autorité,  deux  parties  :  la  partie  gouver- 
nante et  la  partie  atroce.  C'est  à  Tune  qu'il  faut  attri- 
buer leurs  succès,  à  l'autre  leurs  dévastations  et  leuri» 
crimes. 

Que  si  Ton  dit  que  l'une  aida  l'autre,  et  que  l'effroi 
qu'inspira  Tautorîté  par  sa  partie  atroce  redoubla  la  sou- 
mission à  sa  partie  légitime,  on  dit  une  chose  évidente 
et  commune.;  mais  il  n'en  résulte  pas  que  ce  redouble- 
ment d'effroi  fût  nécessaire,  et  que  le  gouvernement 
n'eût  pas  eu  par  la  justice  les  moyens  suffisants  pour  for- 
cer l'obéissance. 

Le  gouvernement  avait  le  droit  d'envoyer  les  citoyens 
repousser  les  ennemis,  et  d'attacher  la  peine  la  plus  sé- 
vère au  refus  de  partir  pour  les  armées ,  à  la  désertion 
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à  la  fuite  des  soldats.  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  firent 
les  hommes  qui  se  vantaient  d'organiser  la  terreur.  Ils 
décimèrent  des  armées  obéissantes  et  courageuses;  ils 
abolirent  toutes  les  formes  de  jugements,  même  mili- 
taires; ils  revêtirent  leurs  instruments  de  pouvoirs  illi- 
mités; ils  remirent  le  sort  des  individus  au  caprice,  et  le 
sort  de  la  guerre  à  la  frénésie.  Ces  horreurs  ne  servirent 
de  rien  à  la  république.  Lors  même  que  des  proconsuls 
n'eussent  pas  fait  périr  des  milliers  d'innocents  à  l'armée 
du  Rhin,  l'armée  eût-elle  moins  bien  combattu?  Ne  flé- 
trissons pas  nos  triomphes  dans  leur  source,  et  songeons 
qu'on  ne  peut  attribuer  ni  à  des  fureurs  proconsulaires 
ni  à  des  échafauds  permanents  les  victoires  d'Arcole  et 
de  Rivoli. 

Le  gouvernement  avait  le  droit  de  scruter  sévèrement 
la  conduite  de  ses  généraux,  victorieux  ou  vaincus,  et  de 
faire  juger  sans  indulgence  les  traîtres  ou  les  lâches, 
îdais  les  décemvirs  livrèrent  à  des  bourreaux  ceux  qu'ils 
haïssaient  ou  soupçonnaient;  ils  versèrent  le  sang  de 
guerriers  irréprochables.  Ces  meurtres  n'étaient  d'au- 
cune nécessité,  puisqu'il  faut  examiner  la  nécessité  des 
meortres. 

Le  gouvernement  avait  le  droit  de  surveiller,  de  pour- 
suivre, de  traduire  devant  les  tribunaux  ceux  qui  cons- 
piraient; mais  des  tribunaux  sans  formes,  sans  appel 
assassinèrent  sans  jugement  soixante  victimes  par  jour. 

On  a  prétendu  que  ces  atrocités  n'étaient  pas  sans 
fruit,  et  que,  la  mort  ne  choisissant  pas,  tout  tremblait. 
Oui,  tout  tremblait  sans  doute;  mais  il  eût  suffi  que  les 
coupables  tremblassent,  et  le  supplice  de  vieillards  octo- 
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génaires  et  d'accusés  non  interrogés  ne  pouvait  être  né- 
cessaire pour  effrayer  les  conspirateurs. 

Le  gouvernement  avait  le  droit  de  réprimer  ceux  des 
ministres  de  la  religion  qui^  ne  se  renfermant  point  dans 
leurs  fonctions  spirituelles^  troublaient  l'État  par  des 
suggestions  factieuses.  Mais  la  terreur  proscrivit^  assas- 
sina, voulut  anéantir  tous  les  prêtres 

Ce  qui  trompe  sur  ses  effets,  c'est  qu'on  lui  a  fait  un 
mérite  du  dévouement  de  nos  citoyens  et  de  nos  soldats. 
Tandis  que  des  tyrans  dévastaient  leur  patrie,  ils  persis- 
taient à  la  servir  et  à  mourir  pour  elle.  Menacés  de  l'as- 
sassinat, ils  n'en  marchaient  pas  moins  à  la  victoire. 

Ce  qui  trompe  encore,  c'est  qu'on  admire  la  terreur 
d'avoir  i^nversé  les  obstacles  qu'elle-même  avait  créés  ; 
mais  ce  dont  on  l'admire,  on  devrait  l'en  accuser. 

En  effet,  le  crime  nécessite  le  crime.  La  férocité  du 
comité  de  salut  public  ayant  soulevé  tous  les  esprits,  tous 
s'égarèrent  dans  ce  soulèvement,  et  la  terreur  fut  néces- 
saire pour  les  comprimer;  mais  avec  la  justice  le  soulè- 
vement n'eût  pas  existé,  et  l'on  n'eût  pas  eu  besoin, 
pour  prévenir  de  grands  dangerà,  de  recourir  à  d'affreux 
remèdes. 

Ce  régime  abominable  n'a  point,  comme  on  l'a  dit , 
préparé  le  peuple  à  la  liberté  :  il  l'a  préparé  à  subir  un 
joug  quelconque;  il  a  courbé  les  tètes,  mais  en  dégra- 
dant les  esprits,  en  flétrissant  les  cœurs;  il  a  servi,  pen- 
dant sa  durée,  les  amis  de  l'anarchie,  et  son  souvenir  sert 
maintenant  les  amis  de  l'esclavage  et  de  l'avilissement  de 
l'espèce  humaine.  {Mélanges  de  littérature,) 
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MADAME  DE  STAËL. 

(1766-1817.) 


Germaine  Necker,  baronne  de  Staël,  naquit  à  Paris;  elle  était  fille 
de  Necker,  banquier  genevois  ,  qni  devint  ministre  de  Louis  XVI.  Elle 
reçut  une  éducation  forte,  et  commença  à  écrire  de  bonne  heure.  Ses 
Premiers  essais,  des  Lettres  sur  J.  J.  Rousseau  ,  des  Réflexions  sur 
le  procès  de  la  reine  et  sur  la  paix ,  des  Nouvelle* ,  un  livre  sur  les 
Fictions,  un  antre  de  Vln^uence  des  passions  sur  le  bonheur,  qu'elle 
publia  de  vingt  à  trente  ans ,  annoncent  des  facultés  extraordinaires 
dans  une  femme  aussi  jeune. 

En  1801,  madame  de  Staël  se  fit  connaître  par  son  ouvrage  de  la 
Littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  institutions  sociales, 
exposition  du  sjistème  de  la  perfectibilité  appliqué  à  Thistoirc  de  la  lit- 
térature. Ce  livre  fut  le  prospectus  du  romantisme  :  Tauteur  réclame 
dans  la  littérature  la  place  qui  doit  appartenir  à  Télément  cbrétien  et  à 
l'élément  du  Nord,  trop  ciïacés  par  la  renaissance  classique  du  x.vi* 
siècle.  Deux  ans  après,  pzmi  Delphine ,  roman  écrit  avec  une  verve 
facile  et  abondante,  portrait  d*une  femme  supérieure  dominée  par  ans 
arfectiona ,  qui  ne  peut  s'astreindre  à  suivre  les  voies  régulières  que 
Topinion  lui  trace ,  et  qui  dévient  malheureuse  pour  s'en  être  écartée. 
11  fut  suivi  de  Corinne,  chef«d'œuvre  litléraire  de  l'auteur,  qui  sut  en- 
cadrer les  ingénieux  incidents  d'un  roman  dans  une  brillante  peinture 
de  l'Italie,  de  ses  coutumes,  de  ses  arts  et  de  sa  littérature.  Tout  y  res- 
pire l'cnthousinsme;  mais  cet  enthousiasme  sent  trop  souvent  la  décla- 
mation.  En  18 13,  madame  de  Staël  publia  le  livre  de  l'Jllemagne,  où 
elle  révélait  à  la  France  les  doctrines  littéraires  et  les  mœurs  de  l'Alle- 
magne, qui  devaient  exercer  une  grande  influence  sur  notre  littératurr , 
et  puissamment  contribuer  à  pousser  les  esprits  dans  des  routes  nou- 
velles. 

Nous  avons  encore  de  madame  de  Staël  Dix  Années  d'exil,  où  elle 
raconte  avec  une  vivacité,  un  naturel  charmant  ses  démêles  avec  Napo- 
léon, qu'elle  juge  avec  trop  peu  de  justice  ;  et  des  Considérations  sur 
la  révolution  française ,  suite  de  réflexions  et  de  jugements  sur  les 
événements  et  les  principaux  personniges  de  In  révolution,  entremêlés 
de  détails  iutércisauts  dans  le  genre  des  uiciuoires. 
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Lct  qualités  dominantes  des  écrits  de  madame  de  Staël,  c'est  i'aiïec- 
tîoD,  la  piété,  rcotlioatiafic ,  et  surtout  ee  eoostaiii  efîorl  vers  le  vrai 
qui  rachète  bien  des  défauts. 


Un  prédicateur  ttalten* 

Sa  chaire  est  une  assez  longue  tribune,  qu'il  parcourt 
d'un  bout  à  l'autre  avec  autant  d'agitation  que  de  régu** 
larité.  Il  ne  manque  jamais  de  partir  au  commencement 
d'une  phrase,  et  de  revenir  à  la  fin,  comme  le  balancier 
d*une  pendule;  et  cependant  il  fait  tant  de  gestes,  il  a 
l'air  si  passionné  qu'on  le  croirait  capable  de  tout  ou- 
blier. Mais  c'est,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  une  fu- 
reur systématique  telle  qu'on  en  voit  beaucoup  en  Italie, 
où  la  vivacité  des  mouvements  extérieurs  n'indique  sou- 
vent qu'une  émotion  superûeielle.  Un  crudfix  est  sus- 
pendu à  l'extrémité  de  la  chaire;  le  prédicateur  le  dé- 
tache, le  baise,  le  presse  sur  son  cœur,  et  puis  le  remet 
à  sa  place  avec  un  très-grand  sang-froid  quand  la  pé- 
riode pathétique  est  achevée.  Il  y  a  aussi  un  moyen  de 
faire  effet  dont  les  prédicateurs  ordinaires  se  servent  as- 
sez souvent ,  c'est  le  bonnet  carré  qu'ils  portent  sur  la 
tète;  ils  l'ôtent  et  le  remettent  avec  une  rapidité  incon- 
cevable. L'un  d'eux  s'en  prenait  à  Voltaire,  et  surtout  à 
Rousseau  r^de  l'irréligion  du  siècle.  Il  jetait  son  bonnet  au 
milieu  de  la  chaire,  le  chargeait  de  représenter  Jean- 
Jacques,  et  en  cette  qualité  il  le  haranguait  et  lui  disait  : 
Eh  bien!  philosophe  genevois,  qu'avez-vous  à  objecter  à 
mes  arguments?  11  se  taisait  alors  quelques  moments 
comme  pour  attendre  la  réponse;  et,  le  bonnet  ne  ré- 
pondant rien,  il  le  remettait  sur  sa  tète,  et  terminait 
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Tentretien  par  ces  mots  :  A  présent  que  vous  êtes  con- 
vaincu, n'en  parlons  plus. 

Ces  scènes  bizarres  se  renouvellent  souvent  parmi  les 
prédicateurs  à  Rome  ;  car  le  véritable  talent  en  ce  genre 
y  est  très-rare. 

Portrait  «le  Corinne* 

Les  quatre  chevaux  blancs  qui  traînaient  le  char  de 
Corinne*  se  firent  place  au  milieu  de  la  foule.  Corinne 
était  assise  sur  ce  char  construit  à  Tantique,  et  de 
jeunes  filles,  vêtues  de  blanc,  marchaient  à  côté  d'elle. 
Partout  où  elle  passait.  Ton  jetait  en  abondance  des 
parfums  dans  les  airs  ;  chacun  se  mettait  aux  fenêtres 
pour  la  voir,  et  ces  fenêtres  étaient  parées  en  dehors  de 
pots  de  fleurs  et  de  tapis  d'écarlate;  tout  le  monde 
criait  :  Five  Corinne!  vive  le  génie!  vice  la  beauté! 
L'émotion  était  générale,  mais  lord  Nelvil  ne  la  parta- 
geait point  encore  ;  et  bien  qu'il  se  fût  déjà  dit  qu'il 
fallait  mettre  à  part,  pour  juger  tout  cela,  la  réserve 
de  l'Angleterre  et  les  plaisanteries  françaises,  il  ne  se 
livrait  point  à  cette  fête,  lorsque  enfin  il  aperçut  Co- 
rinne. 

Elle  était  vêtue  comme  la  sibylle  du  Dominiquin,  un 
châle  des  Indes  tourné  autour  de  sa  tête ,  et  ses  cheveux, 
du  plus  beau  noir,  entremêlés  avec  ce  châle  ;  sa  robe 
était  blanche  ;  une  draperie  bleue  se  rattachait  au-des- 
sous de  son  sein  ;  et  son  costume  était  très-pittoresque , 
sans  s'écarter  cependant  assez  des  usages  reçus  pour 
qu'on  put  y  trouver  de  l'affectation*  Son  attitude  sur  le 
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char  était  noble  et  modeste  :  on  apercevait  bien  qu'elle 
était  contente  d'être  admirée  ;  mais  un  sentiment  de  ti- 
midité se  mêlait  à  sa  joie ,  et  semblait  demander  grâce 
pour  son  triomphe  ;  l'expression  de  sa  physionomie ,  de 
ses  yeux ,  de  son  sourire  intéressait  pour  elle ,  et  le 
premier  regard  fit  de  lord  Nelvil  son  ami  avant  même 
qu'une  impression  plus  vive  le  subjuguât.  Ses  bras 
étaient  d'une  éclatante  beauté  ;  sa  taille  grande ,  mais 
un  peu  forte,  à  la  manière  des  statues  grecques,  carac- 
térisait énergiquement  la  jeunesse  et  le  bonheur;  son 
regard  avait  quelque  chose  d'inspiré.  L'on  voyait ,  dans 
sa  manière  de  saluer  et  de  remercier  pour  les  applau- 
dissements qu'elle  recevait,  une  sorte  de  naturel  qui 
relevait  l'éclat  de  la  situation  extraordinaire  dans  la- 
quelle elle  se  trouvait;  elle  donnait  à  la  fois  l'idée  d'une 
prêtresse  d'Apollon,  qui  s'avançait  vers  le  temple  du 
Soleil,  et  d'une  femme  parfaitement  simple  dans  les 
rapports  habituels  dg  la  vie;  enfin,  tous  ses  mouvements 
avaient  un  charme  qui  excitait  l'intérêt  et  la  curiosité , 
l'élonneraent  et  l'affection.  (Cvrinne.) 

Fête  d'Interlakcn* 

Pour  aller  à 'la  fête,  il  fallait  s'embarquer  sur  l'un  de 
ces  lacs  dans  lesquels  les  beautés  de  la  nature  se  réflé- 
chissent, et  qui  semblent  placés  au  pied  des  Alpes  pour 
en  multiplier  les  ravissants  aspects.  Un  temps  orageux 
nous  dérobait  la  vue  distincte  des  montagnes;  mais, 
confondues  avec  les  nuages,  elles  n'en  étaient  que  plus 
redoutables.  La  tempête  grossissait;  et,  bien  qu'un  sen- 
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timent  de  terreur  s'emparât  de  mon  âme ,  j'aimais  cette 
foudre  du  ciel  qui  confond  Torgueil  de  Thomme»  Nous 
nous  reposantes  un  moment  dans  une  espèce  de  grotte 
avant  de  nous  hasarder  à  traverser  la  partie  dii  lac  de 
Thun  qui  est  entourée  de  rochers  inabordables.  C'est 
dans  un  lieu  pareil  que  Guillaume  Tell  sut  braver  les 
abîmes  et  s'attacher  à  des  écueils  pour  échapper  à  ses 
tyrans.  Nous  aperçûmes  alors  dans  le  lointain  cette  mon- 
tagne qui  porte  le  nom  de  Vierge  [Jung fr au)  ;  aucun 
voyageur  n'a  jamais  pu  gravir  jusqu'à  son  sommet  *  ; 
elle  est  moins  haute  que  le  mont  Blanc  ^  et  cependant 
elle  inspire  plus  de  respect,  parce  qu'on  la  sait  inac- 
cessible. 

Nous  arrivâmes  à  Unterseen;  et  le  bruit  de  rAar,  qui 
tombe  en  cascade  autour  de  cette  petite  ville,  disposait 
l'âme  à  des  impressions  rêveuses.  Les  étrangers,  en 
grand  nombre,  étaient  logés  dans  les  maisons  de  pay- 
sans, fort  propres,  mais  rustiques.  Il  était  assez  piquant 
de  voir  se  promener,  dans  la  rue  d' Unterseen,  de  jeunes 
Parisiens  tout  à  j;oup  transportés  dans  la  vallée  de  la 
Suisse;  ils  n'entendaient  plus  que  le  bruit  des  torrents; 
ils  ne  voyaient  plus  que  des  montagnes,  et  cherchaient 
si,  dans  ces  lieux  solitaires,  ils  pourraient  s'ennuyer 
assez  pour  retourner  avec  plus  de  plaisir  encore  dans  le 
inonde. 

Le  soir  qui' précéda  la  fête,  on  alluma  des  feux  sur 
les  montagnes  ;  c'est  ainsi  que  jadis  les  libérateurs  de 
la  Suisse  donnèrent  le  signal  de  leur  sainte  conspiration. 

'  On  y  a  gravi  depuis 
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Ces  feux  placés  sur  les  sommets  ressemblaient  à  la  lune 
lorsqu'elle  se  lève  derrière  les  montagnes,  et  qu'elle  se 
montre  à  la  fois  ardente  et  paisible.  On  eût  dit  que  des 
astres  nouveaux  venaient  assister  au  plus  touchant  spec- 
tacle que  notre  monde  puisse  encore  offrir.  L'un  de  ces 
signaux  enflammés  semblait  placé  dans  le  ciel,  d'où  il 
éclairait  les  ruines  du  château  d'Unspunnen,  autrefois 
plossédé  par  Berthold,  le  fondateur  de  Berne  ,^  en  mé- 
moire de  qui  se  donnait  la  fête.  Des  ténèbres  profondes 
environnaient  ce  point  lumineux  ;  et  les  montagnes ,  qui 
pendant  la  nuit  ressemblent  à  de  grands  fantômes,  ap- 
paraissaient comme  l'ombre  gigantesque  des  morts  qu'on 
voulait  célébrer. 

Le  jour  de  la  fête,  le  temps  était  doux,  mais  nébu- 
leux ;  il  fallait  que  la  nature  répondît  à  l'attendrisse- 
ment de  tous  les  cœurs.  L'enceinte  choisie  pour  les  jeux 
est  entourée  de  collines  parsemées  d'arbres ,  et  des  mon- 
tagnes à  perte  de  vue  sont  derrière  ces  collines.  Tous  les 
spectateurs,  au  nombre  de  près  de  six  mille,  s'assirent 
sur  les  hauteurs  en  pente,  et  les  couleiSrs  variées  des  ha- 
billements ressemblaient  dans  l'éloignement  à  des  fleurs 
répandues  sur  la  prairie.  Jamais  un  aspect  plus  riant  ne 
put  annoncer  une  fête;  mais  quand  les  regards  s'élevaient, 
des  rochers  suspendus  semblaient,  comme  la  destinée, 
menacer  les  humains  au  milieu  de  leurs  plaisirs. 

Lorsque  la  foule  des  spectateurs  fut  réunie,  on  enten- 
dit venir  de  loin  la  procession  de  la  fête ,  procession  so- 
lennelle en  effet ,  puisqu'elle  était  consacrée  au  culte  du 
passé.  Une  musique  agréable  l'accompagnait  ;  les  ma- 
gistrats paraissaient  à  la  tête  des  paysans  ;  les  jeunes 
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paysannes  étaient  vêtues  selon  le  costume  ancien  et  pit- 
toresque de  chaque  canton  ;  les  hallebardes  et  les  ban- 
ftières  de  chaque  vallée  étaient  portées  en  avant  de  la 
ûiarche  par  des  hommes  à  cheveux  blancs ,  habillés  pré- 
cisément comme  on  Tétait  il  y  a  cinq  siècles,  lors  de  la 
conjuration  de  Rutli.  Une  émotion  profonde  s'emparait 
de  l'âme  en  voyant  ces  drapeaux  si  pacifiques  qui  avaient 
pour  gardiens  des  vieillards.  Le  vieux  temps  était  repré- 
senté par  ces  hommes  âgés  pour  nous,  mais  si  jeunes  en 
présence  des  siècles  !  Je  ne  sais  quel  air  de  confiance 
dans  tous  ces  êtres  faibles  touchait  profondément,  parce 
que  cette  confiance  ne  leur  était  inspirée  que  par  la 
loyauté  de  leur  âme.  Les  yeux  se  remplissaient  de  larmes 
au  milieu  de  la  fête,  comme  dans  ces  jours  heureux  et 
mélancoliques  où  Ton  célèbre  la  convalescence  de  ce 
qu^on  aime. 

Enfin  les  jeux  commencèrent  ;  et  les  hommes  de  la 
vallée  et  les  hommes  de  la  montagne  montrèrent,  en 
soulevant  d'énormes  poids,  en  luttant  les  uns  contre  les 
autres,  une  agilité  et  une  force  de  corps  très-remar- 
quables. Cette  force  rendait  autrefois  les  nations  plus 
militaires  ;  aujourd'hui  que  la  tactique  et  Tartillerie  dis- 
posent du  sort  des  armées ,  on  ne  voit  dans  ces  exer- 
cices que  des  jeux  agricoles.  La  terre  est  mieux  cultivée 
par  des  hommes  aussi  robustes  ;  mais  la  guerre  ne  se  fait 
qu'à  Taide  de  la  discipline  et  du  nombre,  et  les  mouve- 
ments même  de  l'âme  ont  moins  d'empire  sur  la  destinée 
humaine  depuis  que  les  individus  ont  disparu  dans  les 
masses,  et  que  le  genre  humain  semble  dirigé,  comme  la 
nature  inanimée ,  par  des  lois  mécaniques. 
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Après  que  les  jeux  furent  terminés  et  que  le  bon  bailli 
du  lieu  eut  distribué  les  prix  aux  vainqueurs  ^  on  dîna 
sous  des  tentes  y  et  Ton  cbanta  des  vers  en  l'honneur  de 
la  tranquille  félicité  des  Suisses.  On  faisait  passer  à  la 
ronde ,  pendant  le  repas,  des  coupes  en  bois  sur  les- 
quelles étaient  sculptés  Guillaume  Tell  et  les  trois  fonda- 
teurs de  la  liberté  helvétique.  On  buvait  avec  transport 
au  repos,  à  l'ordre,  à  l'indépendance,  et  le  patriotisme 
du  bonheur  s'exprimait  avec  une  cordialité  qui  pénétrait 
toutes  les  âmes. 

«  Les  prairies  sont  aussi  fleuries  que  jadis ,  les  mon- 
«  tagnes  aussi  verdoyantes  :  quand  toute  la  nature  sou- 
«  rit,  le  cœur  seul  de  l'homme  pourrait-il  n'être  qu'un 
«  désert?  » 

Non,  sans  doute,  il  ne  l'était  pas;  il  s'épanouissait 
avec  confiance  au  milieu  de  cette  belle  contrée,  en  pré- 
sence de  ces  hommes  respectables,  animés  tous  par  les 
sentiments  les  plus  purs.  Un  pays  pauvre  d'une  étendue 
très-bornée,  sans  luxe,  sans  éclat,  sans  puissance,  est 
chéri  par  ses  habitants  comme  un  ami  qui  cache  ses 
vertus  dans  l'ombre  et  les  consacre  toutes  au  bonheur 
de  ceux  qui  l'aiment.  Depuis  cinq  siècles  que  dure  la 
prospérité  de  la  Suisse,  on  compte  plutôt  de  sages  gé- 
nérations que  de  grands  hommes.  11  n'y  a  point  de  place 
pour  l'exception  quand  l'ensemble  est  aussi  heureux.  On 
dirait  que  les  ancêtres  de  cotte  nation  régnent  encore  au 
milieu  d'elle  ;  toujours  elle  les  respecte ,  les  imite  et  les 
recommence.  La  simplicité  des  mœurs  et  l'attachement 
aux  anciennes  coutumes,  la  sagesse  et  l'uniformité  dans 
la  manière  de  vivre  rapprochent  de  nous  le  passé  et  nous 
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rendent  l'avenir  présent.  Une  histoire  toujours  la  même 
ne  semble  qu'un  seul  moment  dont  la  durée  est  de  plu- 
sieurs siècles. 

La  vie  coule  dans  ces  vallées  comme  les  rivières  qui 
les  traversent;  ce  sont  des  ondes  nouvelles^  mais  qui 
suivent  le  même  cours  :  puisse-t-il  n'être  point  inter- 
rompu !  puisse  la  même  fête  être  souvent  célébrée  au 
pied  de  ces  mêmes  montagnes  !  L'étranger  les  admire 
comme  une  merveille^  THelvétien  les  chérit  comme  un 
asile  où  les  magistrats  et  les  pères  soignent  ensemble  les 
citoyens  et  les  enfants.  (De  t Allemagne,) 

l/enthonslasme. 

Si  l'enthousiasme  enivre  l'âme  de  bonheur^  par  un 
prestige  singulier  il  soutient  encore  dans  l'infortune  ;  il 
laisse  après  lui  je  ne  sais  quelle  trace  lumineuse,  et  pro- 
fonde^ qui  ne  permet  pas  même  à  l'absence  de  nous  ef- 
facer du  cœur  de  nos  amis.  11  nous  sert  d'asile  à  nous- 
mêmes  contre  les  peines  les  plus  amères^  et  c'est  le  seul 
sentiment  qui  puisse  calmer  sans  refroidir. 

Les  affections  les  plus  simples  ^  celles  que  tous  les 
cœurs  se  croient  capables  de  sentir^  l'amour  maternel , 
Tamour  filial^  peut-on  se  flatter  de  les  avoir  connues 
dans  leur  plénitude  quand  on  n'y  a  pas  mêlé  d'en- 
thousiasme ?  Comment  aimer  son  fils  sans  se  flatter  qu'il 
sera  noble  et  fier^  sans  souhaiter  pour  lui  la  gloire  qui 
multiplierait  sa  vie,  qui  nous  ferait  entendre  de  toutes 
parts  le   nom  que  notre  cœur  répète?  pourquoi  ne 

jouirait-on  pas  avec  transport  des  talents  do  son  fils,  du 
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charme  de  sa  fille  ?  Quelle  singulière  ingratitude  envers 
la  Divinité  que  l^indiflPérence  pour  ses  dons  !  ne  sont-ils 
pas  célestes,  puisqu'ils  rendent  plus  facile  de  plaire  à  ce 
qu'on  aime  ? 

Si  quelque  malheur  cependant  ravissait  de  tel^  avan- 
tages à  notre  enfant ,  le  même  sentiment  prendrait  alors 
une  autre  forme  :  il  exalterait  en  nous  la  pitié,  la  sym- 
pathie, le  bonheur  d'être  nécessaire.  Dans  toutes  les 
circonstances,  Tenthousiasme  anime  ou  console  ;  et  lors 
même  que  le  coup  le  plus  cruel  nous  atteint,  quand  nous 
perdons  celui  qui  nous  a  donné  la  vie,  celui  que  nous 
aimions  comme  un  ange  tutélaire,  et  qui  nous  inspirait 
à  la  fois  un  respect  sans  crainte  et  une  confiance  sans 
bornes,  l'enthousiasme  vient  encore  à  notre  secours;  il 
rassemble  dans  notre  sein  quelques  étincelles  de  l'âme 
qui  s'est  envolée  vers  les  cieux  ;  nous  vivons  en  sa  pré- 
sence^ et  nous  nous  promettons  de  transmettre  un  jour 
l'histoire  de  sa  vie.  Jamais,  nous  le  croyons,  jamais  sa 
main  paternelle  ne  nous  abandonnera  tout  à  fait  dans 
ce  monde ,  et  son  image  attendrie  se  penchera  vers  nous 
pour  nous  soutenir  avant  de  nous  rappeler. 

Enfin,  quand  elle  arrive,  la  grande  lutte,  quand  il 
faut  à  son  tour  se  présenter  au  combat  de  la  mort ,  sans 
doute  l'affaiblissement  de  nos  facultés,  la  perte  de  nos 
espérances,  cette  vie  si  forte  qui  s'obscurcit,  cette  foule 
de  sentiments  et  d'idées  qui  habitaient  dans  notre  sein 
et  que  les  ténèbres  de  la  tombe  enveloppent ,  ces  inté- 
rêts, ces  affections,  cette  existence  qui  se  change  en 
fantôme  avant  de  s'évanouir,  tout  cela  fait  mal,  et 
l'homme  vulgaire  paraît ,  quand  il  expii*e ,  avoir  moins 


DIX-NE0V1EME   SIÈCLE.  63 

à  mourir.  Dieu  soit  béni  cependant  pour  le  secours  qu'il 
nous  prépare  encore  dans  cet  instant  !  Nos  paroles  se- 
ront incertaines,  nos  yeux  ne  verront  plus  la  lumière; 
nos  réflexions,  qui  s'enchaînent  avec  clarté,  ne  feront 
plus  qu'errer  isolées  sur  de  confuses  traces  ;  mais  l'en- 
thousiasme ne  nous  abandonnera  pas  :  ses  ailes  bril- 
lantes planeront  sur  notre  lit  funèbre,  il  soulèvera  les 
voiles  de  la  mort  ;  il  nous  rappellera  ces  moments  où, 
pleins  d'énergie ,  nous  avions  senti  que  notre  cœur  était 
impérissable,  et  nos  derniers  soupirs  seront  peut-être 
comme  une  noble  pensée  qui  remonte  vers  le  ciel. 

(De  Pj^llemagns.) 

* 

MJn9  vUlte  mu%  trappiste»  Ae  Fribonry* 

Le  nouveau  père-abbé  des  trappistes  établis  dans  lès 
vallées  du  canton  de  Fribourg  a  encore  ajouté  aux  austé- 
rités de  Tordre.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  des  souf- 
frances de  détail  que  Ton  impose  aux  religieux  ;  on  va 
jusqu'à  leur  défendre ,  quand  ils  sont  debout  plusieurs 
heures  de  suite,  de  s'appuyer  contre  la  muraille,  d'es- 
suyer la  sueur  de  leur  front  ;  enfm ,  on  remplit  chaque 
instant  de  leurs  jours  par  la  douleur,  comme  les  gens 
du  monde  le  font  par  la  jouissance.  Rarement  ils  de- 
viennent vieux,  et  les  religieux  à  qui  ce  lot  échoit  en 
partage  le  considèrent  comme  une  punition  du  ciel.  Un 
pareil  établissement  serait  une  barbarie  si  l'on  forçait 
d'y  entrer,  ou  si  l'on  dissimulait  en  rien  tout  ce  qu'on 
y  souffre.  Mais  on  distribue  à  qui  veut  le  lire  un  écrit 
imprimé  dans  lequel  on  exagère  plutôt  qu'on  n'adoucit 
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les  rigueurs  de  Tordre  ;  et  cependant  il  se  ti'ouve  des 
moines  qui  veulent  s'y  vouer,  et  ceux  qui  sont  reçus  ne 
s'échappent  point,  bien  qu'ils  le  puissent  sans  la  moindre 
difficulté.  Tout  repose,  à  ce  qu'il  m'a  paru ,  sur  la  puis- 
sante idée  de  la  mort  ;  les  institutions  et  les  amusements 
de  la  société  sont  destinés  dans  le  monde  à  tourner  notre 
pensée  uniquement  vers  la  vie  ;  mais  quand  la  contem- 
plation de  la  mort  s'empare  à  un  certain  degré  du  cœur 
de  l'homme,  et  qu'il  s'y  joint  une  ferme  croyance  à 
l'immortalité  de  Tàme,  il  n'y  a  pas  de  bornes  au  dégoût 
qu'il  peut  prendre  pour  tout  ce  qui  compose  les  intérêts 
de  la  terre  ;  et  les  souffrances  paraissant  le  chemin  de  la 
vie  future,  on  est  avide  d'en  avoir,  comme  un  voyageur 
qui  se  fatigue  volontiers  pour  parcourir  plus  vite  la  route 
qui  conduit  au  but  de  ses  désirs.  Mais  ce  qui  m'étonnait 
et  m'attristait  en  même  temps,  c'était  de  voir  des  en- 
fants élevés  avec  cette  rigueur  ;  leurs  pauvres  cheveux 
rasés ,  leurs  jeunes  visages  déjà  sillonnés ,  cet  habit  mor- 
tuaire dont  ils  étaient  revêtus  avant  de  connaître  la  vie, 
avant  de  l'avoir  abdiquée  volontairement ,  tout  me  ré- 
voltait contre  les  parents  qui  les  avaient  placés  là.  Dès 
qu'un  pareil  état  n'est  pas  adopté  par  le  choix  libre  et 
constant  de  celui  qui  le  professe,  il  inspire  autant  d'hor- 
reur qu'il  faisait  naître  de  respect.  Le  religieux  avec  qui 
je  m'entretenais  ne  parlait  que  de  la  mort;  toutes  ses 
idées  tenaient  d'elle  ou  s'y  rapportaient  :  la  mort  est  le 
souverain  monarque  de  ce  séjour.  Comme  nous  nous 
entretenions  des  tentations  du  monde,  je  dis  au  père 
trappiste  combien  je  l'admirais  d'avoir  ainsi  tout  sacri- 
fié pour  s'y  dérober.  «  Nous  sommes  des  poltrons,  me 
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dit-il >  qui  nous  sommes  retirés  dans  une  forteresse^ 
parce  que  nous  ne  nous  sentions  pas  le  courage  de  nous 
battre  en  plaine.  »  Cette  réponse  était  aussi  spirituelle 
que  modeste.  (  Dix  années  cTexil.  ) 


CHATEAUBRIAND. 

(1768-1848.) 

Francois-Hcoé  os  Chateaubriand  ,  chef  de  la  rcforinc  littéraire  , 
naquit  à  Sainl-Malo;  il  était  fil«  du  comte  de  Cliatcaiibriand.  Au  com- 
mencement delà  révolution,  il  visita  l'Aiiiérique.  Les  scènes  pompeuses 
du  nouveau  monde  ,  avec  ses  forêts  vicrn^es,  ses  vantes  fleuves»  agirent 
puissamment  sur  l'imaginalion  du  jeune  pofitc;  pour  peind'c  sra  sensa- 
tions ,  il  se  créa  un  style  et  une  manière  en  harmonie  avec  le  grandiose 
des  tableaux  qui  se  déroulaient  à  ses  yeux.  Ainsi,  cVst  en  Amérique 
qu'il  trouva  son  talent  »  son  inspiration  ,  sa  muse.  A  vingt-^cpt  ans ,  il 
débata  ,  à  Londres ,  dans  la  littérature,  par  un  Essai  sur  les  révolu^ 
lions,  livre  bizarre,  étonnant  de  savoir  et  de  témérité,  où  il  cherchait 
à  établir  qu'on  retrouve  dans  les  révolutions  anciennes  et  modernes  les 
personnages  et  les  principaux  traits  de  la  révolution  française. 

Revenu  en  France,  Chateaubriand,  enrnre  inconnu,  publia,  en  1801, 
le  Génie  du  christhinisme,  où  il  se  proposait  de  célébrer  les  bienfaits 
de  la  religion  chrétienne,  et  de  ramener  l'homme  à  la  foi  par  la  poéstie 
et  par  le  cœur.  Ce  livre,  malgré  la  faiblesse  du  plan  et  du  fond  ,  exerça 
une  puissante  infkience  sur  les  idées  religieuses  et  sur  la  littérature  :  il 
lit  une  révolution  dans  le  slvle,  dans  la  critique  et  dans  Thistoire.  En 
1809,  l'auteur  donna /<r^  Alartjrs ,  ouvrage  plein  de  pné-iic  et  de 
pom(ip,  où  il  voulait  montrer  la  supériorité  des  mœurs  chrétiennes  et 
du  merveilleux  chrétien  dans  l'épopée  ;  et  deux  ans  plus  lard,  Vllinè* 
raire  de  Paris  a  Jérusalem,  livre  admirable  où  il  serait  difficile  de  dé- 
couvrir aucun  défaut  littéraire. 

A  côté  de  ces  grands  ouvrages  on  peut  placer  quatre  petits  chefs* 
d' œuvre  :  Atala,  magnifique  tableau  de  la  nature  sauvage  >  peint  avec 
un  coloris  de  style  bien  en  harmonie  avec  le  sujet  ;  René,  (leiiiture  pa> 

6. 
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thctiqiic  et  saisissante  d'un  certain  état  de  Tânie,  propre  à  nos  teinpssi 
ag[itéc  et  ci  ptpÎRS  de  ruitics,  1  oavrage  le  pltiâ  original  qu'ait  ciWil  Cha* 
tc9ubi  Und,  parce  que  c'est  celui  où  il  a  été  le  plus  vrai  avec  les  autres 
et  avec  lui-même  ;  le  Dernier  Abtsncerrage,  et  une  très-belle  Lettre  à 
Fontanes  êur  R&mé, 

On  doit  encore  à  ce  grand  écrivain  une  Histoire  </u  congrès  de  Fé' 
ronct  œuvre  brillante,  qui  laisse  9  désirer  pour  la  gravité  ;  ua  essai 
historique  sur  les  Quatre  Sluarts;  des  Études  historiques ,  qui  n'ont 
d'achçvé  que  le  style;  un  Essai  sur  la  littérature  anglaise ,  riche  al- 
bum ,  où  il  7  a  un  pau  de  towtj  un«  Traduction  d»  Paradis  perdu , 
où  il  s'est  assujetti  à  une  servile  littcraiité,  et  où  sa  laiigue  si  harmu- 
monieuse  et  si  brillante  n'est  le  plus  souvent  que  rude  et  bizarre;  une 
Fie  de  Rancé,  qui  ne  nous  fait  pas  connaître  le  grand  réformateur  de 
la  Trappe;  les  Natvh€Z,  poênie  en  prcse,  resté  inachevé;  des  Pam- 
phietSf  des  Discours  et  des  Dépêches  qui  offrent  d'excellents  modèles 
de  style  politique;  enfin  des  Mémoires ,  iai\la\ès  JUémoires  d^outre* 
tombe,  ouvrage  où,  malgré  d'admirables  pages  ,  toutes  les  qualités  de 
l'auteur  paraissent  affaiblies  et  tous  ses  défauts  exagérés.  Ou  regrette 
surtout  d'avoir  à  y  remarquer  une  iunatiablc  personnalité  et  un  or- 
gueil sans  pitié,  qui  provoqueront  vraisemblablement  de  sévères  repré- 
sailles. 

Clialcaubriand  est  le  plus  grand  coloriste  et  le  prosateur  le  plus 
harmonieux  de  notre  lillcrature.  Comme  peintre  des  magnïHcences  de 
la  nature,  il  n'a  pas  ion   pareil,  et  on  trouverait  diflicilcmeot  sou 


égal  '. 


Un  nid  de  boaTreail. 


Nous  nous  rappelons  d'avoir  trouvé  une  fois  un  nid  de 
bouvreuil  dans  un  rosier;  il  ressemblait  à  une  conque 
de  nacre  contenant  quatre  perles  bleues;  une  rose  pen-^ 
dait  au-dessus  tout  humide.  Le  bouvreuil  mâle  se  tenait 
immobile  sur  un  arbuste  voisin^  comme  une  fleur  de 
pourpre  et  d'azur.  Ces  objets  étaient  répétés  dans  Teau 
d'un  étang  avec  l'ombre  d'un  noyer  qui  servait  de  fond 


*  Voyez  un  article  sur  le  Génie  du  christianisme ,  et  un  parallèle  de 
Clâteaubriand  et  de  madame  de  Staël,  par  Vinet. 
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à  la  scène,  et  derrière  lequel  on  voyait.se  lever  Tauiore, 
Dieu  nous  donna,  dansée  petit  tableau,  une  idée  des 
grâces  dont  il  a  paré  la  nature. 

{Génie  du  christianisme,) 
lia  cataracte  Ae  Miag^ara* 

Nous  arrivâmes  bientôt  au  bord  de  la  cataracte,  cpii 
s'annonçait  par  d'affreux  mugissements.  Elle  est  formée 
par  la  rivière  de  Niagara ,  qui  sort  du  lac  Érié  et  se  jette 
dans  le  lac  Ontario  :  sa  hauteur  perpendiculaire  est  de 
cent  quarante-quatre  pieds.  Depuis  le  lac  Érié  jusqu'au 
saut,  le  fleuve  accourt  par  une  pente  rapide;  et,  au  mo- 
ment de  la  chute,  c'est  moins  un  fleuve  qu'une  mer, 
dont  les  torrents  se  pressent  à  la  bouche  béante  d'un 
gouffre.  La  cataracte  se  divise  en  deux  branches  et  se 
courbe  en  fer  à  cheval.  Entre  les  deux  chutes  s'avance 
une  île,  creusée  en  dessous,  qui  pend,  avec  tous  ses 
arbres,  sur  le  chaos  des  ondes.  La  masse  du  fleuve,  qui 
se  précipite  au  midi,  s'arrondit  en  un  vaste  cylindre, 
puis  se  déroule  en  une  nappe  de  neige,  et  brille  au  so- 
leil de  toutes  les  couleurs;  celle  qui  tombe  au  levant 
descend  dans  une  ombre  effrayante  :  on  dirait  une  co- 
lonne d'eau  du  déluge.  Mille  arcs-en-ciel  se  courbent  et 
se  croisent  sur  l'abîme.  Frappant  le  roc  ébranlé ,  l'eau 
rejaillit  en  tourbillons  d'écume  qui  s'élèvent  au-dessus 
des  forêts  comme  les  fumées  d'un  vaste  embrasement. 
Des  pins,  des  noyers  sauvages ,  des  rochers  taillés  en 
forme  de  fantômes  décorent  la  scène.  Des  aigles,  en- 
traînés par  le  courant  d'air,  descendent  en  tournoyant 
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au  fond  du  gouffre ,  et  des  carcajous  se  suspendent  par 
leurs  queues  flexibles  au  bout  d'une  branche  abaissée  y 
pour  saisir  dans  Tabîme  les  cadavres  brisés  des  élans  et 
des  ours.  {détala,) 

Un  co«eher  dn  toleil  en  Aatérlqne. 

Un  soir  (il  faisait  un  profond  calme)  ^  nous  nous  trou- 
vions dans  ces  belles  mers  qui  baignent  les  rivages  de  la 
Virginie;  toutes  les  voiles  étaient  pliées;  j'étais  occupé 
sous  le  pont^  lorsque  j'entendis  la  cloche  qui  appelait 
l'équipage  à  la  prière  :  je  me  hâtai  d'aller  mêler  mes 
vcéux  à  ceux  de  mes  compagnons  de  voyage.  Les  officiers 
étaient  sur  le  château  de  poupe  avec  les  passagers;  l'au  • 
mônier^  un  livre  à  la  main ,  se  tenait  un  peu  en  avant 
d'eux;  les  matelots  étaient  répandus  pèle-mèk  sur  le 
tillac  :  nous  étions  tous  debout^  le  visage  tourné  vers  la 
proue  du  vaisseau^  qui  regardait  l'occident. 

Le  globe  du  soleil^  prêt  à  se  plonger  dans  les  flots, 
apparaissait  entre  les  cordages  du  navire  au  milieu  des 
espaces  sans  bornes.  On  eût  dit,  par  les  balancements 
de  la  poupe,  que  l'astre  radieux  changeait  à  chaque  ins- 
tant d'horizon.  Quelques  nuages  étaient  jetés  sans  ordre 
vers  l'orient,  où  la  lune  montait  avec  lenteur;  le  reste 
du  ciel  était  pur;  vers  le  nord,  formant  un  glorieux 
triangle  avec  l'astre  du  jour  et  celui  de  la  nuit,  une 
trombe,  brillante  des  couleurs  du  prisme,  s'élevait  de 
la  mer  comme  un  pilier  de  cristal  supportant  la  voûte  du 
ciel. 

11  eût  été  bien  à  plaindre  celui  qui,  dans  ce  spectacle^ 
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n'eût  ^oint  reconnu  la  beauté  de  Dieu.  Des  larmes  cou- 
lèrent malgré  moi  de  mes  paupières  lorsque  mes  bons 
compagnons^  ôtant  leurs  chapeaux  goudronnés,  vinrent 
entonner  d'une  voix  rauque  leur  simple  cantique  à 
Notre-Dame  de  Bon  Secours ,  patronne  des  mariniers. 
Qu'elle  était  touchante  la  prière  de  ces  hommes  qui, 
.  sur  une  planche  fragile  >  au  milieu  de  l'Océan  ^  contem- 
plaient le  soleil  couchant  sûr  les  flots  !  Comme  elle  allait 
à  l'âme  cette  invocation  du  pauvre  matelot  à  la  mère  de 
douleurs!  La  conscience  de  notre  petitesse  à  la  vue  de 
l'infînij  nos  chants  s'étendant  au  loin  sur  les  vagues ,  la 
nuit  s'approchant  avec  ses  embûches^  la  merveille  de 
notre  vaisseau  au  milieu  de  tant  de  merveilles,  un  équi- 
page religieux  saisi  d'admiration  et  de  crainte,  un  prêtre 
auguste  en  prières,  Dieu  penché  sur  l'abîme,  d'une 
main  retenant  le  soleil  aux  portes  de  l'occident,  de  l'au- 
tre élevant  la  lune  dans  l'orient,  et  prêtant,  à  travers 
l'immensité,  une  oreille  attentive  à  la  voix  de  sa  créa- 
ture, voilà  ce  qu'on  ne  saurait  peindre,  et  ce  que  tout 
le  cœur  de  l'homme  suffit  à  peine  pour  sentir. 

{Génie  du  christianisme*) 

Une  belle  nvlt  en  Amériqne. 

Une  heure  après  le  coucher  du  soleil,  la  lune  se  montra 
au-dessus  des  arbres  à  l'horizon  opposé.  Une  brise  em- 
baumée qu'elle  amenait  de  l'orient  avec  elle  si^emblait  la 
précéder  dans  les  forêts  comme  sa  fraîche  haleine.  La 
reine  des  nuits  monta  peu  à  peu  dans  le  ciel  :  tantôt  elle 
suivait  paisiblement  sa  course  azurée,  tantôt  elle  repo- 
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sait  sur  des  groupes  de  nues  qui  ressemblaient  à  la  cime 
des  hautes  montagnes  couronnées  de  neige.  Ces  nues , 
ployant  et  déployant  leurs  voiles,  se  déroulaient  en  zones 
diaphanes  de  satin  blanc ,  se  dispersaient  ^n  l^ers  flo- 
cons d'écume^  ou  formaient  dans  les  cieux  des  bancs 
d'une  ouate  éblouissante^  si  doux  à  l'œil  qu'on  croyait 
ressentir  leur  mollesse  et  leur  élasticité. 

La  scène,  sur  la  terre ,  n'était  pas  moins  ravissante  : 
le  jour  bleuâtre  et  velouté  de  la  lune  descendait  dans  les 
intervalles  des  arbres,  et  poussait  des  gerbes  de  lumière 
jusque  dans  l'épaisseur  des  plus  profondes  ténèbres.  La 
rivière  qui  coulait  à  mes  pieds  tour  à  tour  se  perdait 
dans  les  bois,  tour  à  tour  reparaissait  toute  brillante  des 
constatations  de  la  nuit,  qu'acné  répétait  dans  son  sein. 
Dans  une  vaste  prairie,  de  l'autre  côté  de  cette  rivière, 
la  darté  de  la  lune  dormait  sans  mouvement  sur  les  ga- 
zons. Des  bouleaux  agités  par  les  brises,  et  dispersés  çà 
et  là  dans  la  savane,  formaient  des  îles  d'ombres  flot- 
tantes sur  une  mer  immobile  de  lumière.  Auprès  tout 
était  silence  et  repos,  hors  la  chute  de  quelques  feuilles , 
le  passage  brusque  d'un  vent  subit,  les  gémissements 
rares  et  interrompus  de  la  hulotte;  mais  au  loin,  par 
intervalles,  on  entendait  les  roulements  solennels  de  la 
cataracte  de  Niagara,  qui,  dans  le  calme  de  la  nuit,  se 
prolongeaient  de  désert  en  désert,  et  expiraient  à  tra- 
vers les  forêts  solitaires. 

La  grandeur,  l'étonnante  mélancolie  de  ce  tableau  ne 
sauraient  s^exprimer  dans  les  langues  humaines;  les  plus 
belles  nuits  en  Europe  ne  peuvent  en  donner  une  idée. 
En  vain,  dans  nos  champs  cultivés,  l'imagination  cherche 
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à  s'étendre  :  elle  rencontre  de  toutes  parts  les  habitations 
des  hommes;  mais  dans  ces  pays  déserts  Tâme  se  plait 
à  s'enfoncer  dans  un  océan  de  forêts ,  à  errer  aux  bords 
des  lacs  immenses ,  à  planer  sur  le  gouffre  des  cataractes, 
et,  pour  ainsi  dire,  à  se  trouver  seule  devant  Dieu. 

(Génie  du  christianisme,) 

Dernier  cbant  de  Cymodocée* 

Tous  tes  chrétiens  sont  coftdamnÀ  &  mourir  dons  l'amphithéâtre ,  H 
CjmodiMëe  reeoit  dans  u  priaoo  !•  vêtement  dei  femiaèe  mortyref.  Elitf 
ne  Toi^  pas  que  c'est  la  robe  de  la  mort  ;  elle  croit  que  c'est  sa  robe 
nnptiale,  et  qu'elle  ra  être  rendue  à  son  époux.  Assise  devant  la  fenê- 
tre de  la  prison ,  elle  sonpire  ces  ptrolet  harroonieoaei  : 

«  Légers  vaisseaux  de  TAusonie,  fendez  la  mer  calme 
et  brillante!  Esclaves  de  Neptune,  abandonnez  la  voile 
au  souffle  amoureux  des  vents!  Courbez-vous  sous  la 
rame  agile.  Reportez-moi  sous  la  garde  de  mon  époux  et 
de  mon  père  aux  rives  fortunées  de  Pamisus. 

«Volez,  oiseaux  de  Libye,  dont  le  cou  flexible  se 
courbe  avec  grâce,  volez  au  sommet  de  Tlthome,  et 
dites  que  la  fille  d'Homère  va  revoir  les  lauriers  de  la 
Messénie  ! 

«  Quand  retrouverai-je  mon  lit  d'ivoire,  la  lumière  du 
jour  si  chère  aux  mortels,  les  prairies  émaillées  de  fleurs 
qu'une  eau  pure  arrose ,  que  la  pudeur  embellit  de  son 
souffle?  J'étais  semblable  à  la  tendre  génisse  sortie  du 
fond  d'une  grotte,  errante  sur  les  montagnes  et  nourrie 
au  son  des  instruments  champêtres  :  aujourd'hui,  dans 
une  prison  solitaire,  sur  la  couche  indigente  de 
lucres  •  •  • . 
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«  Mais  d'où  vient  qu'en  voulant  chanter  comme  la 
fauvette  je  soupire  comme  la  flûte  consacrée  aux  morts  ? 
Je  suis  pourtant  revêtue  de  la  robe  nuptiale;  mon  cœur 
sentira  les  joies  et  les  inquiétudes  maternelles;  je  verrai 
mon  fils  s'attacher  à  ma  robe^  comme  Toiseau  timide 
qui  se  réfugie  sous  l'aile  de  sa  mère.  Eh!  ne  suis-je  pas 
moi-même  un  jeune  oiseau  ravi  au  sein  paternel  ! 

«  Que  mon  père  et  mon  époux  tardent  à  paraître! 
Ah  !  s'il  m'était  permis  d'implorer  encore  les  Grâces  et 
les  Muses!  si  je  pouvais  interrc^er  le  ciel  dans  les  en- 
trailles de  la  victime  !  Mais  j'offense  un  Dieu  que  je 
connais  à  peine  :  reposons-nous  sur  la  croix.  » 

{Les  Martyrs,  liv.  XXIll.) 

(iacrlllce  d*Biidere« 

Ces  hommes  (tes  martyrs),  qui  devaient  bientôt 
abandonner  la  vie^  continuaient  à  tenir  entre  eux  des 
discours  pleins  d'onction  et  de  charité  :  lorsque  de  lé- 
gères hirondelles  se  préparent  à  quitter  nos  climats^  on 
les  voit  se  réunir  au  bord  d'un  étang  solitaire^  ou  sur 
la  tour  d'une  église  champêtre;  tout  retentit  des.  doux 
chants  du  départ;  aussitôt  que  l'aquilon  se  lève,  elles 
prennent  leur  vol  vers  le  ciel  et  vont  chercher  un  autre 
printemps  et  une  terre  plus  heureuse. 

Au  milieu  de  cette  scène  touchante,  on  voit  accourir 
un  esclave  :  il  perce  la  foule;  il  demande  Eudore;  il  lui 
remet  une  lettre  de  la  part  du  juge.  Eudore  déroule  la 
lettre  ;  elle  était  conçue  en  ces  termes  î 

«  Cymodocée  est  condamnée  aux  lieux  infâmes.  Je  iVn 
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supplie  par  l'estime  que  tu  m'as  inspirée^  sacrifie  aux 
dieux;  viens  redemander  ton  épouse  :  je  jure  de  te  la 
ikire  rendre  digne  de  toi.  i» 

Eudore  s'é\anouit;  on  s'empresse  autour  de  lui  :  les 
soldats  qui  l'environnent  se  saisissent  de  la  lettre;  le 
peuple  la  réclama;  un  tribun  en  fait  lecture  à  haute 
voix;  les  évêques  restent  muets  et  consternés;  rassem- 
blée s'agite  en  tumulte.  Eudore  revient  à  la  lumière  : 
les  soldats  étaient  à  ses  genoux^  et  lui  disaient  : 

«Compagnon 9  sacrifiez!  Yoilà  nos  aigles  au  défaut 
d'autels.  » 

Et  ils  lui  présentaient  une  coupe  pleine  de  vin  pour 
la  libation.  Une  tentation  horrible  s^empare  du  cœur 
d'Ëudore  :  Cymodocée  aux  lieux  infâmes!  La  poitrine  du 
martyr  se  soulève,  l'appareil  de  ses  plaies  se  brise ,  et  son 
sang  coule  en  abondance.  Le  peuple,  saisi  de  pitié, 
tombe  lui-même  à  genoux,  et  répète  avec  les  soldats  : 

«  Sacrifiez!  sacrifiez!  d 

Alors  Eudore,  d'une  voix  sourde  : 

«  Où  sont  vos  aigles?  » 

Les  soldats  frappent  leurs  boucliers  en  signe  de  triom- 
phe, et  se  hâtent  d'apporter  les  enseignes.  Eudore  se 
lève;  les  centurions  le  soutiennent;  il  s'avance  au  pied 
des  aigles  :  le  silence  règne  parmi  la  foule.  Eudore  prend 
la  coupe  ;  les  évêques  se  voilent  la  tête  de  leurs  robes, 
et  les  confesseurs  poussent  un  cri.  Â  ce  cri ,  la  coupe 
tombe  des  mains  d'Eudore  ;  il  renverse  les  aigles,  et  se 
tournant  vers  les  martyrs ,  il  dit  : 

«  ie  suis  chrétien  !  » 

(Les  Martyrs  y  liv.  XXÏL) 
n.  7 
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l/oiira§^aii  dans  le  désert* 

Figurez-vous  des  plages  sablonneuses ,  labourées  par 
les  pluies  de  l'hiver,  brûlées  par  les  feux  de  Fêté,  d'un 
aspect  rougeâtre  et  d'une  nudité  affreuse.  Quelquefois 
seulement  des  nopals  épineux  couvrent  une  petite  par- 
"tie  de  Tarène  sans  bornes;  le  vent  traverse  ces  CiH^ts 
années  sans  pouvoir  courber  leurs  inflexibles  rameaux. 
Çà  et  là  des  débris  de  vaisseaux  pétrifiés  étonneuft  les  re- 
gards, et  des  monceaux  de  pierres  élevés  de  loin  en  loin 
servent  à  marquer  le  chemin  aux  caravanes. 

Nous  marchâmes  tout  un  jour  dans  cette  plaine;  nous 
franchîmes  une  autre  chaîne  de  montagnes,  «t  nous  dé- 
couvrîmes une  seconde  plaine  plus  vaste  et  plus  désolée 
que  la  première. 

La  nuit  vint.  La  lune  éclairait  le  désert  vide.  On  n'a- 
percevait sur  une  solitude  sans  ombre  que  Tombreim- 
mobile  de  notre  dromadaire  et  Fombre  errante  de  quel- 
ques troupeaux  de  gazettes.  Le  silence  n'était  inteivompu 
que  par  le  bruit  des  sangliers  qui  bsoyaient  des  racines 
flétries,  ou  par  le  cbi»it  du  gnUon  .qui  demandait  en 
vain  dans  ce  saUe  inculte  le  foyer  du  laboureur. 

Nous  reprîmes  notre  route  avant  le  xeitour  de  la  lu- 
ornière.  Le  soleil  se  leva  dépouUlé  de  «es  r^yon^.^taem- 
Uoble  à  une  ^meule  de  1er  rougie.  La  chaleur  augmeo- 
^  à  chaque  instant.  Vers  la  trQÎsième  heure  du  jour, 
le  di^Qm^daire  commença  à  donner  des  signes  d'inquié- 
tude :  il  enfonçait  ses  naseaux  iwoB  le  ^able  et  spi^fll^t 
avec  violence.  Par  intervalles,  l'autcucbe  poussait  des 
soi^  liigutoes.  Les  serpents  et  les  caméléons  se  hâtaient 
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dé  retitfer  dans  le  seîA  de  ht  terte*.  Je  vis  k  gmât  re- 
garder le  ciel  et  pâiir.  Je  lui  dematidiai  la  catise  de  soil' 
Irbiîéte: 

«  Je  crains^  dit-îl,  fë  Vent  du  midi;  saiïtohs^O'!»  ?  w 
Téurhaîit  le  Tisage  au  nord,  il  se  mit  à' fuir  de  foute  la 
vitesse  de  son  dromadaire.  Je  le  strîyis.  L^hotriblef  Vetïfi 
qui  nous  menaçait  était  plus  léger  que  nous. 

Soudain  de  l'extrémité  du  désert  accourt  un  tourbil- 
lon. Le  sol,  emporté  deyanl  nous,  matique  ft  nos  pas , 
tandis  que  d'autres  colonnes  de  sable ,  enlevées  derrière 
nous,  roulent  sur  nos  têtes.  Égaïé  dans  tm  labyrttitbe 
de  tertres  mourants  et  semblables  entre  eux ,  le  guide 
déclaré  qu'il  ne  reconnaît  plus  sa  roule.  Pour  dernière 
calamité,  dans  la  rapidité  de  notre  course,  nos.  outrée 
remplies  d'eau  s'écoulent  ;  haletants,  dévorés  d'une  soif 
ardente,  retenant  fortement  notre  halehie ,  dans  lat 
crainte  d'aspirer  des  flammes,  la  streur  ruisselle  à  grands 
flots  de  nos  membres  abattus,  l'ouragan  redouble  de  rage  : 
i!  creuse  jusqu''at[xantic(ues  fondements  de  la  terre,  et  ré- 
pand dans  le  ciel  les  entrailles  brûlantes  du  désert.  En- 
sevelî  dans  une  atmosphère  de  sable  embrasé,  le  guidé 
échappe  à  ma  vue  ;  tout  h  coup  f  entends  son  cri,  je  vole 
à  sa  voix  :  l'infortuné,  foudroyé  par  le  vent  de  feti ,  était 
tombé  mort  sur  l'arène,  et  son  dromadaire  avait  dis- 
paru. 

En  Vain  j'essayai  de  ranimer  mon  malheureux  com- 
pagnon, mes  efforts  furent  inutiles;  je  m'assis  à  quel- 
que distance  ^  tenant  mon  cheval  en  main ,  et  n'espérant 
plus  que  dans  Celui  qui  changea  les  feux  de  la  fonrnais« 
d'Azarias  en  un  vent  frais  et  une  douce  rosée.  Un  acacia 
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qui  croissait  dans  le  lieu  me  servit  d'abri;  derrière  ce 
frêle  rempart;  j'attendis  la  fin  de  la  tempête.  Vers  le 
soir^  le  vent  du  nord  reprit  son  cours  ^  l'air  perdit  sa 
chaleur  cuisante  ^  les  sables  tombèrent  du  ciel  et  me  lais- 
sèrent voir  les  étoiles ,  inutiles  flambeaux  qui  me  mon* 
trèrent  seulement  l'immensité  du  désert. 

{Les  Martyrs,) 

Mm.  irrandteère  de  Oliftteaubriand. 

Ma  grand'mère  occupait  ^  dans  la  rue  du  Hameau  de 
l'Âbbaye ,  une  maison  dont  les  jardins  descendaient  en 
terrasses  sur  un  vallon^  au  fond  duquel  on  trouvait  une 
fontaine  entourée  de  saules.  Madame  de  Bedée  ne  mar- 
chait plus;  mais,  à  cela  près,  elle  n'avait  aucun  des  in- 
convénients de  son  à^e  :  c'était  une  agréable  vieille  ^ 
grasse  ;  blanche,  propre,  l'air  grand,  les  manières  belles 
et  noUes,  portant  des  robes  à  plis  à  l'antique  et  une 
vieille  coiffe  noire  de  dentelles  nouée  sous  le  menton. 
Elle  avait  l'esprit  orné,  la  conversation  grave,  l'humeur 
sérieuse.  Elle  était  soignée  par  sa  sœur,  mademoiselle 
de  Boistilleul,  qui  ne  lui  ressemblait  que  par  la  bonté. 
Celle-ci  était  une  petite  personne  maigre,  enjouée,  cau- 
seuse, railleuse.  Elle  avait  dû  épouser  un  comte  de  Tré- 
migond;  il  avait  violé  sa  promesse.  Ma  tante  s'était  con^ 
solée  en  célébrant  ses  amours,  car  elle  était  poète.  Je 
me  souviens  de  lui  avoir  entendu  souvent  chantonner 
en  nasillant,  lunettes  sur  le  nez,  tandis  qu'elle  brodait 
pour  sa  sœur  des  manchettes  à  deux  rangs,  un  apologue 
qui  commençait  ainsi  : 
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L'o  é|)crvîer  aimait  une  fauvette. 
Et ,  ce  dit-on ,  il  en  élait  aimé  : 

ce  qui  m'a  paru  toujours  singulier  pour  un  épervier.  La 
chanson  finissait  par  ce  refrain  : 

Ah!  Trémigond,  la  fable  est>eUe  obacure? 
Tare,  lare,  lare,  eU^. 

Que  de  choses  dans  le  monde  finissent  comme  les 
amours  de  ma  pauvre  tante  :  tnre ,  lure ,  lure  ! 

Ma  grand'mère  se  reposait  sur  sa  sœur  du  soin  de  sa 
maison;  elle  dînait  à  onze  heures  du  matin ^  faisait  sa 
sieste;  à  une  heure ^  on  la  réveillait^  on  la  portait  au 
bas  des  terrasses  du  jardin  y  sous  les  saules  de  la  fon- 
taine^ où  elle  tricotait^  entourée  de  sa  sœur ^  de  ses  en- 
fants et  petits-enfants.  En  ce  temp&-là^  la  vieillesse  était 
une  dignité  ;  aujourd'hui  elle  est  une  charge.  A  quatre 
heures^  on  reportait  ma  grand'mère  dans  son  salon; 
Pierre^  le  domestique^  mettait  une  table  de  jeu;  made- 
moiselle de  Boistilleul  frappait  avec  les  pincettes  contre 
le  bois  de  la  cheminée ,  et  quelques  instants  après  y  on 
voyait  entrer  trois  autres  vieilles  filles  y  qui  sortaient  de 
la  maison  voisine  à  l'appel  de  ma  tante.  Ces  trois  sœurs 
s'appelaient  les  demoiselles  Yildéneux.  FUles  d'un  pau- 
vre gentilhomme,  au  lieu  de  partager  son  mince  héri- 
tage, elles  en  avaient  joui  en  commun,  ne  s'étaient  ja- 
mais quittées,  n'étaient  jamais  sorties  du  village  paternel. 
Liées  depuis  leur  enfance  avec  ma  grand'mère ,  elles 
logeaient  à  sa  porte,  et  venaient  tous  les  jours,  au  signai 
convenu  dans  la  cheminée,  faire  la  partie  de  quadrille 

de  leur  amie;  le  jeu  commençait;  les  bonnes  dames  se 

7. 
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querellaient  :  c'était  le  seul  élément  de  leur  Tîe^  le  seul 
moment  où  Fcgalité  de  leur  humeur  îùt  altérée.  A  huit 
heures,'  le  souper  ramenait  la  sérénité.  Souvent  mon  on- 
cle de  Bedée^  avec  son  fils  et  ses  trois  filles,  assi^it  au 
souper  de  Taïeule.  Celle-ci  faisait  mille  récits  des  yieux 
temps;  mon  oncle  racontait  à  son  tour  la  bataille  de 
Fontenoy,  où  il  s'était  trouvé,  et  couronnait  ses  vante- 
riès  par  des  histoires  un  peii  franches  qui  faisaient  pâmet 
de  rire  les  honnêtes  demoiselles.  A  neuf  heures,  le  sou- 
per fini,  les  domestiques  entraient;  on  se  mettait  à  ge- 
noux, et  mademoiselle  de  BoistiUeul  disait  à  haute  voix 
la  prière.  A  dix  heures,  tout  dormait  dans  la  msdson, 
excepté  ma  grand'mère,  qui  se  faisait  fâii'e  la  lecture 
par  sa  femme  de  chambre  jusqu'à  une  heure  du  matin. 
Cette  société,  que  j'ai  remarquée  la  première  dans  ma 
vie ,  eât  aussi  la  première  qui  ait  disparu  à  mes  yeux.  J'ai 

0 

VU  la  mort  eritrer  sous  ce  toit  de  paix  et  de  bértédiction, 
le  rendre  peu  à  peu  solitaire,  fermer  une  chambre,  puis 
une  autre,  qui  ne  se  rouvrait  plus.  J'ai  vu  ma  grand'- 
lïière  forcée  de  renoncer  à  ses  quadrilles ,  faute  des 
partners  accoutumés;  j'ai  vu  diminuer  le  nombre  de  ses 
constantes  amies ,  jusqu'au  jour  où  mon  aïeule  totnba  la 
dernière.  Elle  et  sa  sœur  s'étalent  promis  de  s'entr'dp- 
pelet  aussitôt  que  l'une  aurait  devahcé  l'autre;  elles  se 
tinrent  imrole,  et  madame  de  Bedéé  ne  survécut  que 
de  peu  de  mois  à  mademoiselle  de  BoistilleuL  Je  suis 
peut-être  le  seul  homme  au  monde  qui  sache  que  ces 
personnes  ont  existé.  Vingt  fois  depuis  cette  époque  j'ai 
fait  la  même  observation;  Vingt  fois  des  sociétés  se  sont 
fermées  et  dissdiites  autour  de  moi.  Cette  impossibilité 
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de  durée  ot  de  longueur  dans  k»  liftisons  humaiiiee>  cet 
onbil  profcmd  qui  nous  soit^  cet  inTÎnciblé  slleAce  qui 
s'etnpare  de  no^e  tombe  et  s'étend  de  là  sur  notre  mai- 
soti  y  tne  ramènent  sans  cesse  à  la  nécessité  de  Tisole- 
ment.  Toute  main  est  bonne  pour  nous  donner  le  verre 
d'eau  dont  nous  pouvons  avoir  besoin  dans  la  fièvre  de 
la  mort.  Ah!  qu'elle  ne  nous  soit  pas  trop  chère!  car 
comment  abandonner  sans  désespoir  la  main  que  Fou  a 
couverte  de  baisers^  et  que  Ton  voudrait  tenir  éternelle- 
ment sur  son  cœur  !  (Mémoires  d'outre^ tombe.) 

«fériualefli* 

Vue  de  la  montagne  des  Oliviers,  de  l'autre  côté  de  la 
vallée  de  Josaphat,  Jérusalem  présente  un  plan  incliné 
sur  un  sol  qui  descend  du  couchant  au  levant.  Une  mu- 
raille crénelée,  fortifiée  par  des  tours  et  par  un  château 
gothique ,  enferme  la  ville  dans  son  entier^  laissant  tou- 
tefois au  dehors  une  partie  de  la  montagne  de  Sion, 
qu'elle  emlH*assait  autrefois. 

Dans  la  région  du  couchant  et  au  centre  de  la  ville  ^ 
vers  le  Calvaire^  les  maisons  se  serrent  d'assez  près; 
mais  au  levant^  le  long  de  la  vallée  de  Cédron^  on. aper- 
çoit des  espaces  vides  ^  entre  autres  Tenceinte  qui  règne 
autour  de  la  mosquée  bâtie  sur  les  débris  du  Temple ,  et 
le  terrain  presque  abandonné  où  s'élevait  le  château  An- 
tonia^  et  le  second  palais  d'Hérode. 

Les  maisons  de  Jérusalem  sont  de  lourdes  masses  car- 
rées fort  basses j  sans  cheminées  et  sans  fenêtres;  elles 
se  terminent  en  terrasses  aplaties  ou  en  dômes ,  et  elles 
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resseJDbient  à  des  prisons  ou  à  des  sépulcres.  Tout  se- 
rait à  Tœil  d'un  niveau  égal  si  les  clochers  des  églises, 
les  minarets  des  mosquées,  les  cimes  de  quelques  cyprès  et 
les  buissons  de  nopals  ne  rompaient  l'uniformité  du  plan . 
A  la  vue  de  ces  maisons  de  pierres ,  renfermées  dans  un 
paysage  de  pierre,  on  se  demande  si  ce  ne  sont  pas  là  les 
monuments  confus  d'un  cimetière  au  milieu  d'un  désert. 
Entrez  dans  k  ville ,  rien  ne  vous  consolera  de  la  tris- 
tesse extérieure  :  vous  vous  égarez  dans  de  petites  rues 
non  pavées,  qui  montent  et  descendent  sur  un  sol  iné- 
gai,  et  vous  marchez  dans  des  flots  de  poussière  ou  parmi 
des  cailloux  roulants.  Des  toiles  jetées  d'une  maison  à 
r autre  augmentent  l'obscurité  de  ce  labyrinthe;  des 
bazars  voûtés  et  infecte  achèvent  d'ôter  la  lumière  à  la 
ville  désolée;  quelques  chétives  boutiques  n'étalent  aux 
yeux  que  la  misère ,  et  souvent  ces  boutiques  mêmes  sont 
fermées,  dans  la  crainte  du  passage  d'un  cadi.  Personne 
dans  les  rues ,  personne  aux  portes  de  la  ville  ;  quelque- 
fois seulement  un  paysan  se  glisse  dans  l'ombre ,  cachant 
sous  ses  habits  les  fruits  de  son  labeur  dans  la  crainte 
d'être  dépouillé  par  le  soldat;  dans  un  coin  à  l'écart  le 
boucher  arabe  égorge  quelque  bête  suspendue  par  les 
pieds  à  un  mur  en  ruine  :  à  l'ah*  hagard  et  féroce  de  cet 
homme ,  à  ses  bras  ensanglantés ,  vous  croiriez  qu'il 
vient  plutôt  de  tuer  son  semblable  que  d'immoler  un 
a^eau.  Pour  tout  bruit  dans  la  cité  déicide ,  on  entend 
le  galop  de  la  cavale  du  désert  :  c'est  le  janissaire  qui 
apporte  la  tète  du  Bédouin ,  ou  qui  va  piller  le  fellah. 
(Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem ,  5«  partie.) 
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NAPOLÉON 

(1769-1824.) 


Napoléon  n'est  pas  seulement  le  premier  homme  de  guerre  des  temps 
modernes  ;  il  en  est  aussi  le  premier  orateur  nûlitaire.  Ses* proclama" 
tions  à  ses  soldats  et  les  bulletins  de  aa  campagnes  sont  des  chefs- 
d'œutro  daos  leur  genre.  Il  y  a  une  force  ,  une  grandeur  de  langage  , 
qu'il  sera  difficile  d'égaler,  parce  qu'on  verra  difficilement  tant  de  génie 
uni  à  tant  de  puissance  accomplir  d'aussi  grandes  choses.  On  peut  lui 
appliquer  plus  qu'à  tout  autre  le  mot  fameux  de  Buffon  :  «Le  stjle, 
c'est  l'homme.  »  Napoléon  écrit  et  parle  comme  il  agit.  Sa  manière  de 
haranguer  n'a  rien  de  semblable  chez  les  aociens  ni  ches  les  modernes. 
Quand  il  s'adresse  aux  soldats  de  la  grande  armée,  on  dirait  un  géant 
partant  à  nue  armée  de  géants. 

Les  œuvres  littéraires  de  Napoléon  se  composent  de  ses  proclama» 
tions  à  ses  soldats,  des  Bulletins  de  ses  campagnes ,  de  discours,  de 
messages,  à^adresses  aux  divers  corps  de  l'État,  du  Précis  des  guerres 
de  César  :  de  nombreuses  lettres  adressées  à  sa  famille,  à  ses  ministres 
et  aux  souverains  étrangers,  des  Mémoires  historiques,  écrits  à  Sainte* 
Hélène  sous  sa  dictée,  et  remarquables  par  la  vigueur  et  la  simplicité  da 
coloris,  par  la  profondeur  et  la  gravité  de  Pexpression. 


Proclamation  à  l'armée^   dane  sa  marche  sur 

ï'Adigre. 

Mai  1796. 

Soldats,  vous  vous  êtes  précipités  comtne  un  torrent 
du  haut  de  T Apennin;  vous  avez  culbuté ,  dispersé  tout 
ce  qui  s'opposait  à  votre  marche.  Le  Piémont,  délivré 
de  la  tyrannie  des  Autrichiens,  s'est  livré  à  ses  senti- 
ments naturels  de  paix  et  d'amitié  pour  la  France.  Milan 
est  à  vous,  et  le  pavillon  républicain  flotte  dans  toute  la 
Lorobardie.  Les  ducs  de  Parme  et  de  Modène  ne  doivent 
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leur  existence  politique  qu'à  votre  générosité.  L'armée 
qui  vous  menaçait  avec  of  gueîl  nfe  trouve  plus  de  bar- 
rière qui  la  rassure  contre  votre  courage;  le  Pô,  le 
Tésin,  l'Âdda,  n'ont  pu  vous  arrêter  un  seul  jour;  ces 
boulevards  tant  vantés  de  l'Italie  ont  été  insuffisants; 
vous  les  avez  franchis  aussi  bien  que  l'Apennin.  Tant  de 
succès  ont  porté  la  joie  dans  le  sein  de  la  patrie  ;  vos 
représentants  ont  ordonné  une  fête  dédiée  à  vos  victoires^ 
célébrée  dans  toutes  les  communes  de  la  République.  Là 
vos  pères,  vos  mères,  vos  épouses,  vos  sœurs  se  ré- 
jouissent de  vos  succès,  et  se  vantent  avec  orgueil  de 
vous  appartenir.  Oui,  soldats,  vous  avez  beaucoup  fait... 
Mais  ne  vous  reste-t-il  donc  rien  à  faire?...  Dira-t-on  de 
nous  que  nous  avons  su  vaincre,  mais  que  nous  n'avons 
pas  su  profiter  de  la  victoire?  La  postérité  vous  repro- 
chera-fc-elle  d'avoir  trouvé  Capoue  dans  la  Lombardie  ! 
Biais  je  vous  vois  déjà  courir  aux  armes...  Eh  bien!  par- 
tons !  Nous  avons  encore  des  marches  forcées  à  faire , 
des  ennemis  à  soumettre,  des  lauriers  à  cueillir,  des 
injures  à  venger...  Vos  victoires  feront  époque  dans  k 
postérité  ;  vous  avez  la  gloire  immortelle  de  changer  la 
face  de  la  plus  belle  partie  de  TEurope.  Le  peuple  fran- 
çais, libre,  respecté  du  monde  entier,  donnera  à  l'Eu- 
rope une  paîx  glorieuse  qiïi  Findemnlsera  des  sacrifices 
de  tôtrte  espèce  qu'il  a  faits  depuis  six  ans.  Vous  rentre- 
rei  alors  daîns  vos  foyers ,  et  vos  concitoyens  diront  en 
vous  tnontrant  :  «  //  était  de  P armée  d^ Italie  !  » 

Bataille  deft  Pyramides. 

Le  2i  jtftllet,  à  neuf  heures  du  matin,  Tarmée  se  mit 
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QP  jparcbe.  Au  y>\a,  elle  rencontra  une  avant-gar^e  de 
mamelouks^  qui  disparut  après  avoir  ess^uyé  quelques 
«oups  ^e  canon.  A  Jtiuit  heures  ^  les  soldats  poussàiiant 
mille  cris  de  joie  à  la  vue  des  quatre  cents  minarets  du 
Caire.  Il  leur  fut  donc  prouvé  qu'il  ei|stait  mne  grande 
yil\^  y  fui  ne  pQuvait  pas  être  comparée  à  ce  qu'ils  ^x^9t 
vu  depuis  qu'ils  étaient  débarqués.  A  neuf  heuces^  ils 
découvrirent  la  ligne  4e  hataiUe  de  Tarméas  ennemie.  La 
droite^  composée  de  vingt  mille  janissaiires^  Arabes  et 
jpiilices  du  Caire  ^  était  dans  un  camp  retranché  en  aya^t 
du  village  d'Ëmbabéh,  sur  la  rive  gauche  du  Nil^  yis-à- 
vis  ^ouli^c;  ce  camp  retranché  était  armé  de  quaroi^te 
pièpes  de  canon.  Le  centre  et  la  gauche  étaient  JforiMés 
par  un  corps  de  cavalerie  de  douze  mille  mamelouks^ 
ag^iSj  cheicks  et  autres  notables  de  TÊgypte^  tous  à 
chevfd^  et  ayant  chacun  trois  ou  quatre  hommes  à  piejd 
pour  le  çervir^  qe  qui  formait  une  ligne  de  cînqu^n^ 
mille  hommes.  L&  gauche  était  formée  par  huit  mi|lle 
Arabes-Bédouins  à  cheval^  et  s'appuyait  ay^^  Pyran\ide^. 
Cette  ligne  avait  une  étendue  çie  trois  lieues.  Le  Nil^ 
d'Ëmbabéh  à  Boulac  et  au  vieux  Caire  ^  était  à  peine 
suffisant  pour  contenir  la  flottille^  dQnt  les  :ipQàts  appa- 
raissaient comme  une  forêt.    Elle  était  de  trois  cents 
voiles.  La  rive  droite  était  couverte  de  toute  ,1a  popula- 
tion du  Caille ^  hommes^  femmes  et  enfants^  qui  étaievt 
accourus  pour  voir  cette  bataille^  d'où  allait  dépendre 
leur  sort.  Us  y  attachaient  d'a\Uant  plus  d'importance^ 
que^  vaincus^  ils  deviendraient  esc^yes  4c  ceç  infi- 
dèles. 
L'armée  française  prit  le  même  orés»  de  bataitte  dont 
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elle  s'était  si  bien  trouvée  à  Chobrakhit  *,  mais  parallè- 
lement au  M,  parce  que  l'ennemi  en  était  maître.  Les 
officiers  d'état-major  reconnurent  le  camp  retranché.  Il 
consistait  en  de  simples  boyaux ,  qui  pouvaient  être  de 
quelque  effet  contre  la  cavalerie^  mais  étaient  nuls  contre 
rinfanterie.  Le  travail  était  mal  tracé  ^  à  peine  ébauché. 
Il  avait  été  commencé  depuis  deux  jours  seulement.  L'in- 
fanterie paraissait  mal  en  ordre  et  incapable  de  se  battre 
en  plaine.  Son  projet  était  de  se  battre  derrière  les  re- 
tranchements; elle  était  peu  redoutable ,  ainsi  que  les 
Arabes  9  si  nuls  un  jour  de  bataille.  Le  corps  des  mame- 
louks était  seul  à  craindre^  mais  hors  d'état  de  résister. 
Desaix  en  tête^  marchant  par  la  droite^  passa  à  deux 
portées  de  canon  du  camp  retranché^  lui  prêtant  le  flanc 
gauche^  et  se  porta  sur  le  centre  de  la  ligne  des  mame- 
louks. Reynier^  Dugua^  Yial  et  Bon  le  suivirent  à  dis- 
tance. Un  village  se  trouvait  vis-à-vis  du  point  de  la  ligne 
ennemie  qu'on  voulait  percer.  C'était  le  point  de  direc- 
tion. Il  y  avait  une  demi-heure  que  l'armée  s'avançait 
dans  cet  ordre  et  dans  le  plus  grand  silence^  lorsque 
Mourad-Bey,  qui  commandait  en  chef ,  devina  Tintention 
du  général  français^  quoiqu'il  n'eût  aucune  expérience 
des  manœuvres  des  batailles.  La  nature  Tavait  doué  d'un 
grand  caractère ,  d'un  brillant  courage  et  d'un  coup  d'oeil 
pénétrant.  Il  saisit  la  bataille  avec  une  habileté  qui  au- 
rait honoré  le  général  le  plus  consommé.  Il  sentit  qu^il 
était  perdu  s'il  laissait  Tannée  française  achever  son 

mouvement^  et  qu'avec  sa  nombreuse  cavalerie  il  de- 

-  -     - 

*  Elle  te  divin  en  carrés. 
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vait  attaquer  Tinfanterie  pendant  qu'elle  était  en  marche. 
Il  partit  comme  l'éclair  avec  sept  à  huit  mille  chevaux , 
passa  entre  la  division  Desaix  et  celle  de  Reynier,  et  les 
enveloppa.  Ce  mouvement  se  fit  avec  une  telle  rapidité , 
qu'on  craignit  un  moment  que  le  général  Desaix  n'eût 
pas  le  temps  de  se  mettre  en  position.  Son  artillerie  était 
embarrassée  au  passage  d'un  bois  de  palmiers.  Mais  les 
premiers  mamelouks  qui  arrivèrent  sur  lui  étaient  peu 
nombreux.  Une  décharge  en  jeta  la  moitié  par  terre.  Le 
général  Desaix  eut  le  temps  de  former  son  carré.  La  mi- 
traille et  la  fusillade  s'engagèrent  sur  les  quatre  côtés. 
Le  général  Reynier  ne  tarda  pas  à  prendre  position  et  à 
commencer  le  feu  de  tous  côtés.  La  division  Dugua^  où 
était  le  général  en  chef  ^  changea  de  direction  et  se  porta 
entre  le  Nil  et  le  général  Desaix,  coupant,  par  cette  ma- 
nœuvre, l'ennemi  du  camp  d'Embabéh,  et  lui  barrant 
la  rivière;  elle  se  trouva  bientôt  à  portée  de  commencer 
la  canonnade  sur  la  queue  des  mamelouks.  Quarante- 
cinq  ou  cinquante  hommes  des  plus  braves  beys,  cheiks, 
mamelouks,  moururent  dans  les  carrés.  Le  champ  de 
bataille  fut  couvert  de  leurs  morts  et  de  leurs  blessés. 
Ils  s'obstinèrent  pendant' une  demi-heure  à  cai^acoler,  à 
portée  de  mitraille,  passant,  d'un  intervalle  à  l'autre,, 
au  milieu  de  la  poussière,  des  chevaux,  de  la  fumée, 
de  la  mitraille ,  de  la  fusillade  et  des  cris  des  mourants. 
Mais  enfin,  ne  gagnant  rien,  ils  s'éloignèrent  et  se  mi- 
rent hors  de  portée.  Mourad-Bey,  avec  trois  mille  che- 
vaux, opéra  sa  retraite  sur  Gizéh,  route  de  la  haute 
Egypte.  Le  reste,  se  trouvant  sur  le  derrière  des  carrés, 

«ppuya  sur  le  camp  retranché  au  moment  où  la  division 
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Bon  ]'abard^.  Le  général  {^M^i^^^Q^  avee  deux  i>ataU- 
lon^^  occupa  unXossé  et  une  digue  qui  mtecceptaiefit  la 
communication  entce  Ëml^éb  &t  Gizéh.  L4  cavalerie 
qui  se  trouvait  dans  le  eamp^  étai^t  repoussée  par  1^  di- 
vision Jàon^  voulut  regagner  Gizél»;  ii,iaiS;  arrêtée  par 
^^pon  et  par  la  division  Dugua^  qui  l'appuyât  ^  «lie 
i^sita^  flotta  plusieurs  foiS;  et  enûn^  par  un  mouve- 
ment naturel ,  s'appuya  sur  la  ligne  de  moindre  rési»- 
jtance  .^  se  jeta  dans  le  Nil/  qui  en  englouti^  plusieurs 
jDQLilUers.  Aucun  ne  put  gagner  l'autre  rive.  Le  camp  le- 
tranché  ne  fît  aucune  résistance.  L'infanterie^  y<^a^t 
Ja  déroute  de  la  cavalerie^  abandonna  l^  combat^  se  jeta 
dans  des  petites  barques  ou  à  la  Qage.  Le  plus  gran/i 
nombre  desqçAdit  le  INil^  le  long  de  la  rive  gauche^  et 
^  sauva  dans  la  campagne  à  la  faveur  de  la  nuit.  Les 
canons^  lies  chameaux^  les  bagages^  tombèrent  ^  ppu- 
yoir  dei^  Français. 

Mourad-Bey  avaijb  fourni  plusi^jarç  charges^  fiaftë  Vo^ 
pair  de  rouvrir  la  communication  avec  so^  eamp^  et  d^ 
iiui  faciliter  la  retraite.  Toutes  ces  cfaarges  m^mquèrent. 
A  la  nuit,  il  opéra  sa  retraite  ^  donna  le  signal  par  Fin- 
,cendie  de  la  flotte.  Le  Nil  fut  sur4e-champ  couvert  de 
feu.  Sur  ces  navirei^  étaient  les  richesses  de  l'Egypte^ 
qui  périrent  9  au  gsand  regret  de  Tarmée.  De  douzp 
mille  mamdouks^  trois  mille  seuleipent^  avec  Mourad- 
Bey^  se  retirèrent  dans  la  baute Egypte;  dpuze  cents,  qui 
étaient  restés  pour  contenir  le  Caire  avec  Ibrahim-BfBy^ 
firent  depuis  leur  retrace  sur  la  Syrie;  sept  mille  pé- 
rirent dans  cette  bataille^  si  fat^à  cette  brave  miliçe> 
qui  ne  s'en  releya-  jam^.  Le3  cadavre^  dU  ipuo^eLouks 
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portèrent  en  pîèu  de  jdtxrk  à  Dafniette,  à  Ro^tte  et  dârts 
les  villages  de  la  basse  Egypte  fet  nouvelle  de  la  victoire 
deFarmee  française.  Aii  moment  delà  bataille.  Napo- 
léon aVîîlt  âH  à  ^fes  troupes  en  leur  montrant  le^  Pytsi- 
raides  :  a  Soldats,  quarante  siècles  vous  regardent!  rt 
Les  Arabes,  suivant  leur  coutume,  voyant  la  bataille 
perdue ,  s'éloignèrent  et  sie  dispersèrent  dans  les  déserta. 
(campagne  d^Égypte  et  de  Syrie ,  1. 1*"^,  f>.  15^6.) 

i^ttssâ^e  du  itraiiîl  Slfttnt^Bfernafd, 

1800. 

Le  premier  Côhsul  avait  préféré  le  passage  dû  grand 
Saint-Bernard  à  ceini  dir  mont  Cenis  :  Tun  n'était  pa^ 
plus  difficile  que  Tautre.  11  y  a  de  Lausanne  à  Saint- 
tierre ,  village  au  pied  du  Saint-fternard,  un  chemin 
praticable  pour  l'artillerie ,  et  depuis  le  village  de  Saînt- 
Rerai  à  Aoste,  on  trouve  égaleiùent  un  Cheraih  prati- 
cable atux  voitures.  La  difficulté  ne  consistait  donc  que 
dans  la  montée  et  dans  la  descente  du  Sfifcint-Bernard  : 
cette  difficulté  était  la  même  podr  le  passage  du  moiit 
Cenis;  mais,  en  passant  par  le  Saint-Bernard,  ort  avait 
l'avantage  de  laisser  Turin  sur  sa  droite,  et  d'agir  dans 
tin  pays  plus  couvert  et  moins  connu,  et  où  lés  inouve- 
liients  Seraient  plus  cachés  cfue  sur  la  grande  coimfitini- 
catîoh  de  la  Savoie,  où  l'ennemi  devait  avoir  néces- 
sairement beaucoup  d'espions.  Le  passage  prompt  de 
Fartillefiè  paraissait  une  chose  inlpossible.  On  s'était 
pourvu  d'un  grand  nointfe  de  nrfnleis;  on  avait  fabriqué 
tme  grande  quantité  de  petites  (aisses  ponr  conteiiir  le^ 
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cartouches  d^nfanterie  et  les  munitions  des  pièces.  Ces 
caisses  devaient  être  portées  par  tes  mulets^  ainsi  que 
des  forges  de  campagne;  de  sorte  que  la  difficulté  réelle 
h  vaincre  était  le  transport  des  pièces.  Ms^is  oa  avait  pré- 
paré h  l'avance  une  centaine  de  troncs  d'arbre,  creusés 
de  manière  à  pouvoir  recevoir  les  pièces,  qui  y  étaient 
fixées  par  les  tourillons  :  à  chaque  bouche  à  feu  ainsi 
disposée  cent  soldats  devaient  s'atteler;  les  affûts  de- 
vaient être  démontés  et  portés  à  dos  de  mulets.  Toutes 
ces  dispositions  se  firent  avec  tant  d'intelligence  par  les 
généraux  d'artillerie  Gassendi  et  Marmont,  que  la  mar- 
che de  l'artillerie  ne  causa  aucun  retard  :  les  troupes 
même  ^  piquèrent  d'honneur  de  ne  point  laisser  leur 
artillerie  en  arrière,  et  se  chargèrent  de  la  traîner.  Pen- 
dant toute  la  durée  du  passage,  la  musique  des  régi- 
ments se  ^faisait  entendre;  ce  n'était  que  dans  les  cas 
difficiles  que  le  pas  de  charge  donnait  une  nouvelle  vi- 
gueur aux  soldats.  Une  division  entière  aima  mieux, 
pour  attendre  son  artillerie ,  bivouaquer  sur  le  sonunet 
de  la  montagne,  au  milieu  de  la  neige  et  d'un  froid  ex* 
cessif ,  que  de  descendre  dans  la  plaine ,  quoiqu'elle  en 
eût  eu  le  temps  avant  la  nuit.  Deux  demi-compagnies 
d'ouvriers  d'artillerie  avaient  été  établies  dans  les  vil- 
lages de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Remi,  avec  quelques 
forges  de  campagne,  pour  le  démontage  et  le  remontage 
de  diverses  voitures  d'artillerie.  On  parvint  à  passer  une 
centaine  de  caissons. 

Le  16  mai,  le  premier  consul  alla  coucher  au  couvent 
de  SaintrMaurice,  et  toute  l'armée  passa  le  Saint-Ber- 
nard les  17,  18, 19  et  20  mai.  Le  premier  consul  passa 


DIX-NBUVIÀI&B  SIÈCLB.  89 

kii-même  le  20  ;  il  montait^  dans  les  plus  mauvais  pas^ 
le  mulet  cPun  habitant  de  SainlrPierre^  désigné  par  le 
prieur  du  couvent  comme  le  mulet  le  plus  sûr  de  tout 
le  pays.  Le  guide  du  premier  consul  était  un  grand  et 
vigoureux  jeune  homme  de  vingt-deux  ans^  qui  s'entre- 
tint beaucoup  avec  lui^  en  s'abandonnant  à  cette  con- 
fiance propre  à  son  âge  et  à  la  simplicité  des  habitants 
des  montagnes  :  il  confia  au  premier  consul  toutes  ses 
peines^  ainsi  que  les  rêves  de  bonheur  qu'il  faisait  pour 
l'avenir.  Arrivé  au  couvent,  le  premier  consul,  qui 
jusque-là  ne  lui  avait  rien  témoigné ,  écrivit  un  billet  et 
le  donna  à  ce  paysan ,  pour  le  remettre  à  son  adresse  ; 
ce  billet  était  un  ordre  qui  prescrivait  diverses  disposi- 
tions qui  eurent  lieu  immédiatement  après  le  passage,  et 
qui  réalisaient  toutes  les  espérances  du  jeune  paysan  : 
telles  que  la  bâtisse  d'une  maison,  Tachât  d'un  ter- 
rain, etc.  Quelque  temps  après  son  retour,  l'étonnement 
du  jeune  montagnard  fut  bien  grand  de  voir  tant  de 
monde  s'empresser  de  satisfaire  ses  désirs,  et  la  fortune 
lui  arriver  de  tous  côtés. 

Le  premier  consul  s'arrêta  une  heure  au  couvent  des 
Hospitaliers,  et  opéra  la  descente  à  la  ramasse  * ,  sur  un 
glacier  presque  perpendiculaire.  Le  froid  était  encore 
vif  ;  la  descente  du  grand  Saint-Bernard  fut  plus  diffi- 
cile pour  les  chevaux  que  ne  Tavait  été  la  montée; 
néanmoins  on  n'eut  que  peu  d'accidents.  Les  moines  du 
couvent  étaient  approvisionnés  d'une  grande  quantité 


>  Espèce  de  traineMi,  conduit  par  oo  bororoc. 

8. 
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de  Tin^^  fntins  ,*  fromàigcSf  et  en  passàht^  ehaéque  mlégA 
récetait  de  ces  bons  religifeiix  une  forte  ration» 

{Mémoires  de  Napoléon^  t.  Yl,  p.  202;) 

Bataille  de  liilreii|r6. 

Le  14  juhl  ^  à  Taube  du  jout*^  les  Âutricbiens  défilèreiit 
sur  les  trois  ponts  de  la  Bormida^  et  attaquèrent  aTeè 
furetir  le  tillage  de  Marengd;  La  résistance  fut  opiniâtre 
et  longue. 

Le  t)reniief  consul ,  instruit^  par  la  viTacité  de  la  ca- 
iionnâde^  que  Târmée  autricbienne  attaquait,  expédia 
stir-le-chaitip  l'ordre  au  général  Desait  de  rcTenir  avec 
son  eorps  sur  San-Juliano.  11  était  à  une  demi-marcbi) 
de  distatice^  sur  la  gauche. 

Le  premier  consul  arriva  sur  le  cbaitip  de  bataille  à 
dbe  heiites  du  matin  y  entre  San-Juliano  et  Marenf^o; 
L'enneini  avait  enfin  empdrté  Marengo  y  et  la  divisioii 
Victôrj  après  la  plus  vive  résistance^  ayant  été  foroée^ 
s'était  mise  dans  une  complète  déroute.  La  plaine  sur 
la  gauehe  était  couverte  de  nos  fuyards,  qui  répandaient 
partout  l'alarme,  et  même  plusieurs  fiBiisaient  entendre 
ce  cri  funeste  :  «  Tout  est  perdu  !  » 

le  corps  du  général  Landes,  un  peu  en  arrière  de  la 
droite  de  Marengo  ^  était  aux  mains  avec  l'ennemi,  qui^ 
après  la  prise  de  ce  village,  se  déployant  sur  sa  gauche > 
s  mettait  en  bataille  devant  notre  droite^  qu'elle  débor- 
dait déjà.  Le  premier  consul  envoya  aussitôt  son  batail- 
lon de  la  garde  consulaire ,  composé  de  huit  cents  gre- 
nadiers, l'élite  de  l'armée,  se  placer  à  cinq  cents  toises 
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sur  Ift  droite  de  Lannes,  dans  une  bonne  positicfii^  pour 
contenir  l'ennettii;  Le  premier  eotisul  se  porta  lui-niême, 
avec  la  soixante-douzième  dèmi-brlgade ,  au  secours  du 
corps  deLannesj  et  dirigea  la  division  de  réserve  Carra - 
Saint-Cyr  sur  l'extrême  droite  à  Castel-Ceriokj  pour 
prendre  en  flanc  toute  la  gauche  de  l'ennemi; 

Cependant^  au  milieu  de  cette  immense  plaine^  l'ar*^ 
mée  reconnaît  le  premier  consul^  entouré  de  son  état- 
major  et  de  deux  cents  grenadiers  à  cheval ,  avec  leurs 
bonnets  à  poil  |  ce  seul  aspect  suffit  pour  rendre  aux 
troupes  l'espoir  de  la  victoire  :  la  confiance  renaît^  le$ 
fuyards  se  rallient  sur  San-Juliano,  en  arrière  de  la 
gauche  du  général  Lannes.  Celui-ci ,  attaqué  par  uhe 
grande  partie  de  Farmée  ennemie  ^  opérait  sa  retraite 
au  milieti  de  cette  vaste  plaine  avec  un  ordre  et  un  sang* 
froid  admirables.  Ce  corps  mit  trois  heures  pour  faire 
en  arrière  trois  quarts  de  lieue  ^  exposé  en  entier  au  feu 
de  mitraille  de  quatre-vingts  bouches  à  feu ,  dans  le 
temps  que ,  par  un  mouvement  inverse,  Carra-SaintrCyr 
marchait  en  avant  sur  l'extrême  droite  i  et  tournait  la 
gauche  de  l'ennemi. 

Sur  les  trois  heures  api'ès  midi,  le  corps  de  Desaix 
arriva;  le  premier  consul  lui  fit  prendre  position  sur  la 
chslussée,  en  avant  de  San-Jùliano. 

Mêlas,  qui  croyait  la  victoire  décidée,  accablé  de  fa- 
tigue, repassa  les  ponts  et  rentra  dans  Alexandrie ,  lais- 
sant au  général  Each,  son  chef  d'état-major,  le  soin  de 
poursuivre  l'armée  française.  Celui-ci,  croyant  que  la 
retraite  de  cette  armée  s'opérait  sur  la  chaussée  de  Tor- 
tone,^  cherchait  à,  arriver  sut  cette  chaussée  derrière 
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San-Juliano;  mais^  au  commenoement  de  l'action^  le 
premier  consul  avait  changé  sa  ligne  de  retraite^  et 
Taveût  dirigée  entre  Sale  et  Tortone^  de  sorte  que  k 
chaussée  de  Tortone  n'était  d'aucune  importance  pour 
Tannée  française. 

En  opérant  sa  retraite^  le  corps  de  Lannes  refusait 
constamment  sa  gauche^  se  dirigeant  amsi  sur  le  nou- 
veau point  de  retraite  y  dans  le  temps  que  le  général 
Zach  croyait  ces  deux  corps  coupés. 

Cependant  la  division  Victor  s'était  ralliée  et  brûlait 
d'impatience  d'en  venir  de  nouveau  aux  mains.  Toute 
la  cavalerie  de  Tarmée  était  massée  en  avant  de  San- 
Juliano^  sur  la  droite  de  Desaix,  et  en  arrière  de  la 
gauche  du  général  Lannes.  Les  boulets  et  les  obus  tom- 
baient sur  San-Juliano  ;  une  colonne  de  six  mille  gre- 
nadiers de  Zach  en  avaient  déjà  gagné  la  gauche.  Le 
premier  consul  envoya  l'ordre  au  général  Desaix  de  se 
précipiter,  avec  sa  division  toute  fraîche,  sur  cette  co- 
lonne ennemie.  Desaix  fit  aussitôt  ses  dispositions  pour 
exécuter  cet  ordre  ;  mais ,  comme  il  marchait  à  la  tète 
de  deux  cents  éclaireurs  de  la  neuvième  légère,  il  fut 
frappé  d'une  balle  au  cœur,  et  tomba  roide  mort  au 
moment  où  il  venait  d'ordonner  la  charge  :  ce  coup  en- 
leva au  premier  consul  Thomme  qu'il  jugeait  le  plus 
digne  de  devenir  son  lieutenant. 

Ce  malheur  ne  dérangea  en  rien  le  mouvement,  et  le 
général  Boudet  fit  passer  facilement  dans  l'âme  de  ses 
soldats  ce  vif  désir  dont  il  était  lui-même  pénétré,  de 
venger  à  l'instant  un  chef  tant  aimé.  La  neuvième  lé- 
gère, qui  là  mérita  le  titre  d'incomparable^  se  couvrit 
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de  gloire.  En  même  temps  le  général  Kellermann^  avec 
huit  cents  hommes  ^  grosse  cavalerie^  faisait  une  charge 
intrépide  sur  le  milieu  du  flanc  gauche  de  la  colonne  : 
en  moins  d'une  demi-heure^  ces  six  mille  grenadiers 
furent  enfoncés^  culbutés,  dispersés  ;  ils  disparurent. 

Le  général  Zach  et  tout  son  état-major  furent  faits 
prisonniers. 

Le  général  Lannes  marcha  sur-le-champ  en  avant  au 
pas  de  charge.  Carra-Saint-Cyr,  qui  à  notre  droite  se 
trouvait  en  potence  sur  le  flanc  gauche  de  l'ennemi , 
était  beaucoup  plus  près  des  ponts  sur  la  Borroida  que 
l'ennemi  lui-même.  Dans  un  moment,  l'armée  autri- 
chienne fut  dans  la  plus  épouvantable  confusion.  Huit 
à  dix  mille  hommes  de  cavalerie,  qui  couvraient  la 
plaine ,  craignant  que  l'infanterie  de  Saint-Cyr  n'arri- 
vât au  pont  avant  eux,  se  mirent  en  retraite  au  galop, 
en  culbutant  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  leur  passage. 
La  division  se  porta  en  toute  hâte  pour  reprendre  son 
champ  de  bataille  au  village  de  Marengo.  L'armée  en* 
nemie  était  dans  la  plus  horrible  déroute  ;  chacun  ne 
pensait  plus  qu'à  fuir.  L'encombrement  devint  extrême 
sur  les  ponts  de  la  Bormida,  où  la  masse  des  fuyards 
était  obligée  de  se  resserrer,  et  à  la  nuit  tout  ce  qui 
était  resté  sur  la  rive  gauche  tomba  au  pouvoir  des 
troupes  de  la  république.    [Mémoires,  t.  VI ,  p.  233.) 
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Proclamatioii  à  l'armée  y  la  Teille  de  la  batalûe 

d'Àasterlltz* 

l«r  décembre  1806« 

Soldats^ 

U armée  russe  se  présente  devant  vous  pour  venger 
rarmée  autrichienne  d'Ulm.  Ce  sont  ces  mêmes  batail- 
lons que  vous  avez  battus  à  HoUabrûnn  ^  et  que  depuis 
vous  avez  constamment  poursuivis  jusqu'ici. 

Les  positions  que  nous  occupons  sont  formidables; 
et,  pendant  qu'ils  marcheront  pour  tourner  ma  droite, 
ils  me  présenteront  le  flanc. 

Soldats,  je  dirigerai  moi-même  vos  bataillons.  Je  me 
tiendrai  loin  du  feu  si,  avec  votre  bravoure  accoutumée^ 
vous  portez  le  désordre  et  la  confusion  dans  les  rangs 
ennemis.  Mais  si  la  victoire  était  un  moment  incertaine, 
vous  verriez  votre  empereur  s'exposer  aux  premiers 
coups;  car  la  victoire  ne  saurait  hésiter,  dans  cette 
journée  surtout  où  il  s'agit  de  l'honneur  de  l'infanterie 
française,-  qui  importe  tant  à  l'honneur  de  toute  la  nation. 

Que,  sous  prétexte  d'emmener  les  blesses,  on  ne  dé- 
garnisse pas  les  rangs ,  et  que  chacun  soit  bien  pénétré 
de  cette  pensée  >  qu'il  faut  vaincre  ces  stipendiés  de  T An- 
gle terre,  qui  sont  animés  d^une  si  grande  haine  contre 
notre  nation. 

Cette  victoire  finira  la  campagne,  et  nous  pourrons 
reprendre  nos  quartiers  d'hiver,  où  nous  serons  joints 
par  les  nouvelles  armées  qui  se  forment  en  France ,  et 
alors  la  paix  que  je  ferai  sera  digne  de  mon  peuple,  de 
vous  et  de  moi.  Napoléon. 
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CUVÏER. 


(1769-1832.) 


Georges  Cvvier  ,  un  plus  des  graods  uatiiralistef  ^m  aient  eijstç , 
est  aussi  un  des  meilleurs  prosateurs  de  notre  siècle.  Ses  nombreux  ou- 
vrages sur  i'èUtoire  aalureile  et  àtà  Éloge*  historiqutf  se  distinguenl 
par  b  précision,  U  facililf ,  la  clarté  et  l'élégai^pe  de  l'exprcfsioa.  Son 
sijle,  toujours  moulé  sur  la  pensée,  s'élève  ou  s'abaisse  avec  elle,  et  sait 
se  plier  à  tous  les  sujets  ;  mais  il  n'a  ni  l'éclat ,  ni  la  chaleur  de  celui  de 

CuTit^r,  né  à  Montbéliard,  se  voua,  dès  l'eofance,  i  Téiude  de  Tbls- 
toire  naturelle.  Il  Tenseigaa,  pendant  trente  ans,  an  Collège  de  France 
et  an  Muséum ,  et  il  devint  successivement  conseiller  de  l'Université , 
çanseiUer  d'£tat,  pair  de  France,  baron»  etc. 

I4k  wmm»  A*  fterre* 

M.  Parmentier^  qui  avait  appris  à  coi^naître  la  poi^me 
de  terre  dans  les  pii^ns  d'Allemagne ,  où  il  n'avait  eu 
souvent  que  cette  nourriture^  seconda  les  vues  du  minis- 
tre par  un  examen  chimique  de  cette  racine^  où  il  mon- 
trait qu'aucun  de  ses  principes  n'est  nuisible.  |l  ï\\  mieu|c 
encore,  pour  apprendre  au  peuple  ^  y  prendre  goût,  il  en 
cultiva  eçi  plein  champ,  dans  des  lieux  très-fréquentés^ 
les  faisant  garder  avec  appareil  pendant  le  jour  seule-r 
ment,  heureux  quand  il  apprenait  qu'il  avait  eifcité  ainsi 
à  ce  qu'on  lui  en  volât  quelque&runes  pendant  la  nuit.  Il 
aurait  voulu  que  le  roi,  comme  on  le  rapporte  des  empe- 
reurs çle  1^  .Chine  ;  eût  tracé  le  premier  silloji  de  ^n 
champ  :  il  en  ohUirf  4u  mo^i)iS  de  porter^  ^w  pleine  cour. 
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dans  un  jour  de  fête  solennelle^  un  bouquet  de  fleurs  de 
pomme  de  terre  à  la  boutonnière^  et  il  n'en  fallut  pas 
davantage  pour  engager  plusieurs  grands  seigneurs  à  en 
faire  planter.  Il  n'est  pas  jusqu'à  Fart  de  la  cuisine 
raffinée  que  M.  Parmentier  voulut  aussi  contraindre  à 
venir  au  secours  des  pauvres^  en  s'exerçant  sur  la  pomme 
de  terre;  car  il  prévoyait  bien  que  les  pauvres  n'auraient 
partout  des  pommes  de  terre  en  abondance  que  lorsque 
les  riches  sauraient  qu'elles  peuvent  aussi  leur  fournir 
des  mete  agréables.  11  assurait  avoir  donné  un  jour  un 
dîner  entièrement  composé  de  pommes  de  terre,  à  vingt 
sauces  différentes,  où  l'appétit  se  soutint  à  tous  les  ser- 
vices. 

Mais  les  ennemis  de  la  pomme  de  terre,  hors  d'état  de 
prouver  qu'elle  fait  du  mal  aux  hommes,  ne  se  tinrent 
pas  pour  battus;  ils  prétendirent  qu'elle  en  ferait  aux 
champs  et  les  rendrait  stériles. 

Il  n'y  avait  nulle  apparence  qu'une  culture  qui  aide  à 
nourrir  plus  de  bestiaux  et  à  multiplier  les  engrais,  pût 
jamais  en  résultat  effriter  le  sol;  néanmoins  il  fallut  en- 
core répondre  à  cette  objection,  et  considérer  la  pomme 
de  terre  sous  le  point  de  vue  agricole. 

M.  Parmentier  reproduisit  donc,  sous  diverses  formes, 
tout  ce  qui  regarde  sa  culture  et  ses  usages,  même  pour 
la  fertilisation  des  terres;  il  ne  se  lassait  point  d'en 
parler  dans  des  ouvrages  savants ,  dans  des  instructions 
populaires,  dans  des  journaux,  dans  des  dictionnaires  de 
tout  genre. 

Pendant  quarante  ans^  il  n^a  manqué  aucune  occasion 
de  la  recommander;  chaque  mauvaise  année  était  même 
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pour  lui  une  sorte  d*auxiliaire^  dont  il  profitait  a^ec  soin, 
pour  rappeler  l'attention  sur  sa  plante  chérie.  C'est  ainsi 
que  le  nom  de  ce  végétal  bienfaisant  et  le  sien  sont  deve- 
nus presque  inséparables  dans  la  mémoire  des  amis  des 
hommes;  le  peuple  même  les  avait  unis,  et  ce  n'était  pas 
toujours  avec  reconnaissance. 

A  une  certaine  époque  de  la  révolution ,  l'on  propo- 
sait de  porter  M.  Parmentier  à  quelque  place  muni- 
cipale; un  des  votants  s'y  opposait  avec  fureur  :  //  ne 
nous  fera  manger  que  des  pommes  de  terre  ^  disail-il; 
c*est  lui  qui  les  a  inventées! 

{Éloge  de  Parmentier.) 

Fonrcroy^  profeasear  ^. 

Pendant  plus  de  vingt-cinq  ans  l'amphithéâtre  du 
Jardin  des  Plantes  a  été  pour  M.  de  Fourcroy  le  princi- 
pal foyer  de  sa  gloire. 

Les  grands  établissements  scientifiques  de  cette  capi- 
tale, où  des  maîtres  célèbres  exposent  à  un  public  nom- 
breux et  digne  d'être  leur  juge  les  doctrines  les  plus 
profondes  de  nos  sciences  modernes,  rappellent  à  notre 
souvenir  ce  que  l'antiquité  eut  de  plus  noble.  On  croit  y 
retrouver  à  la  fois  ces  assemblées  où  tout  un  peuple  était 
animé  par  la  voix  d'un  orateur,  et  ces  écoles  où  des 
hommes  choisis  venaient  se  pénétrer  des  oracles  d'un 
sage.  Les  leçons  de  M.  de  Fourcroy,  du  moins,  répon- 
daient complètement  à  cette  double  image.  Platon  et  Dé- 
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mosthène  y  semblent  réunis^  et  il  faudrait  être  Tun  ou 
l'autre  pour  en  donner  une  idée.  Enchaînemept  dans  la 
méthode^  abondance  dans  Télocution;  noblesse^  justessje^ 
élégance  dans  les  termes,  comme  s'ils  eussent  été  lon- 
guement choisis;  rapidité,  éclat,  nouveauté,  comme  s'ils 
eussent  été  subitement  inspirés;  organe  flQxibte,  sonore, 
argentin,  se  prêtant  à  tous  les  mouyements,  pénétrant 
dans  tous  les  recoins  du  plus  vaste  apditoire  :  la  n^tupe 
lui  avait  tout  donné.  Tantôt  son  discours  coulait  égale- 
menjt  et  avec  majesté;  il  imposait  par  la  grandeur  des 
images  et  la  pompe  du  style  :  tantôt^  variant  ses  accents, 
il  passait  insensiblement  à  la  familiarité  ingénieuse,  et 
rappelait  Tattention  par  des  traits  d'une  gaieté  aimable. 
Vous  eussiez  vu  des  œntali^  d'ai^dit^un^  de  toutes  les 
classes,  de  toutes  les  nations,  passer  des  heures  entières 
pressés  les  uns  contre  les  autres,  craignant  presque  de 
respirer,  les  yeux  fixés  sur  les  siens,  suspendus  à  sa  bou- 
che, comme  dit  un  poëte.  Son  regard  de  feu  parcourait 
cette  fouie;  il  savait  distinguer  dans  le  rang  le  plus  éloi- 
gné l'esprit  difficile  qui  doutait  encore,  l'esprit  lent  qui 
ne  comprenait  pas;  il  redoublait  pour  eux  d'arguments 
et  d'images;  il  variait  ses  expressions  jusqu'à  ee  qu'tt 
eut  rencontré  celles  qui  pouvaient  les  frapper;  la  langue 
semblait  multiplier  pour  lui  ses  richesses;  il  ne  quittait 
une  matière  que  quand  il  voyait  tout  ce  nombreux  audi- 
toire également  satisfait. 

Et  ce  t£dent  sans  égal  brilla  de  son  éclat  le  plus  vif  à 
l'époque  où  la  science  elle-même  fit  les  progrès  les  plus 
iiiouïs.  {Éhge  de  Fourcroy») 
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MÎGHAUD. 

(1769-1839.) 

Joseph  MicHAUD*  né  à  Bour^-eo-Bresse,  débata  dans  la  presse  roya- 
liste. Sous  la  révolation,  il  fonda  le  journal  la  Quotidienne,  et  soutint 
coitra^euseinent  la  caose  du  trdoe  fel  de  l'autel.  H  fut  condamné  à  <nor(, 
pait  à  la  déportation ,  et  alla  chereher  nif  agile  dans  les  montagnes  du 
Jura.  £n  i8r4*  >l  fit  reparaître  la  Quotidienne,  qu'il  a  continuée  jus- 
qu'à sa  mort.  Il  était  membre  de  1* Académie  française. 

Ob  doit  à  M.  Miebaud  plusieurs  poSmes,  dont  le  Prlntempè  tfuri 
proscrit  est  le  plus  remarquable  ;  la  meilleure  Histoire  des  Croisades , 
la  Correspondance  d'Orient,  un  des  livres  les  plus  iostructifs  et  les 
plus  iijtfiressants  qiii  aient  été  publiée  Aor  celte  fctfntrée;  une  Histoire 
de  Vempire  de  M f  tore,  nne  Collection  dé  Mémoirtt  Sur  V Histoire  dé 
France,  etc. 

Massacre  des  musulniaiis  après  la  prise  de 

dlérusàlem* 

L'histoire  d  remarqué  que  les  ehrétieils  étaient  ei!t^éâ 
dans  Jérusalem  tin  tendredi^  à  trois  heures  du  soir  :  t'é- 
taient le  jour  et  Thèure  où  iésu&-Ghrit  expita  pouir  le  salut 
des  hommes.  Cette  époque  mémorable  aurait  dû  rappëiei 
leurs  cœurs  à  des  sentiments  de  miséricorde;  mais  irri^ 
tés  par  les  nienaces  et  les  longues  insultes  des  musul- 
IMns^  aigris  paùr  lès  maux  qu'ils  avaient  sdUfierts  pen- 
dant le  siège  et  par  là  résistance  qu'ils  ataieni  trouvée 
jusque  dans  la  tille  ^  ils  remplirent  de  sang  et  de  deuil 
cette  Jérusalem  qu'ils  venaient  de  délivrer  et  qu'ils^re- 
gardaient  comme  lem*  future  patrie.  Bientôt  le  carnage 
devint  général;  ceux  qui  échappaient  au  fer  des  soldats 
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de  Godefroy  et  de  Tancrède  œuraient  au-devant  des  Pro- 
vençaux y  également  altérés  de  leur  sang.  Les  musulmans 
étaient  massacrés  dans  les  rues ,  dans  les  maisons  ;  Jéru- 
salem n'avait  point  d'asile  pour  les  vaincus;  quelques- 
uns  purent  échapper  à  la  mort  en  se  précipitant  des  rem- 
parts ;  les  autres  couraient  en  foule  se  réfugier  dans  les 
palais^  dans  les  tours ^  et  surtout  dans  leurs  mosquées  y 
où  ils  ne  purent  se  dérober  à  la  poursuite  des  chrétiens. 
Les  croisés 9  maîtres  de  la  mosquée  d'Omar^  où  les  mu- 
sulmans s'étaient  défendus  quelque  temps,  y  renouve- 
lèrent les  scènes  déplorables  qui  souillèrent  la  conquête 
de  Titus.  Les  fantassins  et  les  cavaliers  y  entrèrent  pêle- 
mêle  avec  les  vaincus.  Au  milieu  du  plus  horrible  tu 
multe  y  on  n'entendait  que  des  gémissements  et  des  ôris 
de  mort;  les  vainqueurs  marchaient  sur  des  monceaux  de 
cadavres  pour  atteindre  ceux  qui  cherchaient  vainement 
à  fuir.  Raymond  d'Agiles,  témoin  oculaire,  dit  que, 
dans  le  temple  et  sous  le  portique  de  la  mosquée,  le  sang 
s'élevait  jusqu'aux  genoux  et  même  jusqu'au  frein  des 
chevaux.  Pour  peindre  ce  terrible  ^ectacle  que  la  guerre 
a  présenté  deux  fois  dans  le  même  lieu ,  il  nous  suffira 
de  dire  que  le  nombre  des  victimes  immolées  par  le  glaive 
surpassait  de  beaucoup  celui  des  vainqueurs  accourus  de 
toutes  parts  pour  se  livrer  au  carnage ,  et  que  les  mon- 
tagnes voisines  du  Jourdain  répétèrent  en  gémissant 
Teffroyable  bruit  qu'on  entendait  dans  le  temple. 

{Histoire  des  Croisades,) 
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SISMONDI. 

(1773-1842.) 

J.  C.  Léonard  Simonde  de  SrsMoiiDi,  historien  et  publiciste  éminent, 
naquit  à  Génère,  d'une  ancienne  famille  italienne  établie  en  France. 
U  consacra  sa  vie  entière  à  Tétude  et  publia  de  nombreux  travaux  histo- 
riques et  politiques.  Les  plus  renaarquables  sont  une  Histoire  des  répU" 
bliques  italiennes  et  une  Histoire  des  Français ,  l'ouvrage  le  plus 
complet  sur  les  annales  de  notre  pays.  Le  stvle  en  est  clair ,  simple  et 
grave,  mais  diffus  et  dépourvu  de  vie  et  de  chaleur.  On  peut  reprocher 
aussi  à  Tauteur  de  traiter  le  passé  avec  trop  peu  dMndulgence. 

Noua  avons  encore  de  Sismondi  un  Précis  de  son  Histoire  des  répU' 
bliques  italiennes,  qo  Abrégé  de  son  Histoire  des  Français ^  une  Hù" 
toire  des  littératures  du  midi  de  l'Europe,  etc. 

lia  peste  de  Florence. 

En  1348^  la  peste  infecta  toute  Htalie,  à  la  réserve  de 
Milan  et  de  quelques  cantons  au  pied  des  Alpes  y  ou  elle 
fut  à  peine  sentie.  Les  symptômes  ne  furent  pas  partout 
les  mêmes.  En  Orient^  un  saignement  de  nez  annonçait 
rinyasion  de  la  maladie;  en  même  temps,  il  était  le  pres- 
sage assuré  de  la  mort.  A  Florence^  on  voyait  d'abord  se 
manifester  à  Taine  ou  sous  les  aisselles  un  gonflement 
qui  surpassait  même  la  grosseur  d'un  œuf.  Plus  tard  ce 
gonflement^  qu'on  nomma  gavocdoloy  parut  indiffé- 
remment à  toutes  les  parties  du  corps.  Plus  tard  encore 
les  symptômes  changèrent^  et  la  contagion  s'annonça  le 
plus  souvent  par  des  taches  noires  ou  livides,  qui,  lar- 
ges et  rares  chez  les  uns ,  petites  et  fréquentes  chez  les 

autres ,  se  montraient  d'abord  sur  les  bras  ou  les  cuisses, 
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puis  sur  le  reste  du  corps,  et  qui ,  comme  le  gavocciolo , 
étaient  l'indice  d'une  mort  prochaine.  Le  mal  bravait 
toutes  les  ressources  de  l'art  :  la  plupart  des  malades 
mouraient  le  troisième  jour ,  et  presque  toujours  sans 
fièvre,  ou  sans  aucun  accident  nouveau. 

Bientôt  tous  les  lieux  infectés  furent  frappés  d'une 
terreur  extrême,  quand  on  vint  à  remarquer  avec  quelk 
inétpriôiable  rapidité  là  contagion  se  propageait.  Non- 
seulement  converser  avec  les  malades  ou  s'approcher 
d'eux  ^  mais  toucher  aux  choses  qu'ils  avaient  touchées  > 
ou  qui  leur  avaient  appartenu ,  communiquait  immédia- 
tement la  maladie.  Des  animaux  tombèrent  morts  en  tou- 
chslnt  à  des  habits  qu'ils  avaient  trouvés  dans  les  rueë. 
On  ne  rougit  plus  alors  de  laisser  voir  sa  lâcheté  et  son 
égoîsme.  Les  citoyens  s'évitaient  l'un  l'autre;  les  voisins 
négligeaient  leurs  voisins;  et  les  parents  mêmes,  s'ils  se 
visitaient  qaeiquefbis,  s'artêtaieht  à  une  distance  (|ui 
trahissait  leur  effroi.  Bientôt  on  vit  le  frère  abandonner 
son  frère,  l'onde  son  neveu,  l'épouse  son  mari,  et  même 
quelques  pères  et  mères  s'éloigner  de  leurs  enfants.* 
Aussi  iie  resta-tr-il  d'autres  ressources  à  la  multitude  in- 
nombrable des  msdades  que  le  dévouement  héroïque 
d'un  petit  nombre  d'amis ,  ou  l'avarice  des  domestiques, 
qui ,  pour  un  Immense  salaire  j  se  décidaient  à  braver  l6 
danger.  Encore  ces  derniers  étaient-ils,  pour  la  plut)arti 
dès  csampagnards  grossiers  et  peu  accoutumés  à  soigner 
les  mahides;  tous  letn*s  soins  se  bornaient  d'ordiiiaire  à 
exécuter  quelqiies  orc^es  des  pestiférés,  et  à  portera 
leur  famille  la  nouvelle  de  leur  mort. 

Cet  isoleiûent  et  la  tertetùr  qui  avait  saisi  fotis  les  es- 
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prit»  fit  torribèr  éri  déstiétiide  la  sévétité  des  tnœtirâ  att^ 
tiques  et  leâ  usages  pietlt  pat  lesquels  les  vitslntS  ptofU- 
tent  aux  morts  leur  afîfeëtion  et  leurs  regrets.  Non-seù- 
letiient  le  malade  mourait  sans  être  entdtrré,  suitant 
Faiideiihe  eotitumé  de  Florence^  de  ebacuti  de  ses 
parents^  de  ses  voisins^  et  des  femmes  qui  lui  apparte- 
naient de  plus  près;  plusieurs  n'aTaient  pas  même  un 
assistant  dans  les  derniers  ttiotnents  de  leur  existence. 
On  était  persuadé  que  la  tristesse  préparait  à  la  mala- 
die :  Oïl  Croyait  âTbir  éprouté  que  la  joie  et  les  plaisirs 
étaient  le  préservatif  le  plus  assuré  contre  la  peste  ;  et 
les  fèniffie^  mêmes  cherehaient  à  s'étourdir  sur  le  lugu- 
bre appareil  defe  ftitiéraîlles  par  le  rire^  te  jeu  et  Ifes plai- 
santeries.- Biett  peu  de  corps  étaient  poHés  à  la  sépuliurè 
par  plus  de  dix  (W  douze  voisins  ,•  encore  les  porteur* 
n'étaient-ils  filtls  des  eito;fëns  considérés  et  de  Inêtiie 
rang  qtte  le  défunt;  niais  des  fossoyeurs  de  la  dernière 
classe^  qui  se  faisaient  nommer  becchini,  Pottr  un  gros 
salaire^  ils  transportaient  la  bière  précipitamment^  nuii 
point  à  l'église  désignée  par  le  mbrt ,  mais  à  la  plus  pro- 
chaine, quelquefois  précédés  de  quatre  ou  six  prêtres 
avec  un  petit  nombre  de  ciei^s;  quelquefois  aiissi  sans 
ftucuii  appareil  religieux,  et  jetaient  le  cadâtre  datis  kt 
première  fosse  qu'ils  trouvaient  ouverte. 

Le  sort  des  pauvres  et  même  des  gens  d'Un  état  mé- 
diocre était  bien  plus  déplorable  ;  retenus  par  l'indigenoC 
dans  des  maisons  malsaines,  et  rapprochés  les  uns  des 
autres,  ils  tombaient  malades  par  milliers;  et  comme  Ils 
n'étaient  ni  soignés,  ni  servis^  ils  mouraient  presque 
tous.  Les  tins^  et  de  jotif  et  de  nuit,  terminaient  dans 
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les  rues  leur  misérable  existence  :  les  autres^  abandon- 
nés dans  les  maisons  ^  apprenaient  leur  mort  aux  voi- 
sins par  Todeur  fétide  qu'exhalait  leur  cadavre.  I^  peur 
de  la  corruption  de  l'air  ^  bien  plus  que  la  charité ,  portait 
les  Yoiéins  à  visiter  les  appartements^  à  retirer  des  mai- 
sons les  cadavres^  et  à  les  placer  devant  les  portes.  Cha- 
que matin  ^  on  en  pouvait  voir  un  grand  nombre  ainsi 
déposés,  dans  les  rues  ;  ensuite  on  faisait  venir  une  bière^ 
ou  ^  à  défaut^  une  planche  sur  laquelle  on  emportait  le 
cadavre.  Plus  d'une  bière  contint  en  même  temps  le  mari 
et  la  fen^me^  ou  le  père  et  le.  fîls ,  ou  deux  ou  trois  frères. 
Lorsque  deux  prêtres  avec  une  croix  cheminaient  à  des 
funérailles  et  disaient  l'office  des  morts  ^  de  chaque 
porte  sortaient  d'autres  bières  qui  se  joignaient  au  cor- 
tège y  et  les  prêtres  qui  n'étaient  engagés  que  pour  un 
seul  mort  en  avaient  sept  ou  huit  à  ensevelir. 

La  terre  consacrée  ne  suffisant  plus  aux  sépultures,  on 
creusa  dans  les  cimetières  des  fosses  immenses  dans  les- 
quelles on  rangeait  les  cadavres  par  lits  y  à  mesure  qu'ils 
arrivaient^  et  on  les  recouvrait  ensuite  d'un  peu  de  terre. 
Cependant  les  survivants ,  persuadés  que  les  divertisse- 
ments,  les  jeux,  les  chants,  la  gaieté ,  pouvaient  seuls 
les  préserver  de  l'épidémie,  ne  songeaient  plus  qu'à 
chercher  des  jouissances,  non-seulement  chez  eux,  mais 
dans  les  maisons  étrangères,  toutes  les  fois  qu'ils  croyaient 
y  trouver  quelque  chose  à  leur  gré.  Tout  était  à  leur  dis- 
crétion ;  car  chacun ,  comme  ne  devant  plus  vivre,  avait 
abandonné  le  soin  de  sa  personne  et  de  ses  biens.  La 
plupart  des  maisons  étaient  devenues  communes ,  et  l'é- 
tranger qui  y  entrait  y  prenait  tous  les  droits  du  pro- 
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priétaire.  Plus  de  respect  pour  les  lois  divines  et  hu- 
maines ;  leurs  ministres  ^  et  ceux  qui  devaient  vdller  à 
leur  exécution^  étaient  ou  morts  ou  frappés,  ou  telles 
ment  dépourvus  de  gardes  ou  de  subalternes ,  qu'ils  ne 
pouvaient  imprimer  aucune  crainte  ;  aussi  chacun  se  re* 
gardaitril  comme  libre  d'agir  à  sa  fantaisie. 

Les  campagnes  n'étaient  pas  plus  épargnées  que  les 
villes;  les  châteaux  et  les  villages,  dans  leur  petitesse, 
étûent  une  image  de  la  capitale.  Les  malheureux  labou* 
reurs  qui  habitaient  les  maisons  éparses  dans  la  campa  • 
gne,  qui  n'avaient  à  espérer  ni  conseils  de  médecins,  ni 
soins  domestiques,  mouraient  sur  les  chemins,  dans 
leurs  champs,  ou  dans  leurs  habitations,  non  comme 
des  hommes,  mais  comme  des  bêtes.  Aussi,  devenus  né- 
gligents de  toutes  les  choses  de  ce  monde ,  comme  si  le 
jour  était  venu  où  ils  ne  pouvaient  plus  échapper  à  la 
mort ,  ils  ne  s'occupaient  plus  à  demander  à  la  terre  ses 
fruits  ou  le  prix  de. leurs  fatigues,  mais  se  hâtaient  de 
consommer  ceux  qu'ils  avaient  déjà  recueillis.  Le  bétail , 
chassé  des  maisons,  errait  dans  les  champs  déserts,  au 
milieu  des  récoltes  non  moissonnées  ;  et  le  plus  souvent 
il  rentrait  de  lui-même  le  soir  dans  ses  étables,  quoi- 
qu'il ne  restât  plus  de  maîtres  ou  de  bergers  pour  le  sur- 
veiller. 

Aucune  peste,  dans  aucun  temps,  n'avait  encore  frappé 
tant  de  victimes.  Sur  cinq  personnes,  il  en  mourut  trois, 
à  Florence  et  dans  tout  le  territoire.  Boccace  estime  que 
la  ville  seule  perdit  plus  de  cent  mille  individus.  À  Pise, 
sur  dix  il  en  périt  sept  ;  mais  quoique  dans  cette  ville  on 
eût  reconnu,  comme  ailleurs,  que  quiconque  touchait  un 
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tûatt  du  ses  efrets  >  où  tnênie  son  argent ,  êtftit  atteint  de 
M  èoïifagion ,  et  qnôiqùe  personne  ne  tottlût  Jcrttf  toft 
salaire  fendre  aux  morts  les  derniers  devoirs,  eependâtit 
Wtil  cadavre  ne  resta  dans  les  màisotts  privé  dé  dépultttre. 
A  Sienne ,  l'historien  Agnoldde  Tutâ  fàconté  que^-dftttâ 
les  quatre  mois  de  itiai,  juin ,  juillet  et  aOÛt  >  là  peste  ëii* 
leva  quatre-vingt  mille  âmes ,  et  que  lui-itÉfême  erisetelit, 
dé  ses  propres  liiàinsi  ses  cinq  fils  dâiis  la  iâêtne  fosse. 
La  ville  de  Trapaiii,  en  Sicile,  resta  cotopléteineitt  dé- 
serte. Gênes  perdit  quarante  mille  habitants  5  Naples 
soixante  ttiille;  et  la  Sicile,  sans  doute  aveô  là  Fouillé, 
dftf(ceht  trente  mille.  En  général,  ondaleula  que,  flàtii* 
FËitfope  èhtièré,  qtii  fut  soumise,  d'une  extrémité  à 
ràutre ,  à  cet  épouvantable  fléau ,  la  peste  enleva  les  trdiâ 
cint|uièmes  de  la  po^iulation. 

[Histoire  des  rêpuhli^ueë  itûlienfies.) 


COURIER 


(1773-1825.) 


Paul-Loais  Courier  ,  célèbre  pamphlétaire ,  naquit  à  Paris.  Il  entra 
jeuDë  éins  la  carrière  militaire  et,  fil  avec  distinction  les  g^iiét'fe^  de  la 
RépbKliqttb  et  dé  l'Empire.  En  i8o^,  il  qaiua  le  sefviee  avec  le  gMd 
de  chef  d'escadron  d'artillerie  pour  jouir  de  son  indépendance  et  culti- 
ver les  lettres.  11  se  fit  connaître  par  des  traductions  du  grec  ;  et  ses 
Pamphttts,  modèles  de  finesse,  de  malice  et  d'espril;,  lut  asiiùrèrent  là 
première  platie  dans  ce  genre.  Sa  Correspondance ,  publiée  depuis  sa 
mort«  le  fait  regarder  comme  un  des  meilleurs  auteurs  épistolaires  de 
notre  siècle. 
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Courier  «tait  an  boipme  d*un  goût  parfait.  Son  style,  ^  quelque  re- 
cherche d^archaîsme  près,  est  excellent;  sa  phrase  est  courte,  familière, 
incisive;  et  si  l'on  y  sent  trop  le  traTail ,  si  la  rimplicité  en  est  trop  étu- 
diée, c*est  pUtAt  par  trqp  de  soi»  d^nné  aux  choses  que  par  le  déf^r 
de  faire  briller  Les  mots. 


Là  tout  le  monde  sert  ou  veut  servir.  L'un  présente 
la  serviette,  l'autre  le  vase  à  boire.  Chacun  reçoit  ou 
demande  salaire ,  tend  la  main,  se  recommande,  sup- 
{ilie.  Mendia  n'est  pas  honte  à  la  cour,  c'est  toute  la 
imàn  courtisan.  Dès  l'enfance,  appris  à^ela,  voué  ^ 
cet  état  par  honneur,  il  s'en  acquitte  bien  autrement 
qm  0eux  qui  mi&Bdieat  par  paresse  ou  nécessité.  11  y 
apporte  un  soin,  un  art,  une  patience,  une  persév6* 
rance  et  aussi  des  avances,  une  mise  de  fonds;  c'est  tout 
en  toiU  genre  d'industrie.  Gueux  à  la  besace,  que  peut- 
on  jbire?  Le  courtisan  uK^die  en  cairosse  à  six  cfa»? 
vaux,  et  attrape  plutôt  un  million  que  l'autre  un  mor-* 
eeau  de  pain  noir.  Actif,  infatigable,  il  ne  s'endtHrt 
jamais,  il  veille  la  mût  et  le  jour,  guette  le  temps  de 
demander,  oomme  vous  cdui  de  semer,  et  piieux.  Au- 
cun refus>  aucun  mauvais  succès  ne  lui  fiiit  per^e  cou^ 
rage.  Si  nous  mettions  dans  nos  travaux  la  moitié  de 
cette  coustanee,  nos  greniers  chaque  année  rompraient. 
Il  n'est  affront,  dédain,  outrage,  ni  mépris  qui  le  puis- 
8(2nt  rebuter.  Éconduit,  il  insiste;  repoussé,  il  tient 
bon;  qu'on  le  chasse >  il  revient;  qu'on  le  batte,  il  se 
Cûui^  k  terre.  Frappe ,  mais  écoute  et  donne.  Du 
reste,  {»rèt  i  tout.  On  est  encore  k  inventer  un  service 
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assez  Vi\,  une  action  assez  lâche  pour  que  l'homme  de 
cour^  je  ne  dis  pas  s'y  refuse,  chose  inouïe^  impossible, 
mais  n'en  fasse  point  gloire  et  preuve  de  déTOuement. 

[Simple  discours.) 

lÊlection  d'an  «atperear. 

(lettre  a  im  MU.) 

Plaisance ,  mai  1804. 

Nous  Tenons  de  faire  un  empereur,  et  y  pour  ma  part, 
je  n'y  ai  pas  nui.  Voici  l'histoire.  Ce  matin ,  d'Anthouard 
nous  assemble  et  nous  dit  de  quoi  il  s'agissait,  mais 
bonnement,  sans  préambule  ni  péroraison.  —  Un  empe- 
reur ou  la  république,  lequel  est  le  plus  de  votre  goût? 
Gomme  on  dit  rôti  ou  bouilli ,  potage  ou  soupe ,  que 
voulez*-vous?  —  Sa  harangue  finie,  nous  voilà  tous  à 
nous  regarder,  asâs  en  rond. -^  Messieurs,  qu'opinez- 
vous?  Pas  le  mot.  —  Personne  n'ouvre  la  bouche.  Cela 
dura  un  quart  d'heure  au  plus,  et  devenait  embarras- 
sant pour  d'Anthouard  et  pour  tout  le  monde,  quand 
Maire,  un  jeune  homme,  un  lieutenant  que  tu  as  pu 
voir,  se  lève  et  dit  :  «  S'il  veut  être  empereur,  qu'il  le 
soit;  mais,  \yo\iT  en  dire  mon  avis,  je  ne  le  trouve  pas 
bon  du  tout.  —  Expliquez-vous,  dit  le  colonel  :  voulez- 
vous?  ne  voulez-vous  pas? — Je  ne  le  veux  pas,  répondit 
Maire.  —  A  la  bonne  heure.  »  —  Nouveau  silence;  on 
recommence  à  s'observer  les  uns  les  autres  comme  des 
gens  qui  se  voient  pour  la  première  fois;  nous  y  serions 
encore  si  je  n'eusse  pris  la  parole.  —  «  Messieurs,  dis-je. 
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il  me  semble,  sauf  correction ,  que  ceci  ne  nous  regarde 
()as  :  la  nation  veut  un  empereur,  est-ce  à  nous  d'en 
délibérer?  »  —  Ce  raisonnement  parut  si  fort,  si  lumi- 
neux, si  ad  rem.,,  que  veux-tu,  j'entraînai  rassemblée; 
jamais  orateur  n'eut  un  succès  si  complet  :  on  se  lève , 
on  signe,  on  s'en  va  jouer  au  billard.  Maire  me  disait  : 
«Ma  foi,  commandant,  vous  parlez  comme  Cicéron; 
mais  pourquoi  donc  voulez-vous  tant  qu'il  soit  empereur, 
je  vous  prie?  —  Pour  en  finir  et  faire  notre  partie  de 
billard.  Fallait-il  rester  là  tout  le  jour?  Pourquoi  ne  le 
voulez-vous  pas? — Je  ne  sais,  me  dit^il,  mais  je  le 
croyais  fait  pour  quelque  chose  de  mioux.  »  Voilà  le 
propos  du  lieutenant ,  que  je  ne  trouve  point  tant  sot. 
En  effet,  que  signifie,  dus-moi...  un  homme,  lui ,  Bona- 
parte, soldat,  chef  d'armée,  le  premier  capitaine  du 
monde,  vouloir  qu'on  l'appelle  majesté!  être  Bonaparte, 
et  se  faire  sire!  //  aspire  à  descendre  :  mais  non,  il 
croit  monter  en  s'égalant  aux  rois.  Il  aime  mieux  un 
titre  qu'un .  nom  ;  pauvre  homme  !  ses  idées  sont  au- 
dessous  de  sa  fortune.  Je  m'en  doutai  quand  je  le  vis 
donner  sa  petite  sœur  à  Borghèse,  et  croire  que  Bor- 
ghèse  lui  faisait  trop  d'honneur  ! 

Voilà  nos  nouvelles;  mande-moi  celles  du  pays  où  tu 
es,  et  comment  la  farce  s'est  jouée  chez  vous;  à  peu 
près  de  même ,  sans  doute. 

Chacun  baise  en  tremblant  la  main  qni  nous  enchaîne. 


Avec  la  permission  du  poète,  cela  est  faux;  on  ne 
II.  10 
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tremble  points  on  veut  de  Targent,  et  on  ne  baise  que 
la  main  qui  paye. 

Ce  César  l'entendait  mieux  ^  et  aussi  c'était  un  autre 
bomme;  il  ne  prit  point  de  titres  usés^  mais  il  fit  de 
son  nom  même  un  titre  supérieur  à  celui  de  roi. 

Adieu^  nous  t'attendons  ici. 

(a  madame  pigale.) 

f  Résina,  près  Portici ,  le  le*"  noTembre  IWH. 

Vos  lettres  sont  rares,  chère  cousine;  tous  faites 
bien^  je  m'y  accoutumerais,  et  je  ne  pourrais  plus  m'en 
passer.  Tout  de  bon,  je  suis  en  colère;  vos  douceurs 
ne  m'apaisent  point  Comment,  cousine,  depuis  trois 
ans,  voilà  deux  fois  que  vous  m'écrivez!  En  vérité, 
mam'selle  Sophie...  Mais  quoi!  si  je  vous  querelle,  vous 
ne  m'écrirez  plus  du  tout.  Je  vous  pardonne  dcHic, 
crainte  de  pis. 

Oui,  sûrement,  je  vous  conterai  me&  aventiires, 
bonnes  et  mauvaises,  tristes  et  gaies,  car  il  m'es  arrive 
des  unes  et  des  autres  ;  il  y  a  plaisir  à  les  entendre,  et 
plus  encore,  je  m'imagine,  à  vous  les  conter;  c'est  une 
expérience  que  nous  ferons  au  coin  du  feu  qoe&que 
jour  :  j'en  ai  pour  tout  un  hiver.  Tai  de  quoi  vous  amu- 
ser, et  par  conséquent  vous  plaire,  sans  vanité,  tout 
ce  temps-là;  de  quoi  vous  attendrir,  vous  faire  rire, 
vous  faire  peur,  vous  faire  dormir...  Voici,  en  atten- 
dant, un  petit  échantillon  de  mon  histoire;  mais  c'est 
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du  Boir,  prenez-y  garde.  Ne  lisez  pas  cela  en  vous  cou- 
chant^ vous  en  rêveriez,  et  pour  rien  au  monde  je  ne 
voudrais  vous  avoir  donné  le  cauchemar. 

Un  jour  je  voyageais  en  €alabre.  C'est  un  pays  de 
méchantes  gens,  qui,  je  crois,  n'aiment  personne,  et 
en  veulent  surtout  aux  Français.  De  vous  dire  pourcpioi, 
cela  sera  long;  suffit  qu'ils  nous  haïssent  à  mort,  et 
qu'on  passe  fort  mal  son  temps  lorsqu'on  tombe  entre 
leurs  mains.  J*avais  pour  compagnon  un  jeune  homme. 
.  Dans  ces  montagnes  les  chemins  sont  des  précipices, 
nos  chevaux  marchaient  avec  beaucoup  de  peine;  mon 
camarade  allant  devant,  un  sentier  qui  lui  parut  plus 
praticable  et  plus  court  nous  égara.  Ce  fut  ma  faute  ; 
devais-je  me  fier  à  une  tête  de  vingt  ans?  Nous  cher- 
ehâmes,  tant  qu'il  fit  jour,  notre  chemin  à  travers  ces 
bois;  mais,  plus  nous  cherchions ,  plus  nous  nous  per- 
dions, et  il  était  nuit  noire  quand  nous  arrivâmes  près 
d'une  maison  fort  noire.  Nous  y  entrâmes,  non  sans 
soupçon;  mais  comment  fahre?  Là  nous  trouvons  toute 
une  famille  de  charbonniers  à  table,  où  du  premier 
mot  on  nous  invita.  Mon  jeune  homme  ne  se  lit  pas 
prier:  nous  voilà  mangeant  et  buvant ,  lui  du  moins, 
car  pour  moi  j'examinais  le  lieu  et  la  mine  de  nos  hôtes. 
Nos  hôtes  avaient  bien  mine  de  charbonniers  ;  mais  la 
maison,  vous  l'eussiez  prise  pour  un  arsenal.  Ce  n'é- 
taient que  fusils,  pistolets,  sabres,  couteaux,  coutelas. 
Tout  me  déplut ,  et  je  vis  bien  que  je  déplaisais  aussi. 
Mon  camarade  au  contraire  r  il  était  de  la  famille  ;  il 
riait,  il  causait  avec  eux  ;  et  par 'une  imprudence  que 
j'aurais  dû  prévoir  (mais  quoi!  s'il  était  écrit  !  )   il  dit 
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d'abord  d'où  nous  sommes,  où  nous  allions,  qui  nous 
étions;  Français,  imaginez  un  peu!  chez  nos  plus 
mortels  ennemis,  seuls,  égarés ,  si  loin  de  tout  secours 
humain  !  et  puis ,  pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui  pou- 
vait nous  perdre,  il  fit  le  riche,  promit  à  ces  gens,  pour 
la  dépense  et  pour  nos  guides  le  lendemain,  ce  qu'ils 
voulurent.  Enfin,  il  parla  de  sa  valise,  priant  fort 
qu'on  en  eût  grand  soin ,  qu'on  la  mit  au  chevet  de  son 
lit;  il  ne  voulait  point,  disait-il ,  d'autre  traversin. 
Ah  !  jeunesse  !  jeunesse  !  que  votre  âge  est  à  plaindre  ! 
Cousine,  on  crut  que  nous  portions  les  diamants  delà 
couronne... 

Le  souper  fmi ,  on  nous  laisse  ;  nos  hôtes  couchaient 
en  bas ,  nous  dans  une  chambre  haute  où  nous  avions 
mangé  ;  une  soupente  élevée  de  sept  à  huit  pieds,  où 
l'on  montait  par  une  échelle,  c'était  là  le  coucher  qui 
nous  attendait ,  espèce  de  nid  dans  lequel  on  s'introdui- 
sait en  rampant  sous  des  solives  chargées  de  provisions 
pour  toute  l'année.  Mon  camarade  y  grimpa  seul,  et  se 
coucha  tout  endormi ,  la  tète  sur  sa  précieuse  valise. 
Moi,  déterminé  à  veiller,  je  fis  bon  feu  et  m'assis  auprès. 
La  nuit  s'était  déjà  passée  presque  entière  assez  tran- 
quillement, et  je  commençais  à  me  rassurer,  quand, 
sur  l'heure  où  il  me  semblait  que  le  jour  ne  pouvait  être 
loin,  j'entendis  au-dessous  de  moi  notre  hôte  et  sa 
femme  parler  et  se  disputer;  et,  prêtant  l'oreille  par  la 
cheminée,  qui  communiquait  avec  celle  d'en  bas,  je 
distinguai  parfaitement  ces  propres  mots  du  mari  : 
«  Eh  bien!  enfin,  voyons,  faut-il  les  tuer  tous  deux?  » 
A  quoi  I4  femme  répondit  :  «  Oui,  »  et  je  n'entendis 
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plus  rien.  Que  vous  dirai-je?  Je  restai  respirant  à  peine^ 
tout  mon  corps  froid  comme  un  marbre  ;  à  me  voir,  vous 
n'eussiez  su  si  j'étais  mort  ou  vivant.  Dieu  !  quand  j'y 
pense  encore  !...  Nous  deux  presque  sans  armes,  contre 
eux  douze  ou  quinze  qui  en  avaient  tant.  Et  mon  cama- 
rade mort  de  sommeil  et  de  fatigue!  L'appeler,  faire  du 
bruit,  je  n'osais;  m'échapper  tout  seul,  je  ne  pouvais; 
la  fenêtre  n'était  guère  haute,  mais  en  bas  deux  gros 
dogues  hurlant  comme  des  loups...  En  quelle  peine  je  me 
trouvais,  imaginez-le,  si  vous  pouvez.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  qui  fut  long,  j'entends  sur  l'escalier 
quelqu'un,  et  par  les  fentes  de  la  porte  je  vis  le  père, 
sa  lampe  dans  une  main ,  dans  Tautre  un  de  ses  grands 
couteaux.  11  montait,  sa  femme  après  lui;  moi  derrière 
la  porte  :  il  ouvrit;  mais ,  avant  d'entrer,  il  posa  la 
lampe,  que  sa  femme  vint  prendre;  puis  il  entre  pieds 
nus,  et  elle,  de  dehors,  lui  disait  à  voix  basse ,  mas- 
quant avec  ses  doigts  le  trop  de  lumière  de  la  lampe  : 
a  Doucement,  va  doucement.  »  Quand  il  fut  à  l'échelle, 
il  monte,  son  couteau  entre  tes  dents,  et  venu  à  la  hau- 
teur du  lit,  ce  pauvre  jeune  homme  étendu,  offrant  sa 
gorge  découverte,  d'une  main  il  prend  son  couteau^  et 
de  l'autre...  Ah!  cousine...  il  saisit  un  jambon  qui  pen- 
dait au  plancher,  en  coupe  une  tranche ,  et  se  retire 
comme  il  était  venu.  La  porte  se  referme,  la  lampe  s'en 
va,  et  je  reste  seul  à  mes  réflexions* 

Dès  que  le  jour  parut,  toute  la  famille ,  à  grand  bruit, 
vient  nous  éveiller,  comme  nous  l'avions  recommandé. 
On  apporte  à  manger  :  on  sert  un  déjeuner  fort  propre, 

fort  bon,  je  vous  assure.  Deux  chapons  en  faisaient 

10. 
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partie^  dont  il  fallait^  dit  notre  hôtesse^  emporter  l'un 
et  manger  l'autre.  En  les  voyant,  je  compris  enfin  le 
sens  de  ces  terribles  mots  :  a  Faut-il  les  tuer  tous  deux?» 
Et  je  vous  crois,  cousine,  assez  de  pénétration  pour  de- 
viner  à  présent  ce  que  cela  signifiait. 

Cousine,  obligez-moi,  ne  contez  point  cette  histoire. 
D'abord,  comme  vous  voyez,  je  n'y  joue  pas  un  beau 
rôle,  et  puis  vous  me  la  gâteriez.  Tenez,  je  ne  vous  flatte 
point;  c'est  votre  figure  qui  nuirait  à  l'effet  de  ce  récit* 
Moi ,  sans  me  vanter,  j'ai  la  mine  qu'il  faut  pour  les 
contes  à  faire  peur.  Mais  vous,  voulez-vous  conter? 
prenez  des  sujets  qui  aillent  à  votre  air,  Psyché,  par 
exemple. 

A  MADAME  PIGALË. 

Mileio .  M  octobre  <8M. 

Vous  aurez  de  ma  prose,  chère  cousine,  tant  que 
vous  en  voudrez,  et  du  style  à  vingt  sous,  c'csiz-ànlire 
du  meilleur,  et  qui  ne  vous  coûtera  rien  que  le  port;  si 
je  ne  vous  en  ai  pas  adressé  plus  tôt,  c'est  que  nous  au- 
tres ,  vieux  cousins,  nous  n'écrivons  guère  à  nos  jeunes 
cousines  sans  savoir  auparavant  comment  nos  lettres  se- 
ront reçues,  n'étant  pas,  comme  vous  autres,  toujours 
assurés  de  plaire.  Ne  m'accusez  ni  de  paresse  ni  d'indif- 
férence :  je  voulais  voir  si  vous  songeriez  que  je  ne  vous 
écrivais  pas.  Depuis  près  de  deux  ans,  vous  n'aviez  au- 
cun air  de  vous  en  apercevoir;  moi,  piqué  de  cela> 
j'allais  vous  quereller  quand  vous  m'avez  (devenu  f(Hrt 
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poliment  :  j'aime  vos  reproches^  et  vous  ayez  mieux  ré- 
pondu à  mon  silence  que  peut-être  vous  n'eussiez  fait  à 
mes  lettres.  On  me  mande  de  vous  des  choses  qui  me 
plaisent  beaucoup;  vous  pariez  de  moi  quelquefois^  et 
vous  vous  ennuyez...  Demoncôté^  je  m'ennuie  aussi^ 
tant  que  je  puis^  comme  de  raison.  Ne  nous  sommes-^ 
nous  pas  promis  de  ne  point  rire  l'un- sans  l'autre?  Pùur 
moi^  je  ne  sais  ce  que  c'est  que  manquer  à  ma  parole  y 
et  je  garde  mon  sérieux^  comptant  bien  que  vous  tenez 
le  vôtre.  Je  trouverais  fort  mauvais  qu'il  en  fût  autre^ 
ment;  et  si  quelqu'un  vous  amuse  ^  à  mon  retour  qu'il 
prenne  garde  à  lui;  passe  pour  des  enfants;  mais  point 
de  plaisir^  ma  cousine^  point  de  plaisir  sans  votre 
eousin. 

Hélas!  pour  tenir  ma  promesse^  je  n'ai  besoin  que  de 
penser  à  cinq  cents  lieues  qui  nous  séparent,  à  deux 
longues^  longues  années  écoulées  sans  vous  voir,  et 
combien  encore  à  passer  de  la  même  manière!  Ces 
idées-là  ne  me  quittent  points  et  me  donnent  une  phy- 
sionomie de  Misanthropie  et  Repentir,  Jeux  innocents, 
petits  bals  et  soirées  de  jardin,  qu^êtes-vous  devenus  ! 
Non,  je  ne  suis  plus  le  cousin  qui  vous  amusait;  ce  n'est 
plus  le  temps  de  dom  Bedaine,  de  madame  Ventre- 
à-Terre  et  de  la  dame  empaillée.  En  me  voyant  mainte- 
nant, vous  ne  me  reconnaîtriez  plus,  et  vous  deman- 
deriez encore  oii  est  le  cousin  qui  rit.  Voilà  ce  que 
c'est  de  s'ékHgtier  de  vous;  on  s'ennuie,  on  devient 
maussade,  on  vieillit  d'un  siècle  par  an.  Pour  être  heu- 
reux il  faut  ou  ne  pas  vous  connaître,  ou  ne  jamais 
vous  quitter. 
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Je  n'ai  guère  bâillé  près  de  vous,  ni  vous  avec  moi^ 
ce  me  semble,  si  ce  n'est  peut-être  en  famille,  aux  vi- 
sites de  nos  chers  parents;  eh  bien!  depuis  que  je  ne 
vous  vois  plus,  je  bâille  du  matin  au  soir.  La  nature, 
vous  le  savez,  m*a  doué  d'un  organe  favwaWe  à  cet 
exercice  :  je  bâille,  en  vérité,  comme  un  coffre;  vous, 
à  cause  de  mon  absence  là-bas,  vous  devez  bâiller  aussi 
comme  une  petite  tabatière.  Quelle  différence  entre 
nous!  Vous  n'oseriez  assurément  vous  comparer,  vous 
mesurer...  Bêtise,  oui,  bêtise,  j'en  demeure  d'accord, 
c'est  du  style  à  deux  liards. 

Mais  savez- vous  ce  qui  m'arrivede  ne  plus  rh*e?  Je 
deviens  méchant.  Imaginez  un  peu  à  quoi  je  passe  mon 
temps  :  je  rêve  nuit  et  jour  aux  moyens  de  tuer  des 
gens  que  je  n'ai  jamais  vus,  qui  ne  m'ont  fait  ni  Men  ni 
mal;  cela  n  est-il  pas  joli?  Ah!  croyez-mm,  .cousine, 
la  tristesse  ne  vaut  rien ,  reprenons  notre  ancienne  al- 
lure :  il  n'y  a  de  bonnes  gens  que  ceux  qui  rient;  rions 
toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présentera^  ou  même 
sans  occasion. 

Pendant  que  je  vous  fais  ces  lignes  très-sensées,  voici 
une  drôle  d'aventure  :  la  maison  tremble;  un  homme 
qui  écrivait  près  de  moi  se  sauve  en  criant  trémolo l 
Moi,  je  répète  trémolo,  c'est-à-dire  tremblement  de 
terre,  et  me  sauve  aussi  dans  la  cour.  Là  je  vis  bien 
que  la  secousse  avait  été  forte ,  ou  sérieuse ,  comme  vous 
direz ,  cousine ,  ou  même  conséquente  y  comme  dit  Voi- 
sard.  Un  bâtiment  non  achevé,  dont  le  toit  n'est  pas 
encore  couvert,  semblait  agité  par  le  vent;  la  charpente 
reiiiuait^  craquait.  La  terre  a  souvent  ici  de  ces  petits 
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frissons  qui  renverseraient  une  ville  comme  un  jeu  de 
quilles^  si  les  maisons  prêtaient  faites  exprès^  -k  Té- 
preuve  du  tremoto^  peu  élevées  et  larges  d'en  bas. 
Aucune  n'est  tombée  cette  fois  ;  mais  Téglise  a  écrasé  je 
ne  sais  combien  de  bonnes  âmes  qui  sont  maintenant  en 
paradis  :  voyez  quelle  grâce  d'en  haut  !  Nous  autres,  vau- 
riens ,  nous  restons  dans  cette  vallée  de  misères. 

Vous  demandez  ce  que  nous  faisons.  Peu  de  chose 
ici  :  nous  prenons  un  petit  royaume  pour  la  dynastie 
impériale.  Qu'est-ce  que  la  dynastie?  Méot  vous  le  dira. 

Le  fameux  traiteur  Méot  est  cuisinier  du  roi ,  qui  s'a- 
muse souvent  à  causer  avec  lui;  le  seul  homme,  dit-on, 
pour  qui  Sa  Majesté  ait  quelque  considération,  (i  Méot , 
lui  dit  le  roi,  tu  me  pousses  ta  famille  :  tes  nièces,  tes 
cousins,  tes  neveux,  iesfiieux;  tu  n'as  pas  un  parent 
à  la  mode  de  Bretagne,  marmiton,  gâte-sauce,  qu'il  ne 
faille  placer  et  faire  gros  seigneur  !  —  Sire,  c'est  ma  dy- 
nastie, »  lui  répondit  Méot.  Voilà  un  joli  conte  que  vous 
ferez  valoir  en  le  contant  avec  grâce  :  vous  ne  pouvez 
autrement. 

Quant  au  temps  où  nous  nous  reverrons,  la  réponse 
n'est  pas  si  aisée.  J'en  meurs  d'envie ,  vous  pensez  bien  ; 
mais  il  faut  achever  de  conquérir  ce  royaume ,  et  puis 
voir  les  antiquités  :  il  y  en  a  beaucoup  de  belles;  vous 
savez  ma  passion ,  je  suis  fou  de  l'antique. 

Vous  présenterai-je  mon  respect?    Voulez-vous  que 

j'aie  Thonneur  d'être?...  Non,  je  vous  embrasse  tout 

bonnement. 

Le  vieux  cousin  qui  ne  rit  plus. 
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BALLANGHE. 

(  1776-1848.) 

• 

Pierre-SiinoD  Ballancbe,  philosophe  mystii^tte,  était  fii$  d'on  itapri- 
meiir  de  Lyoa.  Il  consacra  sa  vie  eotière  à  l'a  culture  des  lettres.  U  a 
écrit  saccessivement  Antigone,  peinture  touchante  du  malheur  coupa- 
ble  d'Cffidipc  et  du  malheur  ionoceot  d'Aotigone;  nn  Essai  sur  les 
institutions  sociales,  tentative  de  conciliation  entre  les  partisans  da 
passé  et  ceux  de  l'avenir;  V Homme  sans  nom,  sombre  peinture  des  re- 
mords d'un  régicide ,  le  meiilear  de  ses  ouvrages  sous  le  rapport  du 
style;  le  Fieillard  et  le  jeune  Homme t  entretien  sur  le  passé  et  l'ave- 
nir du  monde;  Virginie  et  le  mont  sacré,  épisode  d'un  ouvrage  ina- 
cfievé.  Battanche  avait  encore  entrepris  un  grand  ouvrage  intitulé  : 
Palingénésie  sociale ,  c*est*à-dire  renaissance  on  filutdt  génération 
renouvelée,  11  voulait  montrer  que  tout  s'use  ot  disparaît  dans  l*Ordre 
moral  comme  dans  l'ordre  physique,  mais  pour  renaître  sous  une  forme 
noQveHe  et  meilleure.  Il  n'en  termina  que  quatre  parties  :  les  ProlégO" 
mènes»  ei^iosition  de  ses  idées,  sons  la  forme  philosophique  ;  la  Vision 
dUébal,  espèce  de  rêve  éloquent ,  où  sont  peints  les  temps  antérieurs 
à  la  création  ,  les  siècles  historiques  et  les  temps  à  venir;  Orphée,  ta« 
blettt  des  âges  antérieurs  aux  siècles  historiques,  et  ta  Fille  des  expia- 
tions, on  il  se  propose  de  montrer  la  réalisation  idéale  de  Tabolition  de 
la  peine  de  mort. 

Tous  les  ouvrages  de  Ballanche  se  distinguent  par  la  beaulc  du  style 
et  de  la  forme.  Son  langage,  qui  sent  un  peu  trop  le  travail,  est  riche, 
brillant  et  d'une  harmonieuse  pureté.  \jë&  voiles  symboliques  dont  il  en* 
veloppait  ses  conceptions ,  le  mélange  qu'il  fdil  sans  cesse  de  la  science 
et  de  la  fantaisie,  et  le  vague  de  ses  idées  ont  nui  à  la  popularité  de  sa 
réputation. 

Ballanche,  homme  modeste,  aimait  le  calme  d'une  hnmble  existence; 
il  mena  une  vie  retirée,  toute  consacrée  à  la  recherche  de  la  vérité.  On 
pourrait  lui  appliquer  le  mot  de  Joubcrt  sur  le  philosophe  Saint-Mar- 
tin :  «  Il  s'élève  «ux  choses  divines  avec  des  ailes  de  cbaoTe>souris.  » 

Mort  d'Œdipe. 

Antigone  consolait  son  père  par  de  douces  paroles. 
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liais  lorsque  enfin  ii  n'a  plus  que  la  mort  detant  lui,  son 
trouble  s'apaise;  et,  d'une  voix  pleine  de  tendresse  : 
<  Ma  fille,  dit-il ,  tu  vois  en  moi  une  victime  destinée 
«  au  sacrifice.  Mon  heure  suprême  est  arrivée.  Je  ne 
«  sais  comment  s'accomplira  ce  dernier  acte  de  la  jus- 
«  tice  des  dieux;  mais  enfin  je  vais  mourir.  Tu  as  en- 
«  core  un  service  à  me  rendre  :  pendant  que  je  me  pu- 
«  riflerai  dans  la  fontaine ,  va  chercher  une  brebis  noire  ; 
«  je  l'immolerai  aux  déités  infernales.  » 

Antigone,  plus  légère  qu'un  chevreuil,  s'élance  dans 
la  vallée ,  et  court  demander  à  un  pâtre  la  victime  que 
désire  son  père.  «  A  présent,  lui  dit  Œdipe ,  retire-toi.  » 
Antigone  se  jette  à  ses  pieds.  «  0  ma  fiUe,  lui  dit  le  roi, 
«  nous  ne  pouvons  rien  contre  la  volonté  des  dieux.  Hé« 
«  las  !  je  te  laisse  seule  sur  la  terre.  Tu  ne  trouveras 
«  d'appui  qu'en  toi-même,  dans  ton  innocence  et  ta 
«  vertu.  Antigone,  tu  iras  trouver  Thésée.  Le  héros 
«  d'Athènes  est  désigné  par  les  dieux  pour  protéger  les 
«  nobles  projets  que  tu  pourras  encore  former.  11  se  sou- 
«  viendra  de  l'hospitalité  qui  nous  unit.  Ma  fille,  rends- 
«  toi  dans  l'illustre  cité  de  Minerve  avec  le  rameau  des 
«  suppliants  ;  car  il  faut  toujours  se  conformer  à  sa  for- 
«  tune.  Adieu.  » 

Antigone  s'éloigne  en  pleurant.  Bientôt  elle  entend 
un  bruit  effiroyable.  Le  jour  parait  s'éteindre;  seulement 
quelques  éclairs  rares,  mais  prolongés,  traversent  l'obs- 
curité profonde.  Les  sommets  du  Parnasse,  les  cimes  de 
FHélicon  semblent  jeter  des  flammes.  Le  torrent  de  la 
vallée  rend  un  gémissement  pareil  à  celui  dont  CËdipe 
venait  de  parler.  Tout  à  coup  retentit  au  loin  comme  le 
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roulement  d'un  diar  qui  se  précipite  du  haut  d'une  mon- 
tagne dans  le  fond  d'un  ravin ,  où  il  arrive  brisé.  Anti- 
gone  se  retourne  le  cœur  serré  de  mille  angoisses^  et 
elle  voit^  entre  les  deux  chênes  embrasés  y  le  malheureux 
roi  de  Thèbes^  le  visage  couvert  d'un  long  voile;  tenant 
d'une  main  le  couteau  sacré ,  et  de  l'autre  la  patère 
pleine  du  sang  de  la  victime.  L'auguste  misérable  est 
entouré  d'une  lumière  dont  la  vierg«  ne  peut  soutenir 
tout  l'éclat^  et  qui  s'éteint  aussitôt  :  alors  d'épaisses  té- 
nèbres lui  dérobent  la  vue  de  son  père^  et  du  sein  de 
ces  ténèbres  mystérieuses  sort  ce  dernier  cri  :  a  Hé- 
las !  hélas  !  adieu ,  ma  fille  !  »  A  l'instant  même  renaît 
la  clarté  du 'jour  :  Antigone  s'approdie  en  tremblant; 
mais  elle  ne  trouve  que  la  brebis  égorgée  :  il  ne  restait 
plus  rien  d'CEdipe.  Ainsi  disparut  de  la  terre  le  fils  de 
Laïus.  Fut-il  consumé  par  la  foudre,  fut-il  englouti  dans 
un  abîme  ^  fut-il  enlevé  vivant  dans  l'Olympe ,  les  dieux 
se  sont  réservé  ce  secret 

{Antigone.) 

I 

Vote  d'un  réi^lelde* 

Enfin  le  moment  de  voter  arriva.  Mes  oreilles  enten* 
dirent  des  accents  inouïs  qui  troublaient  l'affreuse  mo- 
notonie d'un  murmure  d'effroi;  elles  entendirent  des 
discours  sans  suite  ^  expressions  sacrilèges  qui  planaient 
avec  terreur  sur  tous ,  blasphèmes  confus  qui  me  gla- 
çaient d'épouvante.  J'étais  résolu^  oui,  j'étais  résolu 
de  m'absoudre  moi-même  en  prononçant  l'absolution  de 
Tinnocent.  Je  cherchais  d'avance  à  compter  les  voix ,  à 
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les  deviner,  à  interroger  jusqu'au  trouble  des  conscien- 
ces; ee  sentiment  sympathique  et  contagieux  qui  vient 
se  saisir  d'une  multitude  assemblée^  qui  se  réfléchit  de 
tous  sur  chacun ,  restait  impénétrable  pour  moi ,  et  je  ne 
pouvais  rien  prévoir.  J'espérais  cependant  que  ^  soit  jus-* 
tice  de  la  part  des  uns^  soit  pitié  de  la  part  dès  autres  y 
le  grand  parricide  ne  s'achèverait  pas. 

Déjà  plusieurs  votes  avaient  été  émis ,  et  ces  votes  di- 
vers me  faisaient  passer  par  toutes  les  incertitudes  les 
plus  cruelles ,  par  toutes  les  alternatives  de  l'abattement 
et  de  la  douleur.  Je  les  notais  avec  angoisse  dans  ma  mé- 
moire. Celui  dont  un  sort  cruel  appela  le  nom  immédia- 
tement avant  le  mien ,  prononça  d'une  voix  assurée  l'ar- 
rêt de  mort.  Des  murmures  d'une  exécrable  approbation 
l'accompagnèrent  lorsqu'il  descendit  de  la  tribune;  des 
murmures  de  menace  me  suivirent  lorsque  je  me  pré- 
sentai pour  y  monter.  J'y  arrive  en  frémissant.  Je  sentis, 
comme  mille  poignards  à  la  fois ,  tous  les  yeux  qui  furent 
spontanément  fixés  sur  les  miens  :  cette  multitude  de 
regards  inquiets  et  inexorables,  ainsi  concertés ,  exercent 
aussitôt  sur  mon  âme  une  puissance  surnaturelle  de  trou- 
ble et  de  fascination  que  je  ne  puis  expliquer.  Autour  de 
moi  rien  ne  m'encourageait,  et  tout  au  contraire  m'é- 
pouvantait. Aucun  cœur  ne  semblait  vouloir  me  répon- 
dre. Je  me  trouvai  seul  comme  un  homme  suspendu  sur 
le  penchant  d'un  abîme  et  privé  de  tout  secours.  Livré 
à  l'abandon  le  plus  absolu ,  je  ne  sais  quel  attrait  du 
crime,  je  ne  sais  quel  goût  du  remords  et  du  désespoir 
vint  saisir  avec  des  bras  de  fer  une  pauvre  créature  dé- 
laissée. Je  crois  qu'en  ce  moment  funeste  une  parole  in- 

11 
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connue^  une  parole  qui  n'était  pas  la  mienne^  vint  se 
placer  sur  mes  lèvres  iniques.  Que  ne  m'est^il  permis 
d'en  douter!  Mais  je  Tai  entendue  aussi  distinctement 
que  le  vote  de  celui  qui  m'avait  précédé ,  je  l'ai  enten- 
due cmnme  une  voix  étrangère  qui  mentait  à  ma  pen- 
sée^ qui  immolait  ce  que  j'avais  de  plus  cher  en  moi. 
D'ailleurs,  n'âi-je  pas  vu  malgré  tout  le  désordre  de  mes 
sens,  cette  joie  atroce  et  convulsive,  ce  mépris  insultant 
qui  se  manifestèrent  sitôt  qu'on  eut  acquis  une  voix  sur 
laquelle  on  ne  comptait  pas?       {Homme  sans  nom.) 


CHARLES  NODIER. 

(1788-1844.) 


Chariei  Hodimk,  né  à  Bcsnçeii,  était  fiU  d'ofl  avocat  4|iii  dew'mt  pré* 
aident  du  Iribuaal  révoiatioanaire  de  Ljon  peDdaol  la  T&rpaae,  U  se 
reodit  à  Parts  vers  les  premièrea  années  da  siècle ,  et  commença  à  se 
foire  eomialire  dana  la  littératore.  Malheareasement  il  éparpilla  soa 
talei^aur  ane  foule  de  sujets:  il  écrifit  des  runaM,  des  coatet,  dei 
paraplilets,  des  pièces  de  vers,  des  articles  de  bibliographie  et  de  philo- 
logie, des  préraces,  dta  prospectus,  etc.  Aussi  il  a  laissé  une  réputation 
popvbire  plutèt  qo^an  bon  livre. 

Cétait  un  écrivain  doué  d'une  inugtoatioo  vive  ,  d'one  senaibililé 
vraie,  d*ane  ironie  piquante,  d'un  talent  plein  de  grâce  et  d'élégance 
dans  l'expression,  mais  il  manquait  de  conception,  de  sérreax,  de  force, 
de  puissance  artistique»  et  il  avait  une  facilité  superficielle  qni  cfBearaif 
à  peine  le  sujet.  11  n'a  réussi  que  dans  les  contes  :  les  ploa  jolis  s«Dt' 
Irilby,  Thérèse  Aiibert,  Hélène  GilUt,  te  Lutin  d'Argaït,  te  Biblio- 
mane  et  Polichinefle.  Parmi  ses  antres  ouvrages,  on  dmlingae  le  Roi 
de  Bohême*  U  Peintre  dé  S^lzbourg ,  Jitmdemoit^iU  de   Mantm.  et 
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eu  Souvenirs  histon^u  dé  U  Kivolmkm»  qu'on  poimil  qiielqy«foM 

appeler  imaginaires. 


Polldftlnelle. 

Voilà,  voilà  Polichinelle,  le  grande  le  vrai.  Tunique 
Polichinelle!  Il  ne  paraît  pas  encore,  et  vous  le  voyez 
déjà!  vous  le  reconnaissez  à  son  rire  fantastique,  inex- 
tinguible comme  celui  des  dieux.  11  ne  paraît  pas  encore^ 
mais  il  susurre,  il  siffle ,  il  bourdonne,  il  babille ,  il  crie, 
il  parle  de  cette  voix  qui  n'est  pas  une  voix  d'homme, 
de  cet  accent  qui  n'est  pas  pris  dans  les  organes  de 
rhomme ,  et  qui  annonce  quelque  chose  de  supérieur  à 
Thomme,  Polichinelle,  par  exemple.  Il  s'élance  en  riant, 
il  tombe,  il  se  relève,  il  se  promène,  il  gambade,  il 
saute,  il  se  débat,  il  gesticule,  et  retombe  démantibulé 
contre  le  châssis  qui  résonne  de  sa  chute.  Ce  n'est  rien , 
c*esttûut,  c'est  Polichinelle!  Les  sourds  l'entendent  et 
rient;  les  aveugles  rient  et  le  voient,  et  toutes  les  pen- 
sées de  la  multitude  enivrée  se  confondent  en  un  cri  : 
C'est  lui  !  c'est  lui  !  c'est  Polichinelle  ! 

Alors ah  !  c'est  un  spectacle  endianteur  que  celui- 
ci!  alors  les  petits  enfants,  qui  se  tenaient  immobiles 
d'un  curieux  effroi  entre  les  bras  de  leurs  bonnes ,  la  vue 
fixée  avec  inquiétude  sur  le  théâtre  vide ,  s'émeuvent  et 
s'agitent  tout  à  coup ,  agrandissant  encore  leurs  beaux 
yeux  ronds  pour  mieux  voir,  s'approchent,  se  retirent, 
se. rapprochent,  se  disputent  la  première  place.  Ils  s'en 
disputeront  bien  d'autres  quand  ils  seront  grands!  Le 
flot  de  l'avani^scène  roule  à  sa  surface  des  petits  bon- 
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nets^  des  petits  chapeaux^  des  petits  shakos^  des  toques^ 
des  casquettes,  des  bourrelets,  de  jolis  bras  blancs  qui 
se  contrarient ,  de  jolies  mains  blanches  qui  se  repous^ 
sent,  et  tout  cela,  savez-vous  pourquoi?  pour  saisir^ 
pour  avoir  Polichinelle  vivant  !  Je  le  comprends  à  mer- 
veille ;  mais  moi,  pauvres  enfants ,  moi  qui  ai  grisonné 
là,  derrière  vos  pieds,  il  y  a  quarante  ans  que  je  l'at- 
tends!.., 

Éternité  de  Pollehinelle. 

On  a  retrouvé  le  berceau  de  Jupiter  dans Tile  de  Crète; 
on  n'a  jamais  retrouvé  le  berceau  de  Polichinelle,  a  L'âge 
adulte  est  l'âge  des  dieux,  »  dit  Hésiode,  qui  ne  devait 
pas  croire  au  berceau  de  Jupiter.  L'âge  adulte  est  l'âge 
aussi  de  Polichinelle,  et  je  n'entends  pas  tirer  de  là  une 
conséquence  rigoureuse  qui  risquerait  fort  d'être  une  im- 
piété. J'en  conclus  seulement  qu'il  a  été  donné  à  Poli- 
chinelle de  fixer  ce  présent  fugitif  qui  nous  échappe  tou- 
jours. Nous  vieillissons  incessamment,  tous  tant  que 
nous  sommes,  autour  de  Polichinelle,  qui  ne  vieillit  pas. 
Les  dynasties  passent,  les  royaumes  tombent,  les  pai- 
ries, plus  vivaces  que  les  royaumes,  s'en  vont;  les  jour^ 
naux,  qui  ont  détruit  tout  ceia,  s'en  iront  faute  d'abon- 
nés. Que  dis-je?  les  nations  s'effacent  de  la  terre,  les 
religions  descendent  et  disparaissent  dans  Fabime  du 
passé  après  les  religions  qui  ont  disparu  ;  TOpéra-Co- 
mique  a  déjà  fermé  deux  fois,  et  Polichinelle  ne  ferme 
point.  Polichinelle  fustige  encore  le  même  enfant ,  Poli- 
chinelle bat  toujours  la  même  femme,  Polichinelle  as* 
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sommera  demain  soir  le  barigel  *  qu'il  assommait  ce 
matin  y  ce  qui  ne  justifie  en  aucune  manière  le  soupçon 
de  cruauté  que  des  historiens  ignorants  ou  prévenus  font 
peser  mal  à  propos  sur  Polichinelle.  Ses  innocentes  ri- 
gueurs ne  se  déploient  que  sur  des  acteurs  de  bois^  car 
tous  les  acteurs  du  théâtre  de  Polichinelle  sont  en  bois. 
Il  n'y  a  que  Polichinelle  qui  soit  vivant. 

Polichinelle  est  invulnérable  y  et  l'invulnérabilité  des 
héros  de  TArioste  est  moins  éprouvée  que  celle  de  Poli- 
chinelle. Je  ne  sais  si  son  talon  est  resté  caché  dans  la 
main  de  sa  mère  quand  elle  le  plongea  dans  le  Styx  ; 
mais  qu'importe  à  Polichinelle,  dont  on  n'a  jamais  vu 
les  talons?  Ce  qu'il  y  a  de  certain  et  ce  que  tout  le  monde 
peut  vérifier  à  l'instant  même  sur  la  place  du  Ghâtelet, 
si  ces  louables  études  occupent  encore  quelques  bons  es- 
prits, c'est  que  Polichinelle,  roué  de  coups  parles  sbi- 
res, assassiné  par  les  braciy  pendu  par  le  bourreau  et 
emporté  par  le  diable,  reparaît  infailliblement ,  un  quart 
d'heure  après,  dans  sa  cage  dramatique,  aussi  frisque, 
aussi  vert  et  aussi  galant  que  jamais,  ne  rêvant  qu'a- 
mourettes clandestines  et  qu'espiègleries  grivoises.  Po/i*> 
ckineUe  est  mort  y  vive  Polichinelle!  C'est  ce  phéno- 
mène qui  a  donné  l'idée  de  la  légitimité.  Montesquieu 
l'aui*ait  dit,  s'il  l'avait  su.  On  ne  peut  pas  tout  savoir. 

*  Barigel,  nom  du  chef  des  archers  de  la  police  à  Rome. 


M. 
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LAMENNAIS. 

(1782-1854.) 


Félicité-Robert  dr  Lamixsais  est  né  à  Saint-MalO/  d'une  familU 
noble.  Il  se  destina  de  bonne  heure  à  Télat  ecclésiastique.  K  trente- 
eioq  ans,  il  révéla  son  féaie  par  VEuai  sur  Vtndiffèrencé  religieuse. 
Chateaubriand  avait  rappelé  rbonne  à  la  foi  par  la  poésie,  par  le  aatt* 
timent;  M.  de  Lamennais  entreprit  de  vaincre  la  raison  de  rincrédule.et 
de  Pamener  à  croire  par  l'intelligence.  Armé  d'une  logique  de  fer,  il 
broya  foules  lea  dootriaea  pbiloaopbl^uas  do  xviii*  aiècla.  Soo  stylo, 
oerveoi  et  plein  d'harmonie,  est  digne  des  grands  maîtres  de  notre  lit- 
léralure.  VEssai  sur  Vindi/yèrence  fut  suivi  d'une  traduction  de 
rimitation  pleine  de  fraiebenr  et  de  simplicité  ;  du  livre  de  ia  Reli" 
gi^n  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  civil  et  poUHqme,  attaque  violonlo 
contre  les  libertéa  de  l'Église  gallicane  et  défense  de  la  suprématie 
papale  :  do  livre  des  Progrès  de  la  révolution ,  où  les  maux  de  l'bu- 
maoité  aoot  atlriboés  a  l'affaiblissemeot  de  l*idée  religieuse. 

La  révolution  de  i83o  a  exercé  noe  paissante  inflaenco  sor  l'abbé  do 
Lamennais.  11  fonda  d'abord  le  journal  l'Avenir,  pour  servir  d'organe 
ant  idées  catholiques  unies  aux  idées  libérales.  Ses  doctrines  ayant  été 
eoodaoïnées  à  Rome ,  il  déclara  la  goerM  à  tootos  les  pnissanees  do  lo 
terre  dans  ses  Paroles  d'un  Crojrant,  véritable  évangile  démocratique, 
admirable  de  poésie  et  de  stjlc.  Depuis,  M.  de  I^raennais  a  public  les 
Affaires  de  home,  livre  plein  de  tristesse ,  de  soofTranee  et  de  doo- 
ceor  ;  U  Livre  dts  Peuple,  espèce  do  catéchisme  populaire  >  où  l'on 
trouve  une  morale  pure  et  consolante ,  revêtue  des  formes  les  plus  gra- 
cieuses; de  V Esclavage  moderne  ;  Amsehaspands  et  Darvands,  cor- 
respoodauce  entre  des  géoitt  qui  critiqoent  avec  amertume  tooCes  aoa 
institutions  sociales  et  politiques.  Dans  son  dernier  ouvrage ,  Esquisse 
d'une  philosophie ,  M.  de  Lamennais  se  sépare  de  l'Église  chrétienne 
sur  la  création,  sur  la  Trinité,  sur  le  péché  originel,  sur  l'origioe  du 
langsge ,  etc.  11  entreprend  avec  les  lumières  naturelles  de  construire 
une  métaphysique  chrétienne ,  ce  qui  est  impossible.  Ce  second  Bos" 
suet,  d'abord  catholique  ultramoataio,  tombe  dans  une  espèce  de  scep- 
ticisme religieux.  La  religion  chrétienne ,  qu'il  avait  proclamée ,  dans 
son  Estai  sur  Vlndiffêrencr,  comme  l'assemblage  et  la  manifestation 
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d«i toutes  les  ventés  utiles  à  rbonnnc  et,  J«ns  le  Livi^  du  Peuple ^ 
comme  nnc  religion  de  liberté,  d'égalité  et  d'srooiir,  comnie  la  seule 
véritable,  ne  lui  parait  plus  qu'un  mensonge,  comme  toutes  les  religions, 
comme  la  justice,  les  lois ,  la  politique.  Tous  mentent  ici-bas  :  les  rois, 
les  grands,  les  petits,  les  prêtres. 

M.  de  Lamennais  n'a  pas  trouvé  ,  pour  défendre  ses  nouvelles  doc- 
trines, tout  le  talent  qu'il  employait  jadis  à  les  combattre.  Leitjle  de 
ses  demiws  écrits,  toajoiirs  clair,  rafûde,  vigoureui,  est  d'une  pureté 
moins  expressive  et  d'un  coloris  moins  éclatant  que  celui  de  ses  pre- 
miers ouvrages.  Si  c'est  toujours  du  beau  français  ,  c'est  du  beau  fran- 
çais refroidi. 


Indifféi'eiice  rellirleiue* 

■ 

Le  siècle  le  plus  malade  n'est  pas  celui  qui  se  pas- 
sionne pour  l'erreur,  mais  le  siècle  qui  néglige ,  qui  dé* 
daigne  la  vérité.  Il  y  a  encore  de  la  Uxtce  et  par  consé- 
quent  de  l'espoir  là  où  Ton  aperçoit  de  violents  transports; 
mais  lorsque  tout  mouvement  est  éteint,  IcHTsque  le  pouls 
a  cessé  de  battre,  que  le  froid  a  gagné  le  cœur,  qu'at- 
tendre alors,  qu'une  prochaine  et  inévitable  dissolution? 

En  vain  l'on  essayerait  de  se  le  dissimuler,  la  société 
en  Europe  s'avance  rapidement  vers  ce  terme  fatal.  Les 
bruits  qui  grondent  dans  son  sein,  les  secousses  qui 
rébranlent  ne  sont  pas  les  plus  effrayants  symptômes 
qu'elle  offre  à  l'observateur  :  mais  cette  indifférence  lé- 
thargique où  nous  la  voyons  tomber,  ce  profond  assou- 
pissement, qui  l'en  tirera?  qui  soufQera  sur  ces  osse- 
ments arides  pour  les  ranimer?  Le  bien,  le  mal,  l'arbre 
qui  donne  la  vie  et  celui  qui  produit  k  mort,  nourris  par 
le  même  sol,  croissent  au  milieu  des  peuples  qui,  sans  le- 
ver la  tète,  passent,  étendent  la  main,  et  saisissent 
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leurs  fruits  au  hasard.  Religion^  morale,  honneur,  de- 
voirs, les  principes  les  plus  sacrés  comme  les  plus  no- 
bles sentiments  ne  sont  plus  qu'une  espèce  de  rêve, 
de  brillants  et  légers  fantômes  qui  se  jouent  un  moment 
dans  le  lointain  de  la  pensée^  pour  disparaître  bientôt 
sans  retour.  Non,  jamais  rien  de  semblable  ne  s'était 
vu,  n'aurait  pu  même  s'imaginer.  11  a  fallu  de  longs  et 
persévérants  efforts,  une  lutte  infatigable  de  rhomme 
contre  sa  conscience  et  sa  raison  pour  parvenir  enfin  à 
cette  brutale  insouciance.  Arrêtez  un  moment  vos  re- 
gards sur  ce  roi  de  la  création  :  quel  avilissement  in- 
compréhensible !  son  esprit  affaissé  n'est  à  l'aise  qpe* 
dans  les  ténèbres.  Ignorer  est  sa  joie,  sa  paix,  sa  féli- 
cité ;  il  a  perdu  jusqu'au  désir  de  connaître  ce  qui  l'in- 
téresse le  plus.  Contemplant  avec  un  égal  dégoût  la  vé- 
rité et  l'erreur,  il  affecte  de  croire  qu'on  ne  les  saurait 
discerner,  afin  de  les  confondre  dans  un  commun  mé- 
pris ;  dernier  excès  de  dépravation  intellectuelle  où  il 
lui  soit  donné  d'arriver  :  cum  in  profundum  venerit, 
contemnit. 

Or,  quand  on  vient  à  considérer  ce  prodigieux  égare- 
ment ,  on  éprouve  je  ne  sais  quelle  indicible  pitié  pour 
la  nature  humaine.  Car  se  peutr-il  concevoir  de  condi- 
tion plus  misérable  que  celle  d'un  être  égsdement  igno- 
rant de  ses  devoirs  et  de  ses  destinées;  et  un  plus 
étrange  renversement  de  la  raison  que  de  mettre  son 
bonheur,  et  son  orgueil  dans  cette  ignorance  même,  qui 
devrait  être  bien  plutôt  le  sujet  d'un  inconsolable  gé- 
missement? 

La  cause  première  d'une  si  honteuse  dégradation  est 
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moins  la  faiblesse  de  notre  esprit  que  son  asservissement 
au  corps.  Subjugué  par  les  sens^  l'homme  s'habitue  à 
ne  juger  que  par  eux  ou  sur  leur  rapport.  U  ne  voit  de 
réalité  que  dans  ce  qui  le  frappe  ^  tout  le  reste  lui  paraît 
de  vagues  abstractions^  des  chimères.  11  n'existe  que  dans 
le  monde  physique  :  le  monde  intellectuel  est  nul  pour 
lui.  U  nierait  sa  pensée  même ,  si  elle  lui  était  moins 
présente  et  moins  intime  ;  mais  ne  pouvant  y  si  j'ose  le 
dire  ainsi^  se  séparer  d'elle ,  et  refusant  néanmoins  de  la 
reconnaître  pour  ce  qu'elle  est^  il  en  fait  le  résultat  de 
riNTganisation^  il  la  matérialise^  afin  de  n'être  pas  oUigé 
d'admettre  des  substances  inaccessibles  aux  sens. 

Et,  chose  remarquable!  la  culture  des  sciences  physi- 
ques, qui  avertissent  l'homme  à  chaque  instant  de  sa 
supériorité  sur  la  brute,  n'a  servi  qu'à  fortifier  en  lui  le 
penchant  abject  à  se  rabaisser  au  niveau  des  êtres  les 
plus  vils,  en  l'occupant  sans  cesse  d'objets  matériels. 
Alors  son  àme  s'est  dégoûtée  d'elle-même;  elle  a  rougi 
de  sa  céleste  origine,  et  s'e^st  efforcée  d'en  éteindre  jus-- 
qu'au  dernier  souvenir.  Cet  amour  immense,  qui  fait  le 
fond  de  son  être,  elle  Ta  détourné  de  son  cours  pour 
l'appliquer  uniquement  aux  corps;  elle  les  a  aimés 
comme  sa  fin;  elle  a  voulu  s'identifier  à  eux,  être  pé-^ 
rissable  comme -eux;  elle  s'est  dit  :  Tu  mourras  !  et  a 
tressailli  d'espérance. 

Toujours  l'asservissement  aux  sens  produit  une  vive 
opposition  aux  vérités  morales  et  intellectueUes,  et  l'on 
ne  doit  point  chercher  ailleurs  la  cause  de  la  profonde 
haine  qu'ont  montrée,  dans  tous  les  temps,  pour  le 
christianisme,  certains  individus  et  certains  peuples. 
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G*est  le  combat  éternel^  le  combat  à  mort  de  la  ehair 
contre  resprit,  des  seiis^  que  la  religion  chrétienne  s'ef- 
force  de  réduire  en  servitude^  contre  la  raison^  qu'elle 
affiranchit^  éclaire  et  dimise^  parce  que^  dans  des  pré> 
ceptes  et  dans  ses  d(^mes  >  elle  n'est  que  Tassemblage  et 
la  manifestation  de  toutes  lès  vérités  utiles  à  l'homme. 

A  l'époque  où  le  christianisme  apparut  sur  la  terre ,  le 
genre  humain  ne  yivait  plus^  pour  ainsi  dire^  que  par 
les  sens.  Le  culte  ^  devenu  un  Tain  simulacre ,  ne  se  liait 
à  aucune  croyance.  On  le  conservait  par  habitude  ^  à 
cause  de  ses  pompes  et  de  ses  fêtes  ^  et  surtout  parce 
qu'il  tenait  aux  institutions  de  l'État.  Du  reste»  la  reli- 
gion elle-même  n'inspirait  ni  foi  ni  vénération.  Les  sa- 
ges et  les  grands  la  renvoyaient  avec  méiH'is  à  la  popu- 
lace^ qui^  moins  corrompue  peut-être,  voulait  queie« 
vices  qu'elle  adorait  sous  des  noms  empruntés  offri»* 
sent,  au  moins  dans  leurs  emblèmes,  quelque  chose  de 
divin.  Toutefois ,  il  n'existait  réellement  d'autre  religion 
que  la  volupté.;  et  les  sectes  les  plus  sévères  à  leur  ori-* 
gine,  dégénérant  bien  vite  d'une  austérité  Cactice,  en 
étaient  venues,  par  un  renversement  d'idées  qui  passa 
dans  la  langue  même,  jusqu'à  identifier  la  vertu  avec  le 
plaisir. 

Sur  ces  simples  observations,  on  peut  juger  de  la  bonne 
foi  des  écrivains  qui  ont  prétendu  que  le  christianisme 
s'était  établi  naturellement.  En  effet,  il  n'eut  à  surmon- 
ter que  les  intérêts ,  les  passions  et  les  opinions.  Armé 
d'une  croix  de  bois ,  on  le  vit  tout  à  coup  s'avancer  au 
milieu  des  joies  enivrantes  et  des  religions  dissolues  4'un 
monde  vieilli  dans  la  corruption.  Aux  fêtes  brillantes  du 
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paganisme ,  aux  gracieusefi  images  d'une  mythologie  en- 
ehanteresse^  à  la  commode  licence  de  la  morale  philo* 
aophique^  à  toutes  les  séductions  des  arts  et  des  plaisirs 
il  oppose  les  pompes  de  la  douleur^  de  graves  et  lugubres 
cérémonies^  les  pleurs  de  la  pénitence^  des  menaces  tei^ 
ribles^  de  redoutables  myst^s^  le  faste  effrayant  de  la 
pauvreté^  le  sao^  la  cendre,  et  tous  les  symboles  d'un 
dépouillement  absolu  et  d'une  consternation  profonde; 
car  o'est  là  tout  ce  que  l'univers  païen  aperçut  d'abord 
dans  le  christianisme.  Aussitôt  les  passions  attaquent 
avec  fureur  Fennemi  qui  se  présente  pour  leur  disputer 
l'empire.  Les  peuples^  à  grands  flots,  se  précipitent  sous 
leurs  bannières;  l'avarice  y  conduit  les  prêtres  des 
idoles  ;  l'orgueil  y  amène  les  sages  ^  et  la  politique  les 
empereurs.  Alors  commence  une  guerre  effroyable  :  ni 
l'âge  ni  le  seie  ne  sont  épargnés;  les  places  publiques, 
les  routes  j  les  champs  même  et  jusqu'aux  lieux  les  plus 
déserts  se  couvrent  d'instruments  de  torture ,  de  che^ 
valets^  de  bûchers^  d'échafauds;  les  Jeux  se  mêlent  au 
carnage;  de  toutes  parts  on  s'empresse  pour  jouir  de 
Fagonie  et  de  la  mort  des  innocents  qu'on  égorge  ;  et  ee 
cri  biurbare  :  Les  chrétiens  aux  lions  I  fait  tressaillir  de 
joie  une  multitude  ivre  de  sang.  Mais^  dans  ces  épou'- 
vantables  holocaustes  que  l'on  se  hâte  d'offrir  à  des  di> 
vinités  expirantes,  il  faut  que  chacune  ait  ses  victimes 
choisies  ;  et  une  cruauté  ingénieuse  invente  de  nouveaux 
supplices  pour  la  pudeur.  Enfin,  les  bourreaux  fatigués 
t'arrêtent,  la  hache  échappe  de  leurs  mains;  je  ne  sais 
quelle  vertu  céleste,  émanée  de  la  croix,  commence  à 
les  toucher  eux-mêmes;  à  l'exemple  des  nations  entières 
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subjuguées  avant  eux  ^- ils  tombent  aux  pieds  dii  chris* 
tianisme,  qui^  en  échange  du  repentir^  leur  promet 
l'immortalité  et  déjà  leur  prodigue  l'espérance.  Signe 
sacré  de  paix  et  de  salut  ^  son  radieux  étendard  flotte  au 
loin  sur  les  débris  du  paganisme  écroulé.  Les  Césars  ja- 
loux avaient  conjuré  sa  ruine  ^  et  le  voilà  assis  sur  lé 
trône  des  Césars.  Comment  a-t^il  vaincu  tant  de  puis^ 
sance?  En  présentant  son  sein  au  glaive^  et  aux  chaînes 
ses  mains  désarmées.  Comment  a-tril  triomphé  de  tant 
de  rage?  En  se  livrant  sans  résistance  à  ses  persécuteurs. 

(Inh'oduction  à  VEssai  sur  l'indifférence  religieuse.) 


Ii>Kxllé. 


Il  s'en  allait  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  guide  le  pau" 
vre  exilé  ! 

J'ai  passé  à  travers  les  peuples^  et  ils  m'ont  regardé, 
et  je  les  ai  regardés ,  et  nous  ne  nous  sommes  point  re- 
connus. L'exilé  partout  est  seul. 

Lorsque  je  voyais,  au  déclin  du  jour,  s'élever  du 
creux  d'un  Talion  la  fumée  de  quelque  chaumière,  je  me 
disais  :  Heureux  celui  qui  retrouve  le  soir  le  foyer  do- 
mestique, et  s'y  assied  au  milieu  des  siens!  L'exilé  par- 
tout est  seuK 

Où  vont  ces  nuages  que  chasse  la  tempête?  Elle  me 
chasse  comme  eux,  et  qu'importe  où?  L'exilé  partout  est 
seul. 

Ces  arbres  sont  beaux,  ces  fleurs  sont  belles  ;  mais  ce 
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ne  sont  point  Ie$  fleurs  ni  les  arbres  de  mon  pays  ;  ils  ne 
me  disent  rien.  L'exilé  partout  est  seul. 

Ce  ruisseau  coule  mdlement  dans  la. plaine;  mais  son 
murmure  n'est  pas  celui  qu'entendit  mon  enfance  :  il 
ne  rappelle  à  mon  âme  aucun  souvenir.  L'exilé  partout 
est  seul. 

Ces  chants  sont  doux^  mais  les  tristesses  et  les  joies 
qu'ils  réveillent  ne  sont  ni  mes  tristesses  ni  mes  joies. 
L'exilé  partout  est  seul. 

On  m'a  demandé  :  Pourquoi  pleurez-vous?  Et  quand 
je  l'ai  dit^  nul  n'a  pleuré^  parce  qu'on  ne  me  comprenait 
point.  L'exilé  partout  est  seul. 

J'ai  vu  des  vieillards  entourés  d'enfants  comme  L'oli- 
vier de  ses  rejetons;  mais  aucun  de  ces  vieillards  ne 
m'appelait  son  û]^,  aucun  de  ces  enfants  ne  m'appelait 
son  frère»  L'exilé  partout  est  seul. 

J'ai  vu  des  jeunes  filles  sourire^  d'un  sourire  aussi  pur 
que  la  biîse  du  matin ,  à  celui  que  leur  amour  s'était 
choisi  pour  époux  ;  mais  pas  une  ne  m'a  souri.  L'exilé 
partout  est  seul. 

J'ai  vu  des  jeunes  hommes,  poitrine  contre  poitrine^ 
s'ctreindre  comme  s'ils  avaient  voulu  de  deux  vies  ne 
faire  qu'une  vie  ;  mais  pas  un  ne  m'a  serré  la  main. 
L'exilé  partout  est  seul. 

11  n'y  a  d'amis,  d'épouses,  de  pères  et  de  frères  que 
dans  la  patrie.  L'exilé  partout  est  seul. 

Pauvre  exilé  l  cesse  de  gémir ,  tous  sont  bannis  comme 
toi  ;  tous  voient  passer  et  s'évanouir  pères ,  frères,  épou- 
ses, amis. 

La  patrie  n'est  point  ici-bas;  l'homme  vainement  l'y 
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etaerehe  5  ce  qu'il  pfend  pour  elle  n'est  qu'un  g!te  d'une 
nuit. 

Il  s'en  va  etranl  sur  la  terre.  Qm  Dieu  guide  le  pau- 
vre exilé  !  (Paroleê  dun  Croyant.) 

li»  mère  et  la  lllle* 

C'était  une  nuit  d'hiver.  Le  vent  soufflait  au  dehors  ^ 
et  la  neige  blanchissait  les  toits. 

Sous  un  de  ces  toits >  dans  une  chambre  étroite^  étaient 
assises^  travaillant  de  leurs  mains^  une  femme  à  ehe^ 
veux  blancs  et  une  jeune  Me. 

Et  de  temps  en  temps  la  vieille  femme  réchauffait  à 
un  petit  brasier  ses  mains  pâle».  Une  lampe  d'argile 
éclairait  cette  pauvre  demeure^  et  un  rayon  de  lampe 
venait  expirer  sur  une  image  de  la  Vierge  suspendue  au 
mur. 

£t  la  jeune  fille  ^  levant  les  yeui,  regardait  en  sitence^ 
pendant  quelques  moments^  la  femme  à  cheveux  blanes  ; 
puis  die  lui  dit  :  «  Ma  mère,  vous  n'avez  pas  été  tou- 
jours dans  ce  dénûment?  » 

Et  il  y  avait  dans  sa  voit  une  douceur  et  u|ie  tendresse 
inexprimables. 

Et  la  femme  à  cheveux  blancs  répondit  :  ->«  «  Ma  fttle, 
Dieu  est  le  maître  :  ce  qu'il  a  fait  est  bien  lait.  >t 

Ayant  dit  ces  mots^  elle  se  tut  un  peu  de  temps;  en- 
suite elle  reprit  :  «  Quand  je  perdis  votre  père,  ce  fut 
une  douleur  que  je  crus  sans  consolation  ;  cependant 
vous  me  restiez  ;  mais  je  ne  sentais  qu'une  choee  alèrs. 


Depuis  j'ai  pensé  que ,  s'il  vivait  et  qu'il  nous  vît  en  cette 
détresse ,  son  àme  se  briserait^  et  j'ai  reconnu  que  Dieu 
avait  été  bon  envers  lui.  » 

La  jeune  fiUe  ne  répondit  rien  ;  mais  elle  baissa  la 
tètC;  et  quelques  larmes^  qu'elle  s'efforçait  de  cacber« 
tombèrent  sur  la  toile  qu'elle  tenait  entre  ses  mains. 

La  mère  ajouta  :  —  «Dieu,  qui  a  été  bon  envers  lui  > 
a  été  bon  aussi  envers  nous.  De  quoi  avons-nous  man- 
qué ,  tandis  que  tant  d'autres  manquent  de  tout? 

((  Il  est  vrai  qu'il  a  fallu  nous  habituer  à  peUj  et  ce 
peu  le  gagner  par  notre  travail;  mais  ce  peu  ne  suffit-il 
pas?  et  tous  n'ont-ils  pas  été  dès  le  commencement 
condamnés  à  vivre  de  leur  travail?  Dieu,  dans  sa  bonté, 
nous  a  donné  le  pain  de  chaque  jour,  et  combien  ne 
l'ont  pas  !  un  abri,  et  combien  ne  savent  où  se  retirer  ! 
Il  vous  a,  ma  tille,  donnée  à  moi;  de  quoi  me  plain- 

drais-je?» 

A  ces  dernières  paroles,  la  jeune  fille,  tout  émue, 
tomba  aux  genoux  de  sa  mère,  prit  ses  mains,  les  balsa, 
et  se  pencha  sur  son  sein  en  pleurant. 

Et  la  mère,  faisant  un  effort  pour  élever  la  voiic  ; 

—  «  Ma  ûlle ,  lui  ditrclle ,  le  bonheur  n'est  pas  de  poA* 
séder  beaucoup,  mais  d'espérer  et  d'aimer  beaucoup. 
Notre  espérance  n'est  pas  ici-bas,  ni  notre  amour  non 
plus;  ou,  s'il  ^  est,  ce  n'est  qu'en  passant.  Après  Dieu, 
vous  m'êtes  tout  en  ce  monde;  mais  ce  monde  s'évanouît 
comme  un  songe,  et  c'est  pourquoi  mon  amour  s'élève 
avec  vous  vers  un  autre  monde.  Quelque  temps  avant 
votre  naissance,  je  priais  un  jour  avec  plus  d'ardeur  la 
vierge  Marie;  et  elle  m'apparut  pendant  mon  sommeil , 
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et  il  me  semblait  qu'avec  un  sourire  c^este  elle  me  pré- 
sentait un  petit  enfant.  Et  je  pris  Tenfant  qu'elle  me 
présentait;  et  lorsque  je  le  tins  dans  mes  bras^  la  Vierge 
mère  posa  sur  sa  tète  une  couronne  de  roses  blanches. 
Peu  de  mois  après,  vous  naquîtes,  et  la  douce  vision 
était  toujours  devant  mes  yeux.  » 

Ce  disant,  la  femme  aux  cheveux  blancs  tressaillit,  et 
seiTa  sur  son  cœur  la  jeune  fille. 

A  quelque  temps  de  là,  une  âme  sainte  vit  deux  for- 
mes lumineuses  monter  vers  le  ciel,  et  une  troupe  d'an- 
ges les  accompagnait;  et  l'air  retentissait  de  leurs  chants 
d'allégresse.  [Paroles  (Tun  Croyant.) 

MdfÊM  deuji  voisins. 

Deux  hommes  étaient  voisins,  et  chacun  d'eux  avait 
une  femme  et  plusieurs  petits  enfants,  et  son  seul  tra- 
vail pour  les  faire  vivre. 

Et  l'un  de  ces  deux  hommes  s'inquiétait  en  lui-même, 
disant  :  Si  je  meurs,  ou  que  je  tombe  malade,  que  de- 
viendront ma  femme  et  me9  enfants? 

Et  cette  pensée  ne  le  quittait  point,  et  elle  rongeait 
son  cœur  comme  un  ver  ronge  le  fruit  où  il  est  caché. 

Or,  bien  que  la  même  pensée  fût  venue  également  à 
l'aube  père,  il  ne  s'y  était  point  arrêté  :  car,  disait-il , 
Dieu ,  qui  connaît  toutes  ses  créatures  et  qui  veiUe  sur 
elles,  veillera  aussi  sur  moi,  et  sur  ma  femme,  et  sur 
mes  enfants. 

Et  celui-ci  vivait  tranquille,  tandis  que  le  premier  ne 
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goàtait  pas  un  instant  de  repos  ni  de  joie  intérieurement. 

Un  jour  qu'il  travaillait  aux  champs^  triste  et  abattu 
à  cause  de  sa  crainte^  il  vit  quelques  oiseaux  entrer 
dans  un  buisson  ^  en  sertir^  et  puis  bientôt  y  revenir 
encore. 

Et  s'étant  approché  il  vit  deux  nids  posés  côte  à  côte^ 
et  dans  chacun  plusieurs  petits  nouvellement  éclos  et 
encore  sans  plumes. 

Et  quand  il  fut  retournée  son  travail^  de  temps  en 
temps  il  levait  les  yeux  et  regardait  ces  oiseaux  qui 
allaient  et  venaient  portant  la  nourriture  à  leurs  petits. 

Or^  voilà  qu'au  moment  où  l'une  des  mères  rentrait 
avec  sa  becquée  un  vautour  la  saisit^  l'enlève^  et  la 
pauvre  mère^  se  débattant  vivement  dans  sa  serre  ^  je- 
tait des  cris  perçants. 

A  cette  vue,  Thomme  qui  travaillait  sentit  son  âme 
plus  trouUée  qu'auparavant;  car^  pensait-il,  la  mort, 
de  la  mère,  c'est  la  mort  des  enfants. 

Les  miens  n'ont  que  moi  non  plus  :  que  deviendront- 
ils  si  je  leur  manque? 

Et  tout  le  jour  il  fut  sombre  et  triste ,  et  la  nuit  il  ne 
dormit  point. 

Le  lendemain,  de  retour  aux  champs,  il  se  dit  :  Je 
veux  voir  les  petits  de  cette  pauvre  mère;  plusieurs  sans 
doute  ont  péri.  Et  il  s'achemina  vers  le  buisson. 

Et  regardant,  il  vit  les  petits  bien  portants;  pas  un 
ne  semblait  avoir  pâti. 

Et  ceci  l'ayant  étonné,  il  se  cacha  pour  observer  ce  qui 

se  passerait. 

Et  après  un  peu  de  temps  il  entendit  un  léger  cri,  et 

12. 
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U  «perçut  la  seconde  mère  rapportant  en  hâte  la  nourri* 
ture  qu'elle  avait  reeueillie^  et  elle  la  distribua  à  tous 
tes  petits  indistinctement^  et  il  y  en  eut  pour  tous^  et  les 
<M*phelin8  ne  furent  point  délaissés  dans  leur  misère. 

Et  le  père  9  qui  s'était  défié  de  la  Providence ,  raconta 
le  soir  à  Fautre  père  ce  qu'il  avait  vu. 

Et  celui-ci  lui  dit  :  Pourquoi  s'inquiéter?  Jamais  Dieu 
n'abandonne  les  siens.  Son  amour  a  des  secrets  que  nous 
ne  connaissons  point.  Croyons,  espérons,  aimons,  et 
poursuivons  notre  route  en  paix. 

Si  je  meurs  avant  vous,  vous  serez  le  père  de  mes  en* 
flints;  si  vous  mourez  avant  mot,  je  serai  le  père  des 
vôtres. 

Et  si,  Tun  et  l'autre,  nous  mourons  avant  qu'ils  soient 
en  âge  de  pourvoir  eux-mêmes  à  leurs  nécessités,  ils  au** 
ront  pour  père  le  Père  qui  est  dans  les  cieux, 

(Paroks  d'w^  Croffont) 

Mjêl  i«silce  et  1»  eli»rlté« 

Ne  pas  faire  à  autrui  ce  que  nous  ne  voudricMls  pas 
qu'on  nous  fît,  voilà  la  justice. 

Faire  pour  autrui,  en  toute  rencontre,  ce  que  nous 
voudrions  qu'il  fît  pour  nous,  voilà  la  charité. 

Un  homme  vivait  de  son  labeur,  lui,  sa  femme  et  ses 
petits  enfants;  et  comme  il  avait  une  bonne  santé,  des 
bras  robustes,  et  qu'il  trouvait  aisément  à  s'employer, 
il  pouvait,  sans  trop  de  peine,  pourvoir  à  sa  subsistance 
et  à  celle  des  siens. 

Mais  il  arriva  qu'une  grande  gène  étant  survenue  dans 


le  pays^  le  trayail  y  fut  moins  demandé^  parce  qu'il 
n'offrait  plus  de  bénéfices  à  ceux  qui  le  payaient^  et  en 
inéise  temps  le  prix  des  choses  nécessaires  à  la  yie  aug- 
menta. 

L'homme  de  labeur  et  sa  famille  commencèrent  donc 
à  souffrir  beaucoup.  Après  avoir  bientôt  épuisé  ses  mo- 
diques épargnes^  il  lui  fallut  vendre  pièce  à  pièce  ses 
meubles  d'abord^  puis  quelques-uns  même  de  ses  vête- 
ments; et^  quand  il  se  fut  ainsi  dépouillé,  il  demeura, 
privé  de  toutes  ressources,  face  à  face  avec  la  faim.  Et 
la  faim  n'était  pas  entrée  seule  en  son  logis  ;  la  maladie 
y  était  aussi  entrée  avec  elle. 

Or,  cet  homme  avait  deux  voisins,  l'un  plus  riche, 
l'autre  moins. 

Il  s'en  alla  trouver  le  premier,  et  il  lui  dit  :  «  Nous 
«  manquons  de  tout,  moi,  ma  femme  et  mes  enfants  ; 
«  ayez  pitié  de  nous.  » 

Le  riche  lui  répondit  :  «  Que  puis-je  à  cela  ?  Quand 
«t  vous  avez  travaillé  pour  moi,  vous  al-je  retenu  votre 
«c  salaire,  ou  en  ai*je  différé  le  payement?  Jamais  je  ne 
«  fis  aucun  tort  ni  à  vous  ni  à  nul  autre  :  mes  mainfi 
«  sont  pures  de  toute  iniquité.  Votre  misère  m'afflige  » 
«  mais  chacun  doit  songer  à  soi  dans  ces  temps  mauvais  ; 
«  qui  sait  combien  ils  dureront?  » 

Le  pauvre  père  se  tut;  le  ciBur  plein  d'angoisse,  il 
s'en  retoumaut  lentement  chez  lui  lorsqu'il  rencontra 
l'autre  voisin  moins  riche. 

Gelni-^i,  le  voyant  pensif  et  triate ,  lui  dit  :  a  Qu'aves- 
«  vous?  il  y  a  des  souds  sur  votre  front  et  des  larmes 
tt  dans  vos  yeux*  » 
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Et  le  père^  d'une  Voix  altérée  ^  lui  exposa  son  infor- 
tune. 

Quand  il  eut  achevé  :  «  Pourquoi ,  lui  dit  l'autre,  vous 
a  désoler  de  la  sorte?  Ne  sommes-nous  pas  frères?  Et 
«comment  pourrais-je  délaisser  mon  frère  en  sa  dé- 
a  tresse?  Yenez^  et  nous  partagerons  ce  que  je  tiens  de 
«  la  bonté  de  Dieu.  » 

La  fomiUe  qui  souffrait  fut  ainsi  soulagée  jusqu'à  ce 
qu'elle  pût  elle-même  pourvoir  à  ses  besoins. 

{Livre  du  Peuple.) 

I/»rt  d'écrire. 

Chaque  art  a  un  ordre  particulier  de  moyens,  et 
chacun  de  ces  ordres  partiels  est,  de  plus,  incomplet 
dans  les  limites  qui  le  circonscrivent.  Gela  se  voit  claire- 
ment en  ce  qui  touche  l'art  d'écrire.  La  langue  est 
l'instrument  de  l'écrivain.  Or,  point  de  langue  qui  ne 
participe  à  l'imperfection  essentielle  du  langage,  et  qui 
ne  soit  imparfaite  encore  comparativement  aux  autres 
langues,  inférieures  elles-mêmes  à  celle-ci  sous  d'autres 
rapports.  Toutes  ont  leur  structure,  leurs  tours  propres, 
des  mots  qui  leur  appartiennent  exclusivement.  Voilà 
pourquoi  la  traduction  est  souvent  impossilde.  Telle 
nuance  d'idée  ou  de  sentiment,  tel  effet  d'harmonie  ou 
de  rhythme  s'efface  et  disparaît  dans  un  idiome  différent. 
Combien  de  beautés  que  ne  saurait  reproduire  la  langue 
même  la  plus  riche!  Combien  dès  lors,  s'il  n'en  existait 
qu'une,  l'art  serait-il  appauvri!   Quelque  obstacle  donc 
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qu'oppose  aux  matuelles  relations  des  bommes  la  div«r* 
site  des  langues^  elle  favorise  à  d'autres  égards  le  dé- 
veloppement général^  en  rendant  possibles  des  roulti- 
ttides  de  manifestations  qui  ne  le  seraient  pas  dans 
rhypothèse  d'une  langue  unique.  Mais  cela  même  fait 
comprendre  tout  ce  que  Técrivain  doit  surmonter  de  dif-* 
ôcultés  pour  exprimer  ce  qu'il  sent  et  ce  qu'il  pense  ^ 
comme  il  le  pense  et  comme  il  le  sent^  pour  incarner 
dans  le  langage  l'idéal  exemplaire  que  son  esprit  con-< 
temple  intérieurement. 

Cette  faculté  de  saisir  le  vrai  et  le  beau  y  en  péné- 
trant jusqu'à  leur  source^  est  le  fondement  de  Tart 
d'écrire^  sa  condition  première;  et  ^  par  le  petit  nombre 
de  ceux  qni  ont  excellé  dans  cet  art  difficile^  on  peut 
juger  de  la  rareté  de  ce. grand  don.  Toutefois  il  ne  suffit 
pas  seul.  Il  faut  encore  que  l'écrivain  soit  doué  d'un 
autre  genre  d'aptitude  que  ne  donne  pas  l'exercice^  mais 
qu'il  développe,  de  l'aptitude  à  reproduire  le  type  im- 
matériel. Ce  travail  d'expression,  aussi  délicat  que  com- 
pliqué, se  divise  en  deux  brancbes,  la  composition, 
l'ordonnance  générale  du  discours,  et  la  structure  par- 
ticulière de  la  phrase.  Considérons  d'abord  celle-ci. 

Qu'est-ce  qu'une  phrase?  Une  pensée  revêtue  de  la 
forme  qui  la  manifeste.  Il  est  donc  nécessaire  que  la 
forme  corresponde  exactement  à  la  pensée ,  qu'elle  la 
représente  avec  une  fidélité  complète.  Or,  pour  cela, 
on  est  obligé  de  recourir  souvent  à  des  procédés  indi- 
rects que  nécessite  l'irrémédiable  imperfection  des  lan- 
gues. Elles  manquent  de  termes,  et  la  combinaison  de 
ceux  qu'elles  possèdent,  toujours  resserrée  en  d'étroites 
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limites^  dépend  son^seulâment  des  lois  universelles  da 
la  logique  du  langage  >  mais  encore  des  lois  grammaU* 
cales  qui  dérivent  de  la  nature  propre  et  de  la  constitu- 
tion particulière  de  chaque  langue*  Toute  violation  de 
oes  lois  obscurcit  le  sens  et  affecte  Tesprit  d'une  pénible 
impression  de  désordre.  La  place  de  chaque  mot  dans  k 
phrase  n'est  cependant  pas  déterminée  si  rigoureuse* 
ment  que  Téerivain  ne  jouisse  à  cet  égard  de  quelque 
liberté.  Or^  par  la  manière  dont  les  mots  sont  rappro* 
chés  les  uns  des  autres^  ils  se  modifient  mutuellement , 
de  satiQ  que^  sans  perdre  leur  acception^  ils  peuvent ^ 
Ainsi  combinés  j  manifester  soit  une  idée^  soit  un  senti** 
ment  qui  n'a  point  d'eipressicoi  directe  ;  comme  certaines 
eouleups  rapprochées  donnent^  en  restant  ce  qu'elles 
étaient  9  la  sensation  de  nuances.produites  par  leurs  mu« 
tuels  effets  :  et  ce  que  nous  disons  des  mots  doit  s'^* 
tendre  également  des  membres  de  la  phrase^  de  leur 
disposition  respective. 

Outre  cela^  quand  la  langue  ne  fournit  pas  le  terme 
cherché^  on  y  supplée  par  une  image  que  Tesprit  trans' 
forme  dans  Tidée  qu'elle  éveille  indirectement  en  vertu 
de  l'analogie  qui  subsiste  entre  elles  ^  et  ce  procédé  est 
si  nécessaire  et  si  naturel  en  môme  temps  qu'il  a  pré- 
sidé h  la  formation  de  toutes  les  langues;  car  il  n'en  est 
aucune  où  ^  en  y  regardant  de  près  ^  on  ne  reconnaisse 
que  les  termes  correspondants  aux  idées  les  plus  spiri* 
tuelles  ont  été  tous  originairement  figurés.  Enfin ,  pour 
atteindre  son  but^  l'écrivain  s^aide  encore  du  rhythme 
et  du  son,  moyen  puissant,  surtout  lorsqu'il  veut  émou* 
voir  le  cœur  ou  exciter  l'imagination,  qui  se  plaît  dans 
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le  Yague  et  Tinliiii^  parce  qu'elle  abh<^e  les  bornes. 

On  Toit  que ,  pour  l'écrÎTain^  comme  pour  le  peintre , 
Tart  a  deux  éléments ,  le  modèle  idéal  et  la  forme  exté* 
heure  qui  le  tend  perceptible  aux  sens.  D'où  deux  sortes 
de  beautés^  la  beauté  du  type. spirituel  et  la  beauté  de 
la  forme  dans  laquelle  il  s'incarne.  Évidemment  la  beauté 
de  la  forme  dérive  de  la  beauté  du  type^  elle  emprunte 
de  lui  tout  ce  qu'elle  a  de  réalité  ;  et  quoique  la  fortne , 
distincte  du  type^  n'en  dépende  pas  danfl  son  existence 
matérielle^  séparée  de  l'idée  qui  l'animait^  eUe  res- 
semble à  un  corps  dont  la  vie  s'est  retirée. 

L'art  d'écrire  a  un  autre  rapi)ort  avec  k  peinturé. 
Gomme  elle^  il  se  compose  du  dessin  et  du  coloris.  Le 
dessin  réalise  extérieurement  l'idée^  en  arrête  les  ood" 
tours^  et  c'est  de  lui  que  naît  l'expression^  c'est  par  lui 
qu'apparaît  le  beau  Méal,  qu'il  se  manifeste  à  l'esprit 
dans  son  invisible  essence.  Le  coloris  agit  davantfl^  sur 
les  sens^  et^  lorsqu'il  prédomine^  l'effet ^  plus  vif  d'a^ 
bord  9  est  moins  profond  et  moins  durable.  Il  fatigue 
même  bientôt  en  émoussant  la  sensibilité  des  organes. 
Dans  le  discours  comme  dans  la  peinture ,  le  ooloris  doit 
donc  être  subordonné  au  dessin^  et^  quoiqu'ils  soient 
tous  deux  nécessaires,  le  vrai  génie  d'écrire  consiste 
beaueoup  plus  dans  le  dessin  que  dans  le  coloris. 

Une  même  pensée  n'est  pas  exprimée  de  la  même  ma- 
nière en  des  langues  diverses,  ni ,  dans  la  même  langue, 
par  des  écrivains  divers.  La  raison  en  est  que  chaque 
peuple  a,  comme  chaque  écrivain,  sa  forme  intelleo- 
tnelle ,  que  le  premier  empreint  dans  sa  langue ,  le  se- 
cond dans  son  style.  Cette  empreinte  persomielie  en  fait 
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le  caractère ,  et  le  caractère  du  style  rérèle  immédiate- 
ment celui  de  Tesprit.  Il  est  à  son  égard  ce  que  sont 
dans  rhomme  les  traits  et  la  physionomie.  11  y  a  des 
traits  communs  et  des  traits  distingués  y  des  figures  ex- 
pressites  et  des  figures  muettes.  Ainsi  du  style  ;  et  l'ab- 
sence de  caractère  est,  en  ce  qui  touche  l'art,  la  plus 
certaine  marque  de  médiocrité. 

H  existe  des  ouvrages  qui  se  composent  de  pensées 
isolées ,  sans  liaison  entre  elles  ;  parmi  nous  La  Roche- 
foucauld, La  Bruyère  et  d'autres.  Plusieurs  sont  remar- 
quables de  style.  Cependant  les  grandes  œuvres  d'art 
forment  un  ensemble  dont  les  parties,  ordonnées  dans 
le  tout  comme  les  organes  dans  le  corps  vivant ,  con- 
courent à  un  but  œmmun.  Chaque  phrase  alors,  quoique 
complète  en  soi,  a  d'intimes  relations  avec  celles  qui 
suivent  et  celtes  qui  précèdent  :  elles  sont  dans  le  dis- 
cours ce  que  les  mots  sont  dans  la  phrase.  Elles  y  rem- 
plissent les  mêmes  fonctions,  s'éckirant  Tune  l'autre  et 
se  modifiant ,  pour  exprimer  ce  qui  ne  poiirrait  l'être  sé- 
parément par  aucune  d'elles.  Leur  mouvement  dessine 
le  tableau,  qu'en  même  temps  elles  colorent  de  leurs 
nuances  mélangées  et  distribuées  pour  l'effet  total.  Le 
rhythme  aussi  varie,  suivant  l'impression  que  l'écrivain 
veut  actuellement  produire.  Il  se  hâte,  il  se  ralentit,  se 
brise,  se  transforme,  tantôt  se  développant  avec  majesté 
comme  les  vastes  ondes  d'une  mer  calme,  tantôt  décri- 
vant mille  courbes  gracieuses,  comme  les  liges  fleuries 
qu'agite,  en  glissant  sur  la  plaine,  un  souffle  léger. 

Le  sujet  détermine  le  ton  général.  S'agit-il  simple- 
ment de  parler  à  Tesprit,  de  le  convaincre,  les  qualités 
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principales  et  presque  uniques  du  style  sont  la  clarté  y 
Tordre  >  la  suite ^  renchainement  logique  des  idées  qui 
procèdent  Tune  de  Tautre^  sans  effort^  sans  lacune^ 
s'éclairent  et  se  fortifient  mutuellement.  Cette  sorte  de 
composition  n'admet  que  peu  d'ornements  et  que  des 
ornements  graves.  Sa  beauté ^  c'est  la  correction^  la  pu- 
reté du  trait,  la  noblesse,  l'élégance  sévère  et  une  cer- 
taine élévation  constante.  Parmi  les  philosophes,  Male- 
branche  en  offre  un  modèle  achevé. 

Plus  animé  dans  la  passion,  le  style  en  prend  tous  les 
caractères,  en  exprime  toutes  les  nuances.  Une  autre 
logique  que  celle  de  l'esprit  préside  au  choix  des  mots  et 
à  leur  arrangement,  les  détourne  à  des  sens  nouveaux, 
inattendus. 

Poussés  et  repoussés  par  le  flot  interne ,  ils  se  pres- 
sent ,  se  mêlent  sans  règle  apparente.  Le  discours  de- 
vient figuré ,  le  coloris  en  est  plus  vif,  le  mouvement 
plus  varié.  Quelquefois  rapide,  impétueux,  il  court,  il 
bondit  ;  quelquefois  il  se  meut  avec  lenteur,  fléchissant 
à  chaque  pas  et  comme  affaissé  sous  une  tristesse  po- 
sante. On  entend  tour  à  tour  des  sons  tendres  et  doux 
qui  reposent,  et  des  accents  heurtés,' des  cris  aigus  qui 
font  tressaillir.  Le  drame  est  plein  de  ces  effets  ;  mais 
il  faut  qu'ils  soient  inspirés,  qu'ils  se  présentent  d'eux- 
mêmes  :  cherchés,  calculés,  ils  ont  toujours  quelque 
chose  de  faux  qui  refroidit  au  lieu  d'émouvoir. 

La  passion  abonde  en  images  parce  que  l'élément 

physiologique  y  domine,  et  qu'elle  a  dès  lors  une  liaison 

étroite  avec  la  sensation.  D'un  autre  côté,  le  beau  dans 

l'art  implique  essentiellement  l'image,  puisqu'il  im- 

II.  13 
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pliqae  une  forme  sensible  qui  réalise  extérieurement 
rexempkire  idéal.  L'écrivain  doit  donc  être  doué  d'une 
vive  et  féconde  imagination.  C'est  elle  qui,  contenue 
dans  les  b<»*nes  du  vrai^  donne  au  style  l'éclat^  le  relief, 
la  vie.  A  quelque  degré  qu'on  y  retrouve  les  autres 
qualités  qu'exige  Tart  d'écrire,  si  l'imagination  ne  Ta 
point  pénétré  de  son  souffle  puissant ,  de  sa  vertu  plas- 
tiqtte^  on  y  sent  une  certaine  sécheresse  dont  impres- 
sion ressemble  à  celle  qu'on  reçoit  de  la  nature  morte  et 
d*une  campagne  nue.  Nous  ne  parlons  point  ici  de  l'ima- 
gination qui  invente  un  sujet  fictif,  une  épopée,  un 
drame,  fin  dispose  les  parties,  en  combine  danstme 
vaste  tinité  les  incidents  divers  ;  mais  de  Fimagination 
du  langage,  de  celle  qui  anime  l'expression  et  la  rend 
vivante. 

Nous  l'avons  déjà  dît,  la  forme  extérieure  ne  conte- 
nant point  en  soi  le  modèle  qu'elle  doit  révéler,  sa  fonc- 
tion propre  est  d'exciter  l'esprit  à  le  reproduire  lui-même. 
Sous  ce  rapport,  l'art  d'écrire  ne  diffère  point  des  au- 
tres arts,  et  ses  procédés  aussi  sont  les  mêmes  au  fond. 
La  langue  se  refuse-t-elle  à  exprimer  ce  que  l'artiste  a 
conçu,  ce  qu'il  a  senti,  il  le  fait  jaillir  de  la  combinai- 
)son  des  termes  qu'elle  fournit ,  de  leur  fusion ,  de  leur 
contraste.  Par  Theureux  choix  des  mots ,  par  leur  dispo- 
sition, par  les  idées  accessoires  qu'elles  réveillent,  par 
des  nuances  indéterminées  qui  laissent  pressentir  quel- 
que chose  au  delà,  il  dilate  la  sphère  de  la  vision  intel- 
lectuelle, il  ouvre  à  la  pensée  des  horizons  immenses, 
à  la  rêverie  des  perspectives  qui  s'enchaînent  à  d'autres 
perspectives,  des  lointains  qui  fuient  dans  Fespace  sans 
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bornes.  De  là  le  sentiment  de  Tinâni^  et  avec  lui  ridéale 
beauté  ^  ce  je  ne  sais  quoi  <)ui  nous  ravit  dans  les  oeuvres 
immortelles  qu'on  a  lues  cent  fois  ^  qu'oA  relit  encoire^ 
tant  le  charme  en  est  inépuisable. 

Ce  charme^  elles  le  doivent  en  partie  à  l'élément  har- 
monique du  langage^  au  rhytbme,  au  mouvement^  à  h 
mélodie.  La  puissance  propre  de  la  musique ,  combinée 
avec  ceUe  de  la  simple  parole^  en  augmente  l'effet.  Mais 
rbarmonie  qui  touche ,  émeut ,  qui  ébranle  l'imagina- 
tion^ et  par  de  secrètes  affinités  aide  k  c<»iception 
même^  ne  consiste  point  dans  une  suite  monotone  de 
sons  cadencés.  Elle  doit  correspondre  à  la  nature^  à 
l'ordre  des  pensées  et  des  sentiments >  se  développant^ 
variant  avec  eux^  par  des  modulations  délicates  ou  de 
soudaines  dissonances^  quelquefois  limpide  et  lurillante^ 
quelquefois  sombre^  lugubre^  flexible  h  toutes  les  ex- 
pressions^ grave ^  périodique >  austère^  heurtée^  âpre^ 
suave,  légère.  A  cet  égard  encore^  les  grands^ écrivains 
ont^  comme  les  grands  compositeurs,  chacun  leur  ca- 
ractère, et,  pour  us^  de  ce  mot,  leur  forme  harmo- 
nique  qu'on  reconnaît  immédiatement;  mais  tous  aussi 
ont  su  la  plier  aux  besoins  variés  de  l'art,  et  paraître 
toujours  nouveaux  en  demeurant  toujours  eux-mêmes. 

Le  Beau  et  le  Vrai  étant  identiques  par  leur  essence , 
point  de  beauté  sans  vérité,  et  conséquemment,  al(n*s 
même  que  l'écrivain,  dans  sa  hardiesse  et  sa  liberté, 
s'élève  au-dessus  des  rèigles  (H^dinaires,  il  doit  être 
constamment  guidé  par  une  sévère  raison,  laquelle  n'est 
que  cette  espèce  de  jugement  instinctif  qui  résulte  de  la 
perception  simultanée  des  rapports  souvent  si  déliés,  si 
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compliqués  des  formes^  des  images^  des  expressions 
entre  elles  et  l'objet  qu'elles  sont  destinées  à  manifester. 
Toutefois,  en  ce  qui  touche  les  rapports  de  l'expression 
et  de  l'objet,  la  vérité  n'est  pas  dans  TArt  l'exacte  imi- 
tation delà  Nature,  mais  la  reproduction  du  type  idéal 
que  l'esprit  seul  découvre,  et  qui,  en  s'incarnant  dans 
la  Nature,  y  reste  inaccessible  aux  sens,  lesquels  n'en 
perçoivent  que  l'inerte  envelopf»  :  d'où  deux  procédés 
très-divers  pour  peindre  la  Nature  même.  Les  anciens 
étaient  admirables  en  ce  point.  Hs  avaient  d'abord  mer- 
veilleusement compris  que  le  Beau,  ayant  une  relation 
nécessaire  à  l'intelligence,  n'était  pas,  quant  à  nous, 
dans  les  choses  mêmes,  mais  dans  les  impressions  que 
nous  en  recevons,  dans  les  pensées  et  les  sentiments 
qu'elles  font  naître  en  nous.  C'est  pourquoi  jamais  ils  ne 
décrivaient  simplement  pour  décrire ,  jamais  ils  ne  man- 
quaient de  joindre  à  la  peinture  des  objets  extérieurs 
un  sentiment,  une  idée  morale,  qui  reportaient  immé- 
diatement le  regard  interne  vers  le  principe  étemel  du 
Beau.  Par  un  motif  semblable,  au  lieu  de  s'étendre  sur 
les  détails,  ils  peignaient  l'ensemble,  choisissant  le  trait 
le  plus  frappant,  et  laissant  après  l'imagination  achever 
le  tableau  ;  car  ils  savaient  qu'ainsi  ils  l'agrandissaient 
indéfiniment,  et  l'embellissaient  de  toutes  les  créations 
dont  la  pensée  et  la  rêverie  peuvent  animer  une  perspec- 
tive sans  limites. 

En  d'autres  temps,  on  s'est,  au  contraire,  appliqué 
à  décrire  uniquement  la  nature,  la  nature  telle  qu'elle 
est,  telle  que  la  perçoivent  les  sens,  et  dès  lors  on  s'est 
jeté  dans  une  stérile  profusion  de  détails  qui  éblouissent 
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et  où  la  vue  s'égare.  Pas  une  nuance  de  forme,  de  cou- 
leur,  de  son,  pas  un  accident  de  lumière  et  de  mouve^ 
ment  qui  ne  soit  rendu  à  l'aide  de  métaphores  et  de 
comparaisons  accumulées,  dont  chacune  prise  à  part 
peut  avoir  sa  beauté ,  mais  qui  se  mêlent  et  se  confon  - 
dent  tellement,  que,  incapable  de  les  démêler,  de  les 
ramener  à  un  tout  que  Tesprit  saisisse,  l'attention  suc- 
combe épuisée  de  fatigue,  et  que,  de  tant  de  richesses  qui 
ont  rapidement  passé  sous  les  yeux,  il  ne  résulte  qu'une 
sorte  de  vertige.  Cette  manière  de  peindre  appartient  à 
la  décadence  de  l'art.  Elle  l'envahit  d'ordinaire  aux 
époques  où  régnent  dans  la  société  d'abjectes  doctrines 
de  matérialisme  et  des  philosophies  sensuelles.  Mais  on 
ne  s'arrête  pas  là  :  il  faut  descendre  la  pente  jusqu'au 
bas.  L'art  se  corrompt  toujours  davantage.  On  en  vient 
à  ne  plus  voir,  à  ne  plus  chercher  que  la  simple  forme. 
On  lui  demande  le  beau  qui  n'est  point  en  eUe ,  qu'elle 
reflète  seulement  comme  les  traits  reflètent  l'âme;  et 
cette  forme  morte  ne  répondant  jamais  aux  aspirations 
de  l'artiste,  il  la  tourmente  de  mille  façons,  il  pétrit 
bizarrement  le  cadavre,  et  ne  parvient  qu'à  le  rendre 
plus  hideux.  Alors  aussi  la  langue  se  dégrade;  elle  perd 
sa  clarté,  sa  pureté,  son  naturel,  sa  grâce;  elle  devient 
une  espèce  d'idiome  bâtard,  de  jargon  informe  et  quel- 
quefois monstrueux. 

Ce  qu'on  \ient  de  dire  s'applique  également  au  vers  et 
à  la  prose,  car  le  vers  ne  se  distingue  de  la  prose  que 
par  une  mesure  et  un  rhythme  obligés,  quelquefois 
aussi  par  le  retour  périodique  de  certaines  consonnances. 

Et  nous  ajouterons  que  toutes  les  langues  sont  loin  de 

13. 
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se  prêter^  au  même  degrés  à  chacune  de  ces  formes  du 
langage.  Le  vers  demande  une  grande  liberté  dans  Tar- 
rangement  des  mots  et  des  membres  de  la  phrase^  et  à 
cet  égard  ^  aucune  langue  moderne  n*est  comparable  aux 
langues  classiques.  11  demande  encore  que  ces  mêmes 
mots  of&ent^  dans  leurs  syllabes  longues  et  iNrèves^  des 
valeurs  appréciables  nettement  déterminées^  et  qu'en 
outre  ils  scnent  affectés  d'un  accent  prosodique^  ana- 
logue au  temps  fort  dans  le  rbythme  musical.  La  langue 
française  manque  plus  qu'aucune  autre  de  toutes  ces 
conditions.  Assujettie,  dans  la  construction  de  la  période 
grammaticale,  à  l'ordre  direct,  elle  n'a  qu'une  prosodie 
imparfaite  et  vague.  De  son  infériorité  sous  ce  rapport 
résulte,  il  est  vrai,  une  supériorité  d'un  autre  genre  , 
et  d'abord  une  clarté  admirable ,  puis  la  facilité  d'expri- 
mer mille  nuances  délicates  et  fugitives ,  Tesprit  plaçant 
à  son  gré  l'accent  sur  les  différentes  syllabes  du  même 
mot,  suivant  les  modifications  diverses  de  la  pensée  et 
du  sentiment,  que  la  voyelle  muette  aide  encore  à 
rendre  par  l'effet  harmonique  qui  lui  est  propre.  De  là 
vient  que  le  français  est  par  excellence  la  langue  de  la 
conversation,  mais  en  même  temps  la  langue  la  moins 
favorable  au  vers.  Le  défaut  d'accent  prosodique,  qui  en 
affaiblit  la  cadence  et  le  rbythme,  permet,  au  contraire, 
de  varier  indéfiniment  le  rbythme  de  la  prose,  par  la 
liberté  qu'il  donne  d'accentuer  la  syllabe  voulue,  selon 
la  nuance  du  sens  et  l'effet  à  produire.  Ces  causes  réu- 
nies ont  eu  pour  effet  d'introduire,  en  quelque  façon ,  la 
poésie  dans  la  prose,  circonstance  à  laquelle  est  dû  le 
rang  supérieur  qu'occupent  dans  les   littératures  de 
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TEurope,  nos  grands  prosateurs,  qui  tous  ont  été  poètes, 
et  plus  poètes  que  beaucoup  de  ceux  qui  se  sont  astreints 
à  la  gène  des  vers.         {EsquUse  d'une  philosophie.) 


BARANTE. 

(1782.) 

M.  Pro&pcr  Brugière,  baron  de  Barants  ,  est  né  à  Riom  d'une  fa- 
mille aocienne.  Préfet  sous  TEmpire ,  il  est  devenu  depuis  députe ,  pair 
de  France^  membre  de  l'Académie  française,  ambassadeur,  etc. 

Ao  nnlieu  de  ses  fonctions  publiques,  M.  de  Barante  n'a  pas  cessé  de 
cultiver  les  lettres  ;  il  occupe  une  place  éminente  parmi  nos  critiques  et 
nos  historiens.  H  a  publié  un  Tahieau  de  la  littérature  au  xyiii®  siè^ 
ele,  petit  volume  où  il  juge  avec  une  sagacité  remarquable  les  hommes 
et  les  choses  de  cette  époque  célèbre  ;  des  Mélanges  d'histoire  et  de 
littérature,  dignes  de  sa  plume  élégante  et  spirituelle  ;  une  Notice  sur 
le  comte  de  Saint'Priest,  qui  contient  d'excellents  jugements  sur  plu- 
sieurs événements  et  personnages  de  la  Révolution ,  et  une  Histoire  des 
ducs  de  Bourgogne,  où  il  donne  le  modèle  d'une  histoire  écrite  pour 
raconter  et  non  pour  juger.  Son  style  est  pittoresque  et  animé;  son  ré- 
cit a  souvent  les  grâces  et  la  naïveté  des  chroniques,  jointes  à  la  clarté 
de  la  langue  moderne. 

Le  même  talent  de  raconter,  avec  plus  de  critique  historique  et 
l'autorité  d'une  justice  impartiale  qui  n'exclut  pas  l'émotion ,  recom» 
mande  te  dernier  ouvrage  de  M.  de  Barante ,  VHistoire  de  la  Ccnven' 
tiott  nationale,  outrage  excellent ,  où  les  faits  sont  présentés  sons  un 
nouveau  point  de  vue,  et  éclaircis  par  des  circonstances  nouvelles,  fruit 
des  profondes  recherches  de  l'historien. 

Vrahison  dii  duc  de  Bretaffne. 

1887. 

Le  duc  de  Bretagne  assemUa  un  grand  parlement  des 
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barons  et  des  chevaliers  bretons.  11  fit  kffectueusement 
prier  le  connétable  de  s'y  trouver.  Le  sire  de  Glisson 
aurait  cru  manquer  à  son  seigneur  de  n'y  point  venir, 
bien  qu'il  le  sût  mal  disposé  pour  lui.  Le  duc  de  Bre- 
tagne le  reçut  à  sa  table  avec  les  façons  les  plus  aimables , 
accepta  ensuite  à  dîner  chez  lui^  lui  souhaita  un  heu- 
reux voyage,  et,  comme  ils  allaient  se  séparer,  l'en- 
gagea à  venir  voir  le  beau  château  de  THermine,  qu'il 
faisait  bâtir  près  de  la  ville.  Il  monta  à  cheval  avec  son 
beau -frère  le  sire  de  Laval ,  le  sire  de  Beaumanoir  et 
quelques  autres  chevaliers,  et  s'en  vint  àTHermine. 

Le  diuc  de  Bretagne  le  mena  par  la  main  de  chambre 
en  chambre,  lui  montrant  tout  avec  soin;  ils  burent 
ensemble  dans  le  cellier;  puis,  quand  ils  furent  près  de 
la  grande  tour,  le  duc  de  Bretagne  lui  dit  :  a  Sire  Olivier, 
«  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  s'entende  si  bien  que  vous 
«  aux  ouvrages  de  maçonnerie,  car  vous  en  avez  fait  de 
tt  bien  beaux,  surtout  à  votre  château  de  Glisson  :  mon- 
((  tez  sur  paa  tour;  et  dite&-moi  comment  vous  la  trouvez. 
«  J'y  changerai  ce  que  vous  blâmerez.  Montez;  je  vais 
c(  rester  un  moment  ici  avec  le  sire  de  Laval.  » 

Le  connétable  monta  rcscalier;  mais  à  peine  entril 
passé  le  premier  étage ,  que  des  hommes  apostés  fer- 
mèrent la  porte  derrière ,  se  jetèrent  sur  lui  et  le  char- 
gèrent de  fers,  disant  :  «  Monseigneur,  pardonnez-nous, 
«  car  c'est  notre  ordre.  »  Le  sire  de  Laval,  entendant 
du  bruit  et  apercevant  la  porte  se  fermer ,  se  douta  de 
quelque  chose  ;  il  jeta  les  yeux  sur  le  duc  de  Bretagne , 
et  le  vit  tout  pâle.  «  Ah  !  monseigneur ,  que  voulez-^ous 
a  faire?  dit -il;  n'ayez,  je  vous  prie,  aucun  mauvais  des- 
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«  sein  contre  mon  beau-frère.  —  Sire  de  Laval ,  répon- 
«  dit  le  duc  de  Bretagne,  montez  à  cheval  et  allez- 
«  vous-en.  —  Non,  monseigneur ,  je  ne  partirai  pas  sans 
a  le  connétable ,  »  répliqua  le  sire  de  Laval .  Alors  ar- 
riva le  sire  de  Beau  manoir,  qui  demanda  aussi  le  con- 
nétable. Le  duc,  furieux,  tira  son  poignard,  et  se  jeta 
sur  lui.  «  Veux-tu  être  traité  comme  ton  maître?  lui 
«  ditr-il.  —  Monseigneur,  repartit  le  sire  de  Beauma- 
«  noir,  je  crois  que  mon  maître  est  bien  traité.  —  Je  te 
«  demande  encore  une  fois  si  tu  veux  l'être  comme  lui. 
«  —  Oui ,  monseigneur.  »  Alors  le  duc  de  Bretagne , 
pâle  et  tremblant,  leva  son  poignard^  disant  :  «  Je  vais 
«  te  crever  un  œil  ;  tu  seras  borgne  comme  lui.  »  Le 
sire  de  Beaumanoir  mit  un  genou  en  terre  et  dit  : 
«  Monseigneur,  il  y  a  tant  de  bonté  et  de  noblesse  en 
ff  vous,  que,  s'il  plaît  à  Dieu ,  vous  serez  juste  envers 
«  nous.  Nous  sommes  à  votre  merci;  c'est  à  votre  re- 
«  quête  et  à  votre  prière  que  nous  sommes  venus  ici  en 
«  votre  compagnie;  ne  vous  déshonorez  pas  en  exécutant 
«  la  folle  pensée  qui  vous  tient  :  cela  ferait  trop  de 
«  bruit.  —  Eh  bien  !  dit  le  duc  de  Bretagne,  tu  ne  seras 
«  traité  ni  pis  ni  mieux  que  lui.  »  11  le  fit  enchaîner  et 
enfermer.  (Histoire  des  ducs  de  Bourgogne,) 

Combat  Judiciaire  an  Itt^  stècle. 

Un  nommé  Mahiot  Goquel,  tailleur  à  Tournay,  avait 
assassiné  un  homme,  puis  s'était  réfugié  à  Yalenciennes , 
qui,  d'après  des  chartes  impériales,  était  un  lieu  de 
franchise  ;  car  la  ville,  ou  du  moins  un  de  ses  quartiers^ 


U4  PROSATEUfiS  FRAMÇUS, 

était  terre  d'Empire.  Un  parent  du  mort^  nommé  Jfacotin 
Plouvier,  de  Valenciennes ,  trouva  Mabiot  eu  pleine  rue , 
et  lui  dit:  «c  Traître^  tu  as  méchamment  mis  à  mort 
mon  parent;  prends  garde  à  moi,  car  avant  peu  je  ven- 
gerai sa  mort.  »  Mahiot  s'en  alla  aussitôt  trouver  les 
loa^istrats  de  la  ville,  et  leur  dit  :  a  Vous  m'avez  reçu 
dans  votr€  franchise,  afin  que  j'y  sois  en  sûreté  de  mon 
corp^;  et  nonobstant,  Jacques  Plouvier  est  venu  m'ou- 
trager  et  me  menacer.  Je  vous  requiers  de  m'accorder 
aide,  et  de  me  conseiller  ce  que  je  dois  faire.  »  Le  pré- 
vôt et  les  jurés  envoyèrent  quérir  Plouvier,  qui  était 
un  de  leurs  habitants,  et  lui  demandèrent  s'il  était  vrai 
qu'il  eut  ainsi  violé  les  franchises  de  la  ville,  a  Mes- 
sieurs, répondit -il,  je  dis  et  maintiens  que  Mahiot 
Coquel  a  tué  traîtreusement  mon  parent  par  guet-apens 
et  sans  cause  raisonnable.  —  Prenez  garde  à  vos  pa- 
roles, dit  le  prévôt,  car  il  faudra  les  maintenir  et  les 
prouver  par  votre  corps.  La  franchise  de  la  ville  vous 
laisse  ce  seul  recours;  autrement,  nous  ferons  de  vous 
justice  pour  avoir  attenté  à  ladite  franchise.  »  Plouvier, 
sans  s'émouvoir ,  jeta  un  gage  de  bataille  devant  Coquel , 
qui,  malgré  des  excuses,  fut  contraint  de  le  relever.  On 
les  envoya  chacun  dans  une  prison  séparée,  et  on  leur 
donna  à  tous  deux  un  maître  de  combat,  pour  leur  en- 
seigner la  façon  de  se  battre.  C'était  la  ville  qui  payait 
la  nourriture  et  le  maître  de  Coquel,  parce  qu'il  s'était 
réclamé  de  la  franchise. 

Toute  cette  façon  de  procéder  était  si  ancienne ,  que 
la  chose  traîna  longtemps,  et  donna  lieu  à  beaucoup  de 
débats  entre  les  jurés  de  la  ville;  ils  finirent  cependant 
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par  ordotmer  le  combat  en  vertu  de  sentence,  et  ils  en 
réglèrent  tontes  les  circonstances.  On  parlait,  comme  oû 
peut  croire ,  beaucoup  de  cette  affaire  ;  elle  vint  à  la 
connaissance  du  comte  de  Charolais  * ,  pendant  qu'il 
était  lieutenant  général  de  son  père.  Il  donna  ordre  de 
différer  le;  combat.  Pendant  ce  délai,  les  gens  de  son 
conseil  essayèrent  de  tout  terminer  par  un  accommo- 
dement. Mais  les  jurés  et  les  habitants  voulaient  abso- 
lument que  ce  combat  eût  lieu  ;  Tempêcher  leur  semblait 
un  attentat  contre  leurs  privilèges;  et  ils  envoyaient 
demande  sur  demande  au  comte  de  Charolais.  Dès  qu'ils 
surent  que  le  duc  était  en  Bourgogne,  ils  s'adressèrent 
aussitôt  à  lui.  Quand  ils  furent  de  retour  en  Flandre, 
ils  lui  députèrent  une  seconde  fois,  et  représentèrent 
que,  comme  comte  de  Hainaut,  il  avait  juré  de  respecter 
leurs  privilèges  ;  que  déjà  ils  avaient  dépensé  beaucoup 
d'^argent  pour  les  préparatifs. de  ce  combat;  enfin,  qu'ils 
ne  voulaient  point   renoncer  à  leurs  vieilles  libertés. 

Pour  lors  le  duc  leur  assigna  un  jour ,  et  annonça  qu'il 
y  viendrait.  Son  fils  et  plusieurs  gens  de  sa  cour  l'accom- 
pagnèrent; on  était  très-curieux  de  voir  un  tel  combat. 

La  lice  n'était  point  construite  comme  pour  une  joute  ; 
elle  était  ronde  et  n'avait  qu'une  seule  entrée.  Le  prévôt 
de  la  ville  et  le  prévôt  du  comte  de  Hainaut  étaient  juges 
du  champ  clos;  le  duc  n'était  là  que  comme  spectateur. 
Au  milieu  de  la  lice,  on  avait  placé,  en  face  l'une  de 
l'autre ,  deux  chaises  couvertes  de  drap  noir.  Les  deux 
champions  furent  amenés;  ils  avaient  la  tête  rasée  ;  un 

*  Charles  le  Téméraire,  fils  de  Philippe  le  Bon. 
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Yêtement  de  cuir,  lacé  et  étroit,  leur  couvrait  tout  le 
corps,  en  laissant  les  jambes  et  les  bras  nus.  Chacun 
fut  assis  sur  sa  chaise  ;  on  apporta  les  évangiles  pour 
leur  faire  prêter  serment.  Puis  ils  graissèrent  leurs  cor- 
sets de  cuir  pour  ne  pas  laisser  pri^e ,  se  frottèrent  les 
mains  avec  de  la  cendre  afin  que  Tarme  ne  glissât  point 
dans  leurs  poings,  et  mirent  un  morceau  de  sucre  dans 
leur  bouche ,  de  peur  que  la  chaleur  ne  leur  desséchât  le 
gosier.  Ils  furent  ensuite  armés  de  bâtons  noueux ,  par- 
faitement égaux  en  longueur  et  en  poids,  et  de  deux  écus 
peints  en  rouge  ;  mais  ils  devaient  les  porter  la  pointe  en 
haut,  pour  marquer  qu'ils  n'étaient  point  gens  nobles. 

Dès  que  le  signal  fut  donné ,  Mahiot  Coqud^  qui  était 
moins  grand  et  moins  fort  que  son  adversaire,  se  baissa^ 
ramassa  une  poignée  de  sable  et  la  lui  jeta  aux  yeux. 
Jacotin  fut  un  instant  troublé ,  et  reçut  un  grand  coup 
de  bâton  dans  le  visage;  mais,  reprenant  aussitôt  cou- 
rage, il  se  jeta  sur  Mahiot,  le  prit  à  bras  le  corps,  le 
renversa  par  terre,  lui  appuya  le  genou  sur  Testomac, 
lui  enfonça,  à  la  grande  horreur  des  assistants,  son 
bâton  dans  les  yeux,  puis  Tassomma  roide  mort.  Mahiot 
fut  plaint  dans  la  ville  ;  car  c'était  à  lui  que  le  peuple 
prenait  intérêt ,  disant  qu'il  était  champion  des  privilèges 
de  Valenciennes.  Quoi  qu'il  en  fût,  on  le  traîna  hors  de 
la  lice,  et  son  corps  fut  attaché  à  la  potence.  Tout  ce 
combat  parut  une  chose  trop  ignoble  à  la  cour  de  Bour- 
gogne. Pour  effacer,  en  quelque  sorte,  la  honte  d'un 
lieu  où  le  duc  avait  été  rendu  témoin  d'un  si  vilain 
meurtre,  deux  gentilshommes,  qui  avaient  eu  querelle, 
résolurent,  quelque  temps  après,  de  combattre  sous 


DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE.  167 

ses  yeux^  dans  cette  mènàe  place  de  Valenciennes;  ce 
qu'Us  firent  avec  courtoisie  et  noblesse. 

(HUioU^e  des  ducs  de  Bourgogne.) 


GUIZOT. 

(1787.) 

M.  François  Guizot,  bislorieD  ,  publicUle,  orateur  et  homme  d*Étut 
emioent,  esl  né  à  Nîmes.  11  est  fils  d'an  avocat  protestant  mort  sur' 
l'échafand  révolutionnaire.  Après  de  fortes  études,  il  se  fit  précepteur, 
et  appela  bientôt  l'attention  sur  lai  par  plusieurs  publications  litté- 
raires. H  publia  un  Dictionnaire  des  synonymes /i-ançais ,  remarqua- 
ble de  précision  et  de  méthode  ;  une  fVe  de  Corneille  et  de  Shakes' 
peare,  excellentes  études  snr  ces  deux  grands  poêles;  nne  traduction 
de  Gibbon»  avec  des  notes  historiques  d'un  haut  intérêt.  En  xSia, 
M.  Guizot  fut  nommé  professeur  d'histoire  moderne  à  la  Faculté  des 
lettres ,  et  il  commença  celle  série  de  travaux  qui  sont  le  fondement  le 
plus  solide  de  la  science  historique  actuelle.  Ce  cours  célèbre  a  été  im- 
primé; il  se  compose  des  Essais  sur  iC  histoire  de  Fiance  »  où  plusieurs 
questions  obscures  et  difficiles  sont  résolues  avec  une  rare  sagacité;  de 
V Histoire  des  origines  du  gouvernement  représentatif  en  Enrope  ;  de 
V Histoire  de  la  civilisation  européenne^  ou  recherche  6t»  causes  qai 
ont  influé  sur  l'état  politique  cl  social  de  rEuro|ic  ;  de  Y  Histoire  de  la 
civilisation  en  France,  le  travail  le  plus  vaste  et  le  plus  complet  sur 
les  neuf  premiers  siècles  de  notre  histoire.  On  remarque ,  dans  ces  trois 
ouvrages,  une  érudition,  un  esprit  d^ordre,  une  hauteur  de  vues,  une 
profondeur  d'analyse  et  une  impartialité  critique  inconnues  aux  histo- 
riens de  la  France  avant  M.  GuiznC.  On  regrette  que  M.  Gnitot  se 
préoccupe  trop  peu  de  la  forme  :  ses  ouvrages  se  distinguent  plus  par 
la  gravité  du  ton,  la  force  et  la  justesse  des  raisons,  Télévation  des  vues^ 
que  par  Poriginalité  du  langage. 

Les  études  historiques  doivent  encore  à  M.  Guizot  le  précieux  secoure 
de  deux  grandes  Collections  de  mémoires,  l'une  sur  les  neuf  premiers 
siècles  dt*  l'histoire  de  France ,  l'autre  sur  la  révolution  d^Anglrterre  ; 
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cttet  loi  <leW«iit  V Histoire  tU  c$Ue  révolution ,  nmlèle  achevé  At  llni- 
toire  politique  dans  les  temps  modernes;  Mohk.  ,  ou  Chute  de  la  rêfu- 
hUque  et  Rétablissement  de  la  monarchie  en  Angleterre;  WasbinG- 
TOK,  son  caractère  et  ton  infiaence  dans  la  révolution  d'Amérique, 
des  Études  biographiques  sur  la  révolution  d'Angleterre ,  des  Etu» 
des  sur  les  beaux»arls ,  etc.  En6n  ia  hante  critique  littéraire  et  la 
philosophie  morale  reconnaissent  un  maître  dans  ses  jugements  sur  le 
ÛiéAtre  de  Shakespeare  et  de  Corneille,  et  dans  an  rolume  récemment 
publié  sons  le  titre  de  Méditations  et  Études  morales,] 


JBxèeatloii  de   Charles  I*'. 

Au  même  moment^  après  quatre  heures  d'un  som- 
.  meil  profond ,  Charles  sortait  de  son  lit  :  «  J'ai  une 
grsuide  affaire  à  terminer ,  dit-il  à  Herbert^  il  faut  que 
je  me  lève  promptement  ;  »  et  il  se  mit  à  sa  toilette.  Her- 
bert troublé  le  peignait  avec  moins  de  soin  :  a  Prenez, 
je  vous  prie,  lui  dit  le  roi ,  la  même  peine  qu'à  l'ordi- 
naire;  quoique  ma  tête  ne  doive  pas  rester  longtemps 
sur  mes  épaules ,  je  veux  être  paré  aujourd'hui  comme 
tm  marié.  y>  En  s'habillant,  il  demanda  une  chemise  de 
plus.  «  La  saison  est  si  froide,  dit-il,  que  je  pourrais 
trembler;  quelques  personnes  l'attribueraient  peutrétre 
à  la  peur;  je  ne  veux  pas  qu'une  telle  supposition  soit 
possible.  »  Le  jour  à  peine  levé,  l'évoque  arriva  et  com- 
mença les  exercices  religieux.  Gomme  il  lisait,  dans  le 
xxvu«  chapitre  de  l'Évangile  selon  saint  Matthieu,  le  récit 
de  la  passion  de  Jésus-Christ  :  «  Mylord,  lui  demanda  le 
roi ,  avez-vous  choisi  ce  chapitre  comme  le  plus  appli- 
cable à  ma  situation  ?»  —  «  Je  prie  Votre  Majesté  de  re- 
marquer,  répondit  l'évêque ,  que  c'est  l'évangile  du  jour, 
comme  le  prouve  le  calendrier.  »  Le  roi  parut  profondé- 
ment touché,  et  continua  ses  prières  avec  un  redouble- 
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ment  de  ferveur.  Vers  dix  heures ,  on  frappa  doucement 
à  la  porte  de  la  chambre  ;  Herbert  demeurait  immobile  : 
un  second  coup  se  fit  entendre  un  peu  plus  fort^  quoi- 
que léger  encore  :  a  Alteï  ypir  qui  est  là^  )>  dit  le  roi  ;  c*é- 
tait  le  colonel  Hacker.  «  Faites-ie  entrer ,  »  dit-il.  «  Sire, 
dit  le  colonel  à  voiîl)asse  et  à  demi  tremblant,  voici  le 
moment  d'aller  à  Whitehall;  Votre  Majesté  aura  encore 
plus  d'une  heure  pour  s'y  reposer.  î>  —  «  Je  pars  dans 
l'instant,  répondit  Charles,  laissez-moi.  »  Hacker  sortit  : 
le  roi  se  recueillit  encore  quelques  minutes,  puis,  pre- 
nant l'évoque  par  la  main  :  «  Venez ,  dit-il ,  partons  : 
Herbert,  ouvrez  la  porte;  Hacker  m'avertit  pour  la  se- 
conde fois.  »  Et  il  descendit  dans  le  parc,  qu'il  devait  tra- 
verser pour  se  rendre  à  Whitehall. 

Plusieurs  compagnies  d'infanterie  l'y  attendaient,  for- 
mdXiX  une  double  haie  sur  son  passage;  un  détachement 
de  hallebardiers  marchait  en  avant ,  enseignes  déployées  ; 
les  tambours  battaient;  le  bruit  couvrait  toutes  les  voix. 
A  la  droite  du  roi  était  l'évêque;  à  sa  gauche,  tête  nue, 
le  colonel  Tomlinson,  commandant  de  la  garde,  et  à 
qui  Charles,  touché  de  ses  égards,  avait  demandé  de  ne 
le  point  quitter  jusqu'au  dernier  moment.  Il  s'entretint 
avec  hii  pendant  la  route,  lui  parla  de  son  enterrement, 
des  personnes  à  qui  il  désirait  que  le  soin  en  fût  confié, 
l'air  serein,  le  regard  brillant,  le  pas  ferme,  marchant 
même  plus  vite  que  la  troupe,  et  s'étonnant  de  sa  len- 
teur. Un  des  officiers  de  service,  se  flattant  sans  doute 
de  le  troubler,  lui  demanda  s'il  n'avait  pas  concouru, 
avec  le  feu  duc  de  Buckingham ,  à  la  mort  du  roi  son 
père  :  «  Mon  ami,  lui  répondit  Charles  avec  mépris  et 
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douceur,  si  je  n'avais  d'autre  péché  que  celui-là,  j'en 
prends  Dieu  à  témoin ,  je  t'assure  que  je  n'aurais  pas 
besoin  de  lui  demander  pardon.  »  Arrivé  à  Whitehall,  il 
monta  légèrement  Tescalier,  traversa  la  grande  galerie 
et  gagna  sa  chambre  à  coucher,  où  on  le  laissa  seul  avec 
l'évéque  qui  s'apprêtait  à  lui  donner  la  communion. 
Quelques  ministres  indépendants,  Nye  et  Goodwin  en- 
tre autres,  vinrent  frapper  à  la  porte,  disant  qu'ils  vou- 
laient offrir  au  roi  leurs  services.  «  Le  roi  est  en 
prières,  »  leur  répondit  Juxon.  Ils  insistèrent.  «  Eh  bien  ! 
dit  Charles  à  Tévêque,  remerciez-les  en  mon  nom  de 
leur  offre;  mais  dites-leur  qu'après  avoir  si  souvent 
prié  contre  moi,  et  sans  aucun  sujet,  ils  ne  prieront  ja- 
mais avec  moi  pendant  mon  agonie.  Ils  peuvent,  s'ils 
veulent,  prier  pour  moi, j'en  serai  reconnaissant.»  Ils 
se  retirèrent.  Le  roi  s'agenouilla,  reçut  la  communion 
des  mains  de  l'évéque,  et  se  relevant  avec  vivacité  : 
«  Maintenant,  dit-il,  que  ces  drôles-là  viennent;  je  leur 
ai  pardonné  du  fond  du  cœur  ;  je  suis  prêt  à  tout  ce  qui 
va  m'arriver.  »  On  avait  préparé  son  dîner;  il  n'en  vou* 
lait  rien  prendre,  a  Sire,  lui  dit  Juxon ,  Votre  Majesté  est 
à  jeun  depuis  longtemps;  il  fait  froid,  peut-être,  sur 
Téchafaud,  quelque  faiblesse...  —  Vous  avez  raison,  n 
dit  le  roi,  et  il  mangea  un  morceau  de  pain  et  but  un 
verre  de  vin.  11  était  une  heure. 

Hacker  frappa  à  la  porte;  Juxon  et  Herbert  tombèrent 
à  genoux.  «  Relevez-vous,  mon  vieil  ami,  »  dit  le  roi  à 
l'évéque  en  lui  tendant  la  main.  Hacker  frappa  de  nou- 
veau; Charles  fit  ouvrir  la  porte.  «  Marchez,  dit-il  au 
colonel ,  je  vous  suis.  »  11  s'avança  le  long  de  la  salle  des 
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banquets^  toujours  entre  deux  haies  de  troupes.  Une 
foule  d'hommes  et  de  femmes  s'y  étaient  précipités  au 
péril  de  leur  vie ,  immobiles  derrière  la  garde  y  et  priant 
pour  le  roi ,  à  mesure  qu'il  passait  ;  les  soldats ,  silen- 
cieux eux-mêmes^  ne  les  rudoyaient  point.  A  Tex^émité 
de  la  salle,  une  ouverture,  pratiquée  la  veille  dans  le  mur, 
conduisait  de  plain-pied  à  Téchafaud  tendu  de  noir; 
deux  hommes  étaient  debout  auprès  de  la  hache,  tous 
deux  en  habits  de  matelot  et  masqués.  Le  roi  arriva,  la 
tète  haute,  promenant  de  tous  côtés  ses  regards,. et 
cherchant  le  peuple  pour  lui  parler  :  mais  les  troupes 
couvraient  seules  la  place;  nul  ne  pouvait  approcher.  11 
se  tourna  vers  Juxon  et  Tomlinson  :  «  Je  ne  puis  guère 
être  entendu  que  de  vous,  leur  dit-il,  ce  sera  donc  à 
vous  que  j'adresserai  quelques  paroles;  »  et  il  leur  adressa 
en  effet  un  petit  discours  qu'il  avait  préparé,  grave  et 
calme  jusqu'à  la  froideur,  uniquement  appliqué  à  soute- 
nir qu'il  avait  eu  raison;  que  le  mépris  des  droits  du  sou* 
verain  était  la  vraie  cause  des  malheurs  du  peuple  ;  que 
le  peuple  ne  devait  avoir  aucune  part  dans  le  gouverne- 
ment; qu^à  cette  seule  condition  le  royaume  retrouverait 
la  paix  et  ses  libertés.  Pendant  qu'il  parlait,  quelqu'un 
toucha  à  la  hache;  il  se  retourna  précipitamment,  di- 
sant :  «  Ne  gâtez  pas  la  hache,  elle  me  ferait  plus  de 
mal;  ^  et,  son  discours  terminé,  quelqu'un  s'en  appro- 
chant encore  :  a  Prenez  garde  à  la  hache,  prenez  garde 
à  la  hache,  r>  répéta-t-il  d'un  ton  d^effrpi...  Le  plus  pro- 
fond silence  régnait;  il  mit  sur  sa  tète  un  bonnet  de 
soie,  et,  s'adressant  à  l'exécuteur  :  «  Mes  cheveux  vous 

génent-ils?  »  —  «  Je  prie  Votre  Majesté  de  les  ranger 

14. 
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SOUS  son  bonnet,  répondit  Thomme  en  s'inclinant.  »  Le 
roi  les  rangea  avec  l'aide  de  Tévêque...  «  J'ai  pour  moi, 
lui  dilril,  en  prenant  ce  soin,  une  bonne  cause  et  un  Dieu 
clément.  »  — Juxon.  a  Oui,  sire,  il  n'y  a  plus  qu'un  pas 
à  franchir;  il  est  plein  de  trouble  et  d'angoisse,  mais  de 
peu  de  durée;  et  songez  qu'il  vous  fait  faire  un  grand 
trajet,  il  vous  transporte  de  la  terre  au  ciel,  s»  --*  Lb  roi. 
«  Je  passe  d'une  couronne  corruptible  à  une  couronne 
incorruptible,  où  je  n'aurai  à  craindre  aucun  trouble, 
aucune  espèce  de  trouble.  »  Et,  se  tournant  vers  Texé- 
euteur.  «  Mes  cheveux  sont*ils  bien?  )»  Il  ôta  son  manr* 
teau  et  son  Saint-*Georges,  donna  le  Saint-<seorges  à  l'é- 
vèque  en  lui  disant  :  Souvenez'^ouf  * ,  ôta  son  habit; 
remit  son  manteau,  et,  regardant  le  billot  :  k  Placez--le 
de  manière  à  ce  qu'il  soit  bien  ferme ,  »  dit-il  à  Fexé^ 
euteur.  —  «  Il  est  ferme ,  sire.  »  —  Le  boï.  «i  Je  ferai  une 
courte  prière,  et,  quand  j'étendrai  les  mains,  alors*..  U 
se  recueillit,  se  dit  à  lui-même  quelques  mots  à  voix 
basse ,  leva  les  yeux  au  ciel ,  s'agenouilla,  posa  sa  tête 
sur  le  biUot^;  Texécuteur  toucha  ses  cheveux  pour  les 
ranger  encore  sous  son  bonnet;  le  roi  crut  qu'il  aUait 
frapper  :  «  Attendez  le  signe,  »  lui  dit-il.  •—  a  Je  Tattan-' 
a  drai.  Sire ,  avec  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  m  Au 
bout  d'un  instant,  le  roi  tendit  les  mains;  l'exécuteur 
frappa;  la  tète  tomba  au  premier  coup  :  «(  Voilà  la  tète 
d'un  traître!  »  ditril  en  la  montrant  au  peuple  :  un  long 
et  sourd  gémissement  s'éleva  autour  de  Whitehall.  Beau- 
coup de  gens  se  précipitaient  au  pied  de  l'échafaud 

*  On  igoore  à  quelle  reeotnBaBdetion  «e  rapportait  ce  met. 
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pour  tremper  leur  raouchoir  dans  le  sang  du  roi.  Deux 
corps  de  cavalerie,  s'avançant  dans  deux  directions  dif- 
férentes, dispersèrent  lentement  la  foule.  L'échafaud  de- 
meuré solitaire,  on  enleva  le  corps  :  il  était  déjà  enfermé 
dans  le  cercueil;  Cromwell  voulut  le  voir,  le  considéra 
attentivement,  et,  soulevant  de  ses  mains  la  tête  comme 
pour  s'a£6urer  qu^elle  était  bien  séparée  du  tronc  :  «  C'é- 
tait là  un  corps  bien  constitué,  dit-il,  et  qui  promettail 
une  longue  vie.  » 

(Histoire  de  la  révolution  d' Angleterre,) 


CORMENIN. 

(1788.) 


Louis-Marie  de  la  Hajo  de  Cormekin,  critique  et  pamphlétaire  dis- 
tingné,  est  né  à  Paris,  d'une  ancienne  famille  de  robe.  Il  entra  jeune  aa 
conseil  d'État  et  déploya  une  aptitude  supérieure  dans  les  affaire*  ad^ 
ministratives.  Son  ouvrage  sur  le  Droit  administratif  est  un  des  meil- 
leurs traités  sur  la  matière.  La  révolution  de  i83o  jeta  M.  de  Corme- 
nin  dans  le  parti  démoerattqne  ,  et  il  en  devint  le  pamphlétaire  le  plus 
violent.  Ses  PftmplUets,  publiés  sous  le  pseudonyme  de  Timon»  le 
placent  après  Courier.  Timon  a  dit  lui-même  ,  avec  moins  de  modestie 
qae  de  raison ,  que  son  style  est  tour  a  tour  léger,  gratte ,  incisifs 
coloré  t  nerveHx ,  piquant  »  m&rdatU  »  logique,  (Joe  critique  sévère 
pourrait  trouver  sa  phrase  recherchée,  tendue,  monotone,  et  lui 
reprocher  de  mettre  trop  de  science  de  langage  et  trop  d'art  labo- 
rieux dans  un  genre  d'écrit  qal  ne  s'excuse  que  par  la  sincérité  des 
prévestiona  persoBneUes,  ou  par  l'emportewent  de  la  passion  poli- 
tique. 

M;  de  Cormenin  a  encore  publié  les  Entretiens  de  village,  ou 
instructions  simplet  adreaaées  aux  villageais  ;  et  le  Livre  des  orateurs. 
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précédé  d'excellenU  préceptes  sur  l'art  oratoire,  oQvrage  écrit  avec  un 
talent  remarquable. 

Berryer. 

Berryer  est,  après  Mirabeau,  le  plus  grand  des  ora- 
teurs français. 

Oui,  depuis  Mirabeau,  personne  n'a  égalé  Berryer  : 
ni  le  général  Foy,  qui  récitait  plus  qu'il  n'improyisait, 
et  qui  ne  réunissait  pas  la  dialectique  serrée  des  affaires 
à  la  puissance  d'organe  et  à  la  vaste  éloquence  de  Ber- 
ryer; ni  Laine,  qui  n'avait  qu'un  son  harmonieui  et  pa- 
thétique; ni  de  Serre,  qui,  lourd  et  embarrassé  dans  ses 
exordes ,  ne  laissait  échapper  que  par  intervalles  le  cri  de 
sa  passion  oratoire;  ni  Casimir  Périer,  dont  la  véhémence 
ne  se  déployait  que  dans  l'apostrophe;  ni  Benjamin  Cons- 
tant ,  dont  le  talent  avait  plus  de  souplesse  et  d'art  que 
de  mouvement  et  d'énergie;  ni  Manuel  enfin,  qui  était 
doué  d'un  jugement  sûr  et  courageux,  mais  qui,  plus 
dialecticien  qu'orateur,  n'arrachait  pas,  comme  Berryer, 
des  frémissements  involontaires  à  son  auditoire  ravi  et 
transporté. 

La  nature  a  traité  Berryer  en  favori.  Sa  stature  n'est 
pas  élevée,  mais  sa  belle  et  expressive  figure  peint  et  re- 
flète toutes  les  passions  de  son  âme.  Il  vous  fascine  de 
son  regard  fendu  et  velouté,  de  son  geste  merveilleuse- 
ment beau  comme  sa  parole.  Il  est  éloquent  dans  toute 
sa  personne. 

Il  domine  l'assemblée  de  sa  tête  haute.  Il  la  porte  en 
arrière  comme  Mirabeau,  ce  qui  la  dilate  et  l'épanouit. 

11  s'établit  à  la  tribune ,  et  il  s'en  empare  comme  s'il 
en  était  le  maître ,  j'allais  dire  le  despote. 
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Sa  poitrine  se  gonfle^  son  buste  s'étale^  sa  taille  s'al- 
longe ,  et  on  dirait  un  géant. 

Son  front  rugueux  s'échauffe,  et^  quand  sa  tête  bout, 
chose  étrange!  ses  pores  transsudent  du  sang. 

Mais  ce  qu'il  a  d'incomparable,  et  par-dessus  tous 
les  autres  orateurs  de  la  Chambre ,  c'est  le  son  de  la 
voix ,  la  première  des  beautés  pour  les  acteurs  et  pour 
les  orateurs.  Les  hommes  rassemblés  sont  extrêmement 
sensibles  aux  qualités  physiques  de  l'orateur  et  du  co^ 
médien. 

Mais  M.  Berryer  ne  doit  pas  seulement  sa  prééminence 
au  hasard  de  ses  qualités  extérieures.  Il  est  maître  aussi 
dans  Part  oratoire.  La  plupart  des  autres  parleurs  s'aban- 
donnent à  la  verve  de  leurs  inspirations,  et  ils  rencon- 
trent dans  le  désordre  de  leurs  excursions  de  beaux 
mouvements.  Mais  ils  manquent  de  méthode.  On  ne  sait 
pas  toujours  bien,  et  ils  ne  le  savent  pas  eux-mêmes, 
d'où  ils  partent  et  où  ils  veulent  arriver.  Us  se  reposent 
en  route  et  font  halte  pour  reconnaître  leur  chemin.  Ce 
qui  rend  M.  Berryer  supérieur  à  eux,  c'est  que,  dès  le 
seuil  de  son  discours ,  il  voit,  comme  d'un  point  élevé , 
le  but  où  il  tend.  Il  n'attaque  pas  brusquement  son  ad* 
versaire  ;  il  commenife  par  tracer  autour  de  lui  plusieurs 
lignes  de  circonvallation  ;  il  le  débusque  de  poste  en 
poste;  il  le  trompe  par  des  marches  savantes;  il  s'en 
rapproche  peu  à  peu,  il  le  suit,  il  l'enveloppe,  il  le 
presse ,  il  Tétreint  dans  les  nœuds  redoublés  de  son  ar- 
gumentation. Cette  méthode  est  celle  des  larges  esprits, 
et  elle  fatiguerait  bientôt  un  auditoire  aussi  inattentif 
qu'une  chambre  française ,  si  M.   Berryer  ne  soutenait 
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pas  sa  préoceupatioD  légère  par  le  dtarine  de  sa  voix^ 
ranimation  de  son  geste  et  la  noUesse  élégainte  de  sa 
diction. 

On  récoute,  et  Ton  dirait  que  son  auditoire  sympa- 
thique répète  tout  bas  en  choeur  les  notes  qui  s'échap- 
pent de  ce  bel  et  mélodieux  instrument. 

11  subjugue  rassemblée;  il  se  la  soumet  comme  le  m»* 
gnétisé  qu'iHi  fait  parler^  se  taire ^  marcher^  s'arrêter^ 
poursui^re^  dormir;  mais^  s'il  se  réyeille ,  le  charme  est 
rompu.  De  méme^  lorsque  l'assemblée  s'ébranle  et  des- 
cend de  ses  gradins  pour  aller  voter ^  l'intérêt  matériel^ 
les  principes  ou  les  passions  reprenant  le  dessus^  elle 
scrutine  contre  le  plus  grand  de  nos  orateurs  non  plus 
que  si  elle  venait  d'entendre  des  huissiers  de  service 
chant  :  a  Silenee  y  messieurs  !  v 

Sa  vaste  et  fidèle  mémoire  contient  sans  effort  les  dates 
les  plus  compliquées,  et  son  doigt  se  pose  sans  hésita- 
tion sur  les  passages  dispersés  des  nombreux  documents 
qu'il  analyse  et  qui  fortifient  la  trame  de  ses  discours. 

Rien  n'égale  la  variété  de  ses  intonations,  tantôt  simples 
et  familières,  tantôt  hardies,  pompeuses,  ornées,  péné* 
trantes. 

Sa  véhémence  n'a  rien  d'amer  ;  seà  perscmnaUtés ,  rien 
d'injurieux. 

Il  tire  d'une  cause  tout  ce  qu'elle  contient  à  la  fois  de 
spécieux  et  de  solide ,  et  il  la  hérisse  d'ai^uments  si  cap- 
tieux et  si  serrés,  qu*on  ne  sait  plus  par  où  l'aborder  ni 
le  prendre. 

Lorsqu'il  a  parcouru  la  série  de  ses  preuves ,  il  s'ar- 
rête un  court  moment;  alors  il  les  entasse  les  unes  sur 


mX-NlSVVIÈVB  SIÈ€LE.  167 

les  autres,  et  il  en  fait  un  monceau  sous  lequel  il  acca- 
ble ses  adversaires. 

n  enchaîne,  il  retient,  il  délasse  l'attention  de  ses  au- 
diteurs pendant  plusieurs  heures  de  suite  ;  il  les  pro- 
mène, sans  les  égarer,  sous  le  péristyle  et  à  travers  les 
belles  colonnades  de  son  discours. 

Il  les  éblouit  par  le  spectacle  varié  de  son  génie.  Il  les 
tient  suspendus  au  charme  de  sa  magnifique  parole. 

Homme  du  monde ,  homme  de  dissipation  et  de  plai- 
ïff,  et  d'un  caractère  enjoué,  M.  Berryer  n'est  pas  na- 
turellement laborieux.  Il  est  doué  cependant  d'une 
grande  aptitude  pour  les  affaires.  Nul,  quand  il  le  veut, 
n'apprbfondit  mieux  une  question,  tfen  rassemble  les  dé- 
tails avec  une  investigation  plus  curieuse,  n'en  compose 
un  ensemble  plus  savant  et  mieux  ordonné... 

Ne  croyez  pas  qu'il  poursuive,  qu^il  sollicite  ses  inspi- 
rations :  elles  lui  viennent.  Il  frémit  dans  tous  les  mem- 
bres, des  pieds  à  la  tête.  11  s'attendrit,  il  pleure,  il  se 
courrouce,  il  plie ,  il  succombe  sous  les  émotions  de  Ras- 
semblée comme  sous  les  siennes.  Une  fois  entré  dans  le 
combat  populaire,  il  n'y  restera  point.  Il  roulera  avec  le 
torrent,  il  mugira  avec  la  tempête.  On  sent  qu'il  ne  peut 
rester  à  l'étroit  dans  son  principe  ;  que  les  chaînes  qu'il 
Secoue  lui  pèsent;  que  l'air  lui  manque;  que  le  terrain 
lui  manque  ;  qu'un  auditoire  carliste  lui  manque ,  et  il 
lui  faut,  à  lui,  un  terrain  et  un  auditoire.  Il  faut  qu'il 
passionne  les  spectateurs,  qu'il  répande  son  âme,  qu'il 
se  joue  dans  les  ondulations  de  sa  voix  harmonieuse, 
qu'il  parcoure  librement  l'espace  et  qu^il  se  déploie  dans 
son  vol.  Alors  il  oubliera  qu'il  est  légitimiste  pour  ne  se 
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souvenir  que  de  ce  qu'il  est  Français;  alors  il  se  fera  na- 
tiona].  Il  s'appuiera  comme  Antée^  pour  renouveler  ses 
forces^  sur  le  sol  généreux  de  la  patrie.  Il  se  plongera^ 
il  s'absorbera  dans  la  splendeur  de  la  France^  et  il  en 
sortira  la  tète  couronnée  de  magnifiques  rayons.  11  se 
promènera  avec  l'assemblée  autour  de  notre  carte.  Il  po- 
sera sur  nos  frontières  l'Italie^  la  Suisse^  l'Espagne^  la 
Prusse  9  la  Belgique.  11  nous  représentera  environnés 
d'une  ceinture  de  fer^  d'ennemis  et  de  ruines^  et,  dans 
son  patriotique  enthousiasme  ^  il  s'écriera  :  «  Je  remercie 
tt  la  Convention  d'avoir  sauvé  l'indépendance  de  la 
u  France  !  » 

11  se  révoltera  des  lâches  concessions  de  notre  diplo- 
matie, et,  la  main  étendue  au-dessus  de  la  tribune  avec 
un  geste  d'une  beauté  singulière  :  «  Cette  main,  dira- 
(c  tr-il ,  se  séchera  avant  de  jeter  dans  l'urne  une  boule 
«  qui  dise  que  le  ministère  est  jaloui  de  la  dignité  de  la 
a  France.  Jamais  !  jamais  !  » 

Et ,  comme  ne  pouvant  maîtriser  son  émotion  oratoire , 
il  se  tournera  incidemment  vers  M.  Thiers ,  arrivé  là 
par  le  fil  de  la  discussion ,  et  il  lui  dira  :  a  Je  vous  ho- 
«  nore,  monsieur,  parce  que  vous  avez  fait  deux  actes 
c(  honorables  en  soutenant  Ancône  et  en  donnant  votre 
a  démission.  Quelque  distance  qui  doive  naturellement 
«  subsister  entre  nous  deux,  faites  pour  la  France  quel- 
«  que  chose  d'utile  et  de  grand,  je  vous  applaudirai, 
<(  parce  qu'après  tout  je  suis  né  en  France ,  et  que  je 
t(  veux  rester  Français.  » 

Une  autre  fois,  il  mettra  la  Russie  aux  prises  avec 
l'Angleterre,  et'  il  s'indignera  de  ce  que  sa  brave ,  sa 
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glorieuse  France  reste  deyaat  elles  la  spectatrice  im- 
puissante de  leurs  combats  et  du  partage  de  leurs  con- 
quêtes : 

«  Consid^z  ces  grandes  expéditions  à  cinq  cents  lieues 
((  de  leurs  frontières:  d'un  côté^  Texpédition  de  Caboul; 
«  de  Tautre^  la  tentative  de  Khiva.  Voyez  ces  deux  grandes 
«  nations  marcher  à  travers  le  monde  pour  dresser  leurs 
«  lignes  de  précautions  l'une  contre  l'autre.  » 
'  (c  Quoi ,  messieurs,  la  France  ne  sera  qu'une  puissance 
c(  continentale,  en  dépit  de  ces  vastes  mers  qui  viennent 
«  rouler  leurs  flots  sur  nos  rivages  et  solliciter  en  quel- 
«  que  sorte  le  génie  de  notre  intelligence  !  » 

Cette  image  est  fort  belle,  et  M.  Berryer,  ainsi  que 
tous  les  grands  orateurs ,  affecte  surtout  le  style  figuré 
dans  les  divers  procédés  de  son  éloquence. 

{Études  sur  les  orateurs  parlementaires,) 


LAMARTINE. 

(i^oo.). 


M.  Alpfaoose  DE  Lamabtxne,  le  premier  poêle  élégiaqoe  et  lyrique 
de  notre  littérature  ,  est  aussi  un  des  plus  grands  prosateurs  de  notre 
époque.  Il  a  écrit  en  prose  des  Soui^enirs  et  impressions  pendant  un 
'voyage  en  Orient  ^  litre  incomplet ,  souvent  forme  de  notes  à  peine 
terminées,  mais  d'nne  richesse  descriptive  éblouissante;  une  Histoire 
des  Girondins  f  brillante  œuvre  d'art,  dMmagination  et  de  style,  qui 
laisse  trop  à  désirer  soua  le  rapport  de  l'exaclitude  et  de  la  vérité;  le 
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nôc  de  tos  eaCmce  et  de  m  jeveeie  daM  Mes  Coi^eneet  et  diae 
Raphaël,  eà  l'on  troore  de*  pages  qui  rifalûeot  de  jenneMe ,  de 
fraicbeur  et  de  griice  aTec  les  Barmonieê  et  les  Méditations;  une 
Histoire  de  la  réi^olulion  de  1848,  qui  est  moioa  aoe  histoire  qv'iue 
•pokigie  du  gooveraeneBtpratiaeire  et  anrleitt  de  Tavlear. 

M.  de  Laosartioe  ae  montre  ,  eo  prose  coonne  en  rers ,  doué  de  tons 
les  dons.  Son  style  est  facile,  abondant,  flexible,  brillant ,  barmonieni. 
Mne  ea  ▼  dé«rerait  ploi  de  oorreetion ,  de  préckion ,  de  eieiplieité , 
pUw  de  «esure  dans  les  iasagM  et  de  sobriété  deas  les  détails ,  et  aa 
peu  moins  de  cette  monotonie  toujours  grandiose,  riche,  splendide.  Om 
voodrait  aussi  qn*il  n'oubliât  pas  dans  les  récits  historiques  que  la  rai- 
aoa  dett  dondaer  riaiagiaelian ,  et  qn*aae  eiaelitade  iéfère  est  te 
preoûer  nmte  du  aarratear  ^ 


ML  mé»U 


Un  matin  ^  je  cachai  sous  mon  habit  le  petit  manus- 
crit relié  en  carton  vert;  il  contenait  les  poésies^  ma 
dernière  espérance.  Je  m'acheminai ,  en  hésitant  et  en 
chancelant  souvent  dans  mon  dessein,  vers  la  maison 
d'un  célèbre  éditeur ,  dont  le  nom  est  associé  à  la  gloire 
des  lettres  et  de  la  librairie  française  :  M.  Didot.  Ce  nom 
m'attira  le  premier,  parce  que,  indépendamment  de  sa 
célébrité  comme  éditeur^  M.  Didot  était  de  plus  un  écri- 
vain assez  considéré  alors.  11  avait  publié  ses  propres 
vers  avec  tout  le  luxe  et  tout  le  retentissement  d'un  poète 
qui  possède  les  voix  de  sa  propre  renommée.  Arrivé  rue 
Jacob,  à  la  porte  de  M.  Didot^  porte  tapissée  de  gloires^ 
il  me  Mut  un  redoublement  d'efforts  sur  moi  pour 
frandiir  le  seuil,  un  autre  pour  monter  l'escalier,  un 


Vojes  nae  NoUee  plas  dclaiUée  daas  lea  Faites, 
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autre  enfin  plus  violent  encore  pour  sonner  à  la  i^ort/^ 
de  son  cabinet.  Mais  je  voyais  derrière  moi  le  visage 
adoré  de  Julie  qui  m'encourageait  >  et  sa  main  qui  me 
poussait.  J'osai  tout. 

M.  Didot^  homme  d'un  âge  mûr>  d'une  figure  précise 
et  commerciale,  d'une  parole  nette  et  brève  ccHume 
celle  d'un  homme  qui  sait  le  prix  des  minutes,  me  reçut 
avec  politesse.  11  me  demanda  ce  que  j'avais  à  lui  dire. 
Je  balbutiai  assez  longtemps.  Je  m'embarrassai  dans  ces 
contours  de  phrases  ambiguës ,  où  se  cache  une  pensée 
qui  veut  et  qui  ne  veut  pas  aboutir  au  fait.  Je  croyais 
gagner  du  courage  en  gagnant  du  temps.  À  la  fin  je 
déboutonnai  mon  habit.  J'en  tirai  le  petit  volume.  Je 
le  présentai  humblement,  d'une  main  tremblante,  à 
M.  Didot.  Je  lui  dis  que  j'avais  écrit  ces  vers,  que  je 
désirais  les  faire  imprimer  pour  m'attirer  sinon  la  gloire, 
dont  je  n'avais  pas  la  ridicule  illusion^  au  moins  l'at- 
tention et  la  bienveillance  des  hommes  puissants  de  la 
littérature;  que  ma  pauvreté  ne  me  permettait  pas  de 
foire  les  frais  de  cette  impression  ;  que  je  venais  lui  sou- 
mettre mon  œuvre  et  lui  demander  de  la  publier,  si^ 
après  l'avoir  parcourue,  il  la  jugeait  digne  de  quelque 
indulgence  ou  de  quelque  faveur  des  esprits  cultivés. 

M.  Didot  sourit  avec  une  ironie  mêlée  de  bonté ,  hocha 
la  tète ,  prit  le  manuscrit  entre  deux  doigts  habitués  à 
froisser  dédaigneusement  le  papier ,  posa  mes  vers  sur 
la  table,  et  m'ajourna  à  huit  jours  pounme  donner  une 
réponse  sur  l'objet  de  ma  visite.  Je  sortis. 

Ces  huit  jours  me  parurent  huit  siècles.  Mon  avenir, 
ma  fortune,  ma  renommée,  la  consolation  ou  le  déses- 
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poir  de  ma  panvre  mère,  enfin,  ma  rie  et  ma  mort 
étaient  dans  les  mains  de  H.  Didot.  Tantôt  je  me  figurais 
qu'il  lisait  ces  vers  avec  la  même  ivresse  qui  me  les 
avait  dictés  sur  les  montagnes  ou  au  bord  des  torrents 
de  mon  pays;  qu'il  y  retrouvait  la  rosée  de  mon  âme, 
les  larmes  de  mes  yeux ,  le  sang  de  mes  jeunes  veines  ; 
qu'il  réunissait  les  hommes  de  lettres  ses  amis  pour  en- 
tendre ces  vers;  que  j'entendais  moi-même,  du  fond  de 
mon  alcôve^  le  bruit  de  leurs  applaudissements. 

Tantôt  je  rougissais  en  moi-même  d'avoir  livré  aux 
regards  d'un  inconnu  une  œuvre  si  indigne  de  la  lu* 
mière;  d'avoir  dévoilé  ma  faiblesse  et  ma  nudité  pour 
un  vain  espoir  de  succès  qui  se  changerait  en  humiliation 
sur  mon  front  au  lieu  de  se  convertir  en  joie  et  en  or 
entre  mes  mains.  Cependant  l'espérance  y  aussi  obstinée 
que  mon  indigence^  reprenait  le  dessus  dans  mes  rêves  y 
et  me  conduisait. d'heure  en  heure  jusqu'à  l'heure  assi- 
gnée par  M.  Didot. 

Le  cœur  me  manqua  en  montant^  le  huitième  jour^ 
son  escalier.  Je  restai  longtemps  debout  sur  le  palier  de 
la  porte  ^  sans  oser  sonner.  Quelqu'un  sortit.  La  porte 
restait  ouverte.  11  fallut  bien  entrer.  Le  visage  de  . 
M.  Didot  était  inexpressif  et  ambigu  comme  l'oracle.  11 
me  fit  asseoir,  et,  cherchant  mon  volume  enfoui  sous 
plusieurs  piles  de  papier  :  «J'ai  lu  vos  vers,  Monsieur, 
me  diMl,  ils  ne  sont  pas  sans  talent,  mais  ils  sont  sans 
étude.  Ils  ne  ressemblent  à  rien  de  ce  qui  est  reçu  et  re- 
cherché dans  nos  poètes.  On  ne  sait  où  vous  avez  pris  la 
langue ,  les  idées ,  les  images  de  la  poésie.  Elle  ne  se 
classe  dans  aucun  genre  défini.  C'est  dommage,  il  y  a 
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de  rharmonie.  Renoncez  à  ces  nouveautés  qui  dépayse- 
raientle génie  français.  Lisez  nos  maîtres,  Delille,  Parny ^ 
Hichaud,  Rayn6uard,  Luce  de  Lancival,  Fontanes; 
voilà  des  poètes  chéris  du  public.  Ressemblez  à  quelqu'un, 
si  vous  voulez  qu'on  vous  reconnaisse  et  qu'on  vous 
lise  !  Je  vous  donnerais  un  mauvais  conseil  en  vous  en- 
gageant à  publier  ce  volume,  et  je  vous  rendrais  mauvais 
service  en  le  publiant  à  mes  frais.  »  En  me  parlant 
ainsi ,  il  se  leva  et  me  rendit  le  manuscrit*.  Je  ne  cher- 
chai point  à  contester  avec  la  destinée  ;  elle  parlait  pour 
moi  par  la  bouche  de  cet  oracle.  Je  remis  le  volume  sous 
mon  habit.  Je  remerciai  M.  Didot.  Je  m'excusai  du  temps 
que  je  lui  avais  fait  perdre,  et  je  descendis,  les  jambes 
brisées  et  les  yeux  humides,  les  marches  de  l'escalier. 

Ah!  si  M.  Didot,  homme  bon,  sensible,  patron  des 
lettres,  avait  pu  lire  au  fond  de  mon  cœur  et  comprendre 
que  ce  n'était  ni  la  fortune  ni  la  gloire  que  venait  men- 
dier, son  œuvre  à  la  main,  ce  jeune  inconnu,  mais  que 
c'était  la  vie  que  je  lui  demandais,  je  suis  convaincu 
qu'il  aurait  imprimé  le  volume.  Le  ciel,  au  moins,  lui  en 
aurait  rendu  le  prix  !  (Raphaël.) 

KsLécntloii  de  Marie-Antoinette* 

La  reine,  après  avoir  écrit  et  prié,  dormit  d'un  som- 
meil calme  quelques  heures.  A  son  réveil,. la  fille  de 
madame  Bault  rhabilla  et  la  coififa,  avec  plus  de  décence 
et  plus  de  respect  pour  son  extérieur  que  les  autres  jours. 
Marie-Antoinette  dépouilla  la  robe  noire  qu'elle  avait 

portée  depuis  la  mort  de  son  mari }  elle  revêtit  une  robe 

15. 
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blanche  en  signe  d'innocence  pour  la  terre  et  de  joie  pour 
le  ciel.  Un  fichu  blanc  recouvrait  ses  épaules;  un  bonnet 
blaocy  ses  cheveux.  Seulement  un  ruban  noir  qui  pressait 
ce  bonnet  sur  les  tempes  rappelait  au  monde  son  deuil,  à 
elle-même  son  veuvage,  au  peuple  son  immolation. 

Les  fenêtres  et  les  parapets,  les  toits  et  les  arbres 
étaient  surchargés  de  spectateurs.  Une  nuée  de  femmes, 
ameutées  contre  Y  autrichienne^  se  pressait*  autour  des 
grilles  et  jus/^e  dans  les  cours.  Un  brouillard  blafard  et 
froid  d'automne  flottait  sur  la  Seine ,  et  laissait,  çà  et 
là,  glisser  quelques  rayons  de  soleil  sur  les  toits  du 
Louvre  et  sur  la  tour  du  Palais.  A  onze  heures,  les  gen- 
darmés et  les  exécuteurs  entrèrent  dans  la  salle  des  con- 
damnés.  La  reine  embrassa  la  fille  du  concierge,  se  coupa 
elle-même  les  cheveux,  se  laissa  lier  les  mains  sans  mur- 
mure, et  sortit  d'un  pas  ferme  de  la  Ck)nciergerie.  Au- 
eune  faiblesse  féminine,  aucune  défaillance  du  cœur, 
aucun  (Hsson  du  corps,  aucune  pâleur  des  traits.  La 
nature  obéissait  à  la  volonté  et  lui  prêtait  toute  sa  vie 
pour  mourir  en  reine. 

En  débouchant  de  l'escalier  sur  la  cour,  elle  aperçut  la 
charrette  des  condamnés,  vers  laquelle  les  gendarmes 
dirigeaient  sa  marche.  Elle  s'arrêta  comme  pour  re- 
brousser chemin ,  et  fit  un  geste  d'étonnement  et  d'hor- 
reur. Elle  avait  cru  que  le  peuple  donnerait  au  moins  de 
la  décence  à  sa  haiiie,  et  qu'elle  serait  conduite  à  l'écha- 
faud,  comme  le  roi,  dans  une  voiture  fermée.  Ce  mou- 
vement comprimé,  elle  baissa  la  tête  en  signe  d'accepta- 

>  Pretf aient  serait  plus  correct. 
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tion  et  monta  sur  la  charrette.  L'abbé  Lûthringer  s'y 
plaça  derrière  elle,  malgré  son  refus. 

Le  cortège  sortit  de  la  Conciergerie  au  milieu  des  cris 
de  yiv$  lu  République  l  Place  à  l'Autrichienne!  Place 
à  la  veuve  Capetî  A  bat  la  tyrannie!  Le  comédien 
Grammont,  aide.de  camp  de  Ronsin,  donnait  l'exemple 
et  le  signal  de  ces  cris  au  peuple,  en  brandissant  son 
sabre  nu,  et  en  fendant  la  foule  du  poitrail  de  son  che« 
val.  Les  mains  liées  de  la  reine  la  privaient  d'appui  contre 
les  cahots  des  pavés.  EUe  cherchait  péniblement  à  re- 
prendre l'équilibre  et  à  garder  la  dignité  de  son  attitude. 
((  Ce  ne  sont  pas  là  tes  coussins  de  Trianon  !  s>  lui  criaient 
d'infâmes  créatures.  Les  voix,  les  yeux,  les  rires,  les 
gestes  du  peuple  la  submergèrent  d'humiliation.  Ses 
joues  passaient  continuellement  du  pourpre  à  la  pâleur, 
et  révélaient  les  bouillonnements  et  les  reflux  de  son 
sang.  Malgré  le  soin  qu'elle  avait  pris  de  sa  toilette,  le 
délabrement  de  sa  robe,  le  linge  grossier,  l'étoffe  com- 
mune, les  plis  froissés  déshonoraient  son  rang.  Les  bou- 
des de  ses  cheveux  s'échappaient  de  son  bonnet  et  fouet- 
taient ses  tempes  au  souffle  du  vent.  Ses  yeux  rouges  et 
gonflés,  quoique  secs,  révélaient  les  longues  inondations 
d'une  douleur  épuisée  de  lannes.  Elle  se  mordait  par  mo- 
ments la  lèvre  inférieure  avec  les  dents ,  comme  quel- 
qu'un qui  comprime  le  cri  d'une  souffrance  aiguë. 

Quand  elle  eut  traversé  le  Pont-au-Change  et  les  quar- 
tiers tumultueux  de  Paris,  le  silence  et  la  contenance 
sérieuse  de  la  foule  indiquèrent  une  autre  région  du 
peuple.  Si  ce  n'était  pas  la  pitié,  c'était  au  moins  la  cons- 
ternation. Son  visage  reprit  le  calme  et  l'uniformité  d'ex- 
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pression  que  les  outrages  de  la  multitude  avaient  troublés 
au  premier  moment.  Elle  parcourut  ainsi  lentement 
toute  la  longueur  de  la  rue  Saint-Honoré.  Le  prêtre  placé 
à  côté  d'elle  sur  la  banquette  s'efforçait  vainement  d'ap- 
peler son  attention  par  des  paroles  qu'elle  semblait  te* 
pousser  de  son  oreille.  Ses  regards  se  promenaient^  avec 
toute  leur  intelligence^  sur  les  façades  des  maisons ,  sur 
les  inscriptions  républicaines^  sur  les  costumes  et  sur  la 
physionomie  de  cette  capitale^  si  transformée  pour  elle 
depuis  seize  mois  de  captivité.  Elle  regardait  surtout  les 
fenêtres  des  étages  supérieurs  où  flottaient  des  banderoles 
aux  trois  couleurs^  enseigne  de  patriotisme. 

Le  peuple  croyait^  et  des  témoins  ont  écrit  que  son 
attention  légère  et  puérile  était  attachée  à  cette  décora- 
tion extérieure  de  républicanisme.  Sa  pensée  était  ail* 
leurs.  Ses  yeux  cherchaient  un  signe  de  salut  parmi  ces 
signes  de  perte.  Elle  approchait  de  la  maison  qui  lui 
avait  été  désignée  dans  son  cachot.  Elle  interrogeait  du 
regard  la  fenêtre  d'où  devait  descendre  sur  sa  tète  l'abso- 
lution d'un  prêtre  déguisé.  Un  geste  inexplicable  à  la 
multitude  le  lui  fit  reconnaître.  Elle  ferma  les  yeux^ 
baissa  le  front  ^  se  recueillit  sous  la  main  invisible  qui  la 
bénissait  y  et  ^  ne  pouvant  pas  se  servir  de  ses  mains 
liées,  elle  fit  le  signe  de  la  croix  sur  sa  poitrine,  par 
trois  mouvements  de  sa  tête.  Les  spectateurs  crurent 
qu'elle  priait  seule  et  respectèrent  son  recueillement. 
Une  joie  intérieure  et  une  consolation  secrète  brillèrent, 
depuis  ce  moment,  sur  son  visage  *. 

'  Maiie-AiitoiDcUe  n'avait  pas  été  privée   det  secours  de  la  rrli» 
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En  débouchant  sur  la  place  de  la  Révolution  y  les  chefs 
du  cortège  firent  approcher  la  charrette  le  plus  près  pos- 
sible du  Pont-Tournant  et  la  firent  arrêter  un  moment 
devant  l'entrée  du  jardin  des  Tuileries.  Marie-Antoinette 
tourna  la  tête  du  côté  de  son  ancien  palais  et  regarda 
quelques  instants  ce  théâtre  odieux  et  cher  de  sa  gran- 
deur et  de  sa  chute.  Quelques  larmes  tombèrent  sur  ses 
genoux.  Tout  son  passé  lui  apparaissait  à  l'heure  de  la 
mort.  En  quelques  tours  de  roues ,  elle  fut  au  pied  de  la 
guillotine.  Le  prêtre  et  Texécuteur  l'aidèrent  à  descendre 
en  la  soutenant  par  les  coudes.  Elle  monta  avec  majesté 
les  degrés  de  l'estrade.  En  arrivant  sur  l'échafaud^  elle 
marcha  par  inadvertance  sur  le  pied  de  l'exécuteur.  Cet 
homme  jeta  un  cri  de  douleur.  «Pardonnez-moi^  »  dit- 
elle  au  bourreau^  du  son  de  voix  dont  elle  eût  parlé  à  un 
de  ses  courtisans.  Elle  s'agenouilla  un  instant  et  fit  une 
prière  à  demi-voix,  puis,  se  relevant  :  a  Adieu  encore 
une  fois,  mes  enfants,  »  dit-elle  en  regardant  les  tours 
du  Temple ,  «  je  vais  rejoindre  votre  père.  »  Elle  n'essaya 
pas ,  comme  Louis  XYI ,  de  se  justifier  devant  le*  peuple 
ni  de  Tattendrir  sur  sa  mémoire.  Ses  traits  ne  portaient 
pas,  comme  ceux  de  son  mari^  l'empreinte  deia  béatitude 
anticipée  du  juste  et  du  martyr,  mais  celle  du  dédain  des 
hommes  et  de  la  juste  impatience  de  sortir  de  la  vie. 
Elle  ne  s*élançait  pas  au  ciel,  elle  fuyait  du  pied  la  terre 
et  elle  lui  laissait  en  partant  son  indignation  et  le  re- 
mords. 


gion.  Un  prêtre  cooragcux,  l'abbc  Magnin  ,  s'introduisit  plusieurs  fois 
dans  la  Coociergcrte,  y  dit  la  messe,  et  commuDia  la  reine. 
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Le  bourreau 5  plus  tremblant  qu'elle^  fut  saisi  d'un 
frisson  qui  ât  hésiter  sa  main  en  détachant  la  hache.  La 
tète  de  la  reine  tomba.  Le  valet  du  supplice  la  prit  par 
les  cheveux  et  fit  le  tour  de  Téchafaud^  en  Tâevant  dans 
sa  main  droite  et  en  la  montrant  au  peuple.  Un  long  cri 
de  rive  la  République  tsaliia  ce  visage  décapité  et  déjà 
endormi. 

La  révolution  se  crut  vengée^  elle  n'était  que  flétrie. 
Ce  sang  de  femme  retombait  sur  sa  gloire ,  sans  cimen^ 
ter  sa  liberté.  Paris  eut  cependant  moins  d'émotion  de  ce 
meurtre  que  du  meurtre  du  roi.  L'opinion  affecta  l'indif-* 
férence  sur  une  des  plus  odieuses  exécutions  qui  cons- 
ternèrent la  république.  Le  suppUce  d'une  reine  et  d'une 
étrangère^  au  milieu  du  peuple  qui  Pavait  adoptée , 
i^'eut  pas  même  la  compensation  des  fins  tragiques  :  le 
remords  et  l'attendrissement  d'une  nation. 

(UUtoire  des  Girondins.) 


VILLEMAIN. 

(1791.) 


M.  Abel-Frifiçois  Villèmaik,  le  plut  célèbre  de  nos  critiqaes ,  est 
né  à  Paris.  Il  entra  jeune  dans  la  carrière  de  l'enseigoement ,  qoMI  « 
parcourue  avec  tant  de  gloire  et  qui  f  a  conduit  aux  pins  hautes  fonc- 
tions. Sons  la  Restauration ,  ses  leçons  de  littérature,  à  la  Faculté  des 
lettres,  devinrent ,  comaie  celles  de  MM.  Guizot  et  Cousin  ,  les  événe* 
mcots  intellectuels  les  plus  importants  de  Tépoque.  M.  YiUeoBaio  n'a 
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pnbliéque  son  Cours  de  Vittér€Uure /rançetise  au  moyen  âge  et  cm 
XTiii*  siècle.  Ses  leçons  noissent  la  facilité ,  le  mouvement  de  l'im- 
provisàtion  avec  la  précision ,  la  pureté ,  l'élégance  d'une  composition 
ach«v«e.  U  a  le  premier  élevé  la  erili<|Qe  littéraire  an  sivean  dei'bia- 
toire.  Sous  sa  plume  élégante  et  ingénieuse ,  la  critique  raconte  les  évé- 
nements littéraires,  comme  l'histoire  raconte  les  événements  de  la  po- 
litique et  de  la  gMrre ,  et  elle  montre  rinflaesee  réciproque  que  les 
écrivains  et  les  sociétés  exercent  lei  uns  svr  les  autres.  On  regrette 
qu'un  critique  doué  d'une  sagacité  si  vive  ,  d'un  goût  si  sur,  laisse  qoel» 
qn^fois  désirer  des  conclusions  plus  nettes,  des  jugements  plus  décisifs. 
U  semble  qoe  M.  YiUemain  ne  vettille  jamais  us«r  de  toute  l'aatonCé 
que  lui  a  iloupée,  dans  le  jugement  des  choses  d'esprit,  le  plus  rare  bon 
sens,  joint  an  double  talent  de  le  communiquer  par  la  parole  et  par  la 
plarae. 

lïoos  devina  «ncorf  à  M.  YiUemain  une  Histoire  de  CromweU,  rtm 
marqoable  par  la  clarté  et  l'élégance  du  style,  des  Discours  et  Mêlant 
ges  littéraires,  i  vol.;  —  un  Tableau  de  l'éloquence  chrétienne  au 
Vf*  siècle,  X  vol.;  •»•  des  Etudes  d'histoire  moderne,  i  vol.;  -».  des 
Études  de  littérature ,  i  vol.;  --^  et  un  charmant  volume  intitulé  : 
Souvenirs  contemporains  d'histoire  et  de  littérature. 


Indépendance  de  Duels* 

Un  trait  distinctif  du  caractère  de  Ducis^  c'était  quel- 
que chose  de  fier,  de  libre  >  d'indomptable.  Jamais  il  ne 
porta,  ne  subit  aucun  joug,  pas  même  celui  de  son 
siècle;  car  dans  son  siècle  il  fut  constamment  très-reli- 
gieux. 

Quand  Tordre  social  se  rétablit  avec  pompe,  lorsqu'on 
fit  l'empire,  Thomme  qui  voulait  être  la  gloire  publique 
de  la  France  et  s'occupait  d'attirer,  d'absorber  dans  l'a- 
bîme de  sa  renommée  toutes  les  célébrités  secondaires. 


*  Voyez  un  Parallèle  de  M.  P^illemain  et  de  M,   Cousin ,  par 
M*  Sainte-Beuve. 


180  PBOf ATSUBS  FBAlIÇAff* 

tourna  les  yeux  Yen  Duc»;  il  voulait  le  faire  sénateur^ 
Ducis  n'en  avait  nulle  envie.  Le  maître  de  la  France  le 
chercha  donc^  et  voulut  llionorer^  le  récompenser^  V avoir 
enfin.  En  général,  il  séduisait  si  facilement,  qu^il  était 
tout  étonné  de  trouver  quelqu'un  qui  osât  résister,  ou 
même  édiapper  à  ses  bienfaits. 

Un  jour,  dans  une  réunion  brillante,  il  t'aborda  comme 
on  aborde  un  poète,  par  des  compliments  sur  son  gé- 
nie ;  ses  louanges  nVbtiennent  rien  en  retour;  il  va  plus 
loin,  il  parle  plus  nettement;  il  parle  de  la  nécessité  de 
réunir  toutes  les  célébrités^  toutes  les  gloires  de  la 
France,  autour  d'un  pouvoir  réparateur.  Même  silence, 
même  froideur.  Enfin,  comme  il  insistait,  Ducis,  avec 
une  originalité  tonte  shakspcarienne ,  lui  prend  forte- 
ment le  bras  et  lui  dit:  «Général,  aimez-vous  la  diasse?» 
Cette  question  inattendue  laisse  le  général  embarrassé. 
«  Eh  bien,  si  vous  aimez  la  chasse,  avez-vous  chassé 
quelquefois  aux  canards  sauvages?  Cest  une  chasse  dif^ 
ficile,  une  proie  qu'on  n'attrape  guère,  et  qui  flaire  de 
loin  le  fusil  du  chasseur.  Eh  bien,  je  suis  un  de  ces  oi- 
seaux, je  me  suis  fait  canard  sauvage,  n  Et  en  même 
temps  il  fuit  à  l'autre  bout  du  sakm,  et  laisse  le  vain- 
queur d'Aréole  et  de  Ixidi  fort  étonné  de  cette  incartade. 

{Court  de  UtUraiufefrançaiie.) 

yé«<l—  écrivais* 

Quoique  Fénelon  ait  beaucoup  écrit,  il  ne  parut  ja- 
mais chercher  la  gloire  d'auteur.  Tous  u»%  ouvrages  pa- 
rurent inspirés  par  les  di^voirs  de  son  état,  par  ses  mal- 
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heurs  ou  ceux  de  la  patrie.  La  plupart  échappèrent  à  son 
insu  de  ses  mains ^  et  ne  furent  connus  qu'après  sa  mort. 
On  a  conservé  quelques  sermons,  premier  essai  de  sa 
jeunesse.  La  composition  n'y  est  pas  forte  et  soignée 
comme  dans  les  chefs-d'œuvre  des  grands  orateurs  de  la 
chaire  ;  mais  il  y  règne  un  aimable  enthousiasme  pour 
la  religion  et  la  vertu ,  une  imagination  facile  et  viVe , 
une  élégance  naturelle,  Harmonieuse,  poétique.  Ce  sont 
de  brillantes  esquisses  tracées  par  un  heureux  géiiie  qui 
fait  peu  d'efforts.  Cependant  Fénelon  avait  beaucoup 
réfléchi  sur  l'art  oratoire  et  sur  l'éloquence  de  la  chaire  ; 
et  ses  études,  à  cet  égard,  se  retrouvent  dans  trois 
dialogues  à  la  manière  de  Platon,  remplis  de  raisonne- 
ments empruntés  à  ce  philosophe,  et  surtout  écrits  avec 
une  grâce  qui  semble  lui  avoir  été  dérobée.  Nous  n'avons 
dans  notre  langue  aucun  traité  de  l'art  oratoire  qui  ren- 
ferme plus  d'idées  saines,  ingénieuses  et  neuves,  une 
impartialité  plus  sévère  et  plus  hardie  dans  les  juge- 
ments. Le  style  en  est  simple,  agréable,  varié,  éloquent 
à  propos  et  mêlé  de  cet  enjouement  délicat  dont  les  an- 
ciens savent  tempérer  la  sévérité  didactique.  Cette  pro- 
duction appartient  à  la  jeunesse  de  Fénelon  ;  et  l'on  y 
sent  partout  ce  goût  exquis  de  simplicité,  cet  amour 
pour  le  beau  simple,  qui  fait  le  caractère  inimitable  de 
ses  écrits.  La  Lettre  sur  l'Éloquence,  écrite  vers  la  fin 
de  sa  vie,  ne  renferme  que  la  même  doctrine ,  appUquée 
avec  plus  d'étendue,  ornée  de  développements  nouveaux, 
énoncée  partout  avec  cette  autorité  douce  et  persuadée 
d'un  homme  (fe  génie  vieillissant,  qui  discute  peu,  qui 

se  souvient,  qui  juge  :  aucune  lecture  plus  courte  ne 

i6 
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fH%sente  un  choit  plos  riche  et  plus  heureux  de  souto- 
iiirs  et  d'exemplesv  Féadon  les  cite  avec  éloquence, 
parce  qu'ils  sortent  de  son  âme  plus  que  de  sa  mémoire  ; 
on  voit  que  Tantiquité  lui  échappe  de  toutes  parts  !  Mais 
parmi  tant  de  beautés ,  il  revient  à  celles  qui  sont  les 
l^us  douces,  les  plus  naturelles,  les  plus  naïves;  et 
alors,  pour  exprimer  ce  qu'il  éprouve,  il  a  des  paroles 
d'une  grâce  inimitable. 

Cette  Lettre  à  r Académie,  les  Dialogues  sur  VÉlo~ 
quence^  quelques  Lettres,  à  la  Mothe  sur  Homère  et 
swr  les  anciens^  placeraient  Fénelon  au  premier  rang 
parmi  les  critiques ,  et  servent  à  expliquer  la  simplicité 
originale  de  ses  propres  écrits  et  la  composition  si  an- 
tique et  si  neuve  du  TéUmaque.  Féndon,  é(H*is  des 
beautés  de  Virgile  et  d'Homère,  y  cherche  ces  traits 
d'une  vérité  naïve  et  pasoMHmée  qu'il  trouvait  surtout 
dans  Homère,  et  qu'il  appelle  cette  aimable  simplicité 
du  monde  naissant  * .  Les  Grecs  lui  paraissant  plus  rap- 
prochés de  cette  première  époque;  il  les  étudie ,  il  les 
imite  de  préférence  ;  Homère,  Xénophon  et  Platon  lui 
inspirant  le  Télémaque.  On  se  tromperait  de  croire 
que  Fénelon  n'est  redevable  à  la  Grèce  que  du  charme 
des  fictions  d'Homère  :  l'idée  du  beau  moral  dans  l'édu- 
cation d'un  jeune  prince,  ces  entretiens  philosophiques, 
ces  épreuves  de  courage,  de  patience,  l'humanité  dans 
la  guerre,  le  respect  des  serments,  toutes  ces  idées  bien- 
faisantes sont  empruntées  à  la  Cyropédie.  Dans  les 
thécM'ies  sur  le  bonheur  du  peuple,  dans  le  plan  d'un 

'  Dans  ta  Lettre  ^«r  lee  ancien*  et  lee  modernes. 
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État  réglé  comme  une  famille  y  on  reconnaît  l'imagina- 
tion  et  la  philosophie  de  Platon.  Mais  il  est  permis  de 
croire  que  Fénelon^  corrigeant  le$  fables  d'Homère  par 
la  sagesse  de  Socrate ,  et  formant  cet  heureux  mélange 
des  {4US  riantes  fictions^  de  la  philosophie  la  plus  pure 
et  de  la  politique  la  plus  humaine ,  peut  balancer,  par 
le  charme  de  cette  réunion,  la  gloire  de  Tinvention 
qu'il  cède  à  chacun  de  ses  modèles.  Sans  doute  Féœlon 
a  partagé  les  défauts  de  ceux  qu'il  imitait  ;  et  si  les 
combats  du  Télémaqu^  ont  la  grandemr  et  le  fen  des 
combats  de  V Iliade^  Mentor  parle  quelquefois  aussi 
longuement  qu'un  héros  d'Homère ,  et  quelquefois  les 
détails  d'une  morale  un  peu  comn^une  rappellent  les 
longs  entretiens  de  la  Cyropédie.  ëq  considérant  le 
Télémaque  comme  une  inspiration  des  muses  grecques, 
il  semble  que  le  génie  de  Féaelon  en  reçoive  une  force 
qui  ne  lui  était  pas  naturelle.  La  véhémence  de  Sophocle 
ç^est  conservée  tout  entière  dans  les  sauvages  inspira- 
tions de  Philoctète... 

Quoique  la  belle  antiquité  paraisse  avoir  été  moisson- 
née tout  entière  pour  composer  le  Télémaque^  il  reste 
à  l'auteur  quelque  gloire  d'invention,  sans  compter  ce 
qu'il  y  a  de  créateur  dans  l'imitation  des  beautés  étran- 
gères, inimitables  avant  et  après  Fénelon.  Rien  n'est 
plus  beau  que  l'ordonnance  du  Télémaque  ;  et  l'on  ne 
trouve  paç  moins  de  grandeur  dans  l'idée  génémle  que 
46  goût  et  de  dextérité  dans  la  réunion  et  dans  le  con- 
traste des  épisodes..... 

Mais  comme  le  Télémaque  est  surtout  un  livre  de  mo- 
ralç  politique,  ce  que  l'auteur  peint  avec  le  plus  de  force. 
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c'est  rambition ,  cette  maladie  des  rois  qui  fait  mourir 
les  peuples  :  Tambition  grande  et  généreuse  dans  Sé- 
sostris^  Tambition  imprudente  dans  Idoménée^  l'ambi- 
tion tyrannicpie  et  misérable  dans  Pygmalion^  l'ambition 
barbare^  hypocrite,  impie  dans  Adraste.  Ce  dernier 
caractère,  supérieur  au  Mézence  de  Virgile,  est  tracé 
avec  une  vigueur  d'imagination  qu'aucune  vérité  his- 
torique ne  saurait  surpasser.  Cette  invention  des  per- 
sonnages n'est  pas  moins  rare  que  l'invention  générale 
du  plan.  Le  caractère  le  plus  heureux,  dans  cette  va- 
riété de  portraits,  c'est  celui  de  Télémaque.  Plus  déve- 
loppé, plus  agissant  que  le  Télémaque  de  Y  Odyssée^  il 
réunit  tout  ce  qui  peut  surprendre,  attacher,  instruire  : 
dans  rage  des  passions,  il  est  sous  la  garde  de  la  sa- 
gesse ,  qui  le  laisse  souvent  faillir,  parce  que  les  fautes 
sont  l'éducation  des  hommes  ;  il  a  l'orgueil  du  trône , 
l'emportement  de  l'héroïsme  et  la  candeur  de  la  pre- 
mière jeunesse.  Ce  mélange  de  hauteur  et  de  naïveté, 
de  force  et  de  soumission,  forme  peut-être  le  caractère  le 
plus  touchant  et  le  plus  aimable  qu'ait  inventé  la  muse 

épique 

De  grands  critiques  ont  souvent  répété  que  le  héros 
d'un  poëme  ou  d'une  tragédie  ne  doit  pas  être  parfait. 
Ils  ont  admiré  dans  l'Achille  d'Homère,  dans  le  Renaud 
du  Tasse,  l'intérêt  des  fautes  et  des  passions  ;  mais  ils 
n'ont  pas  prévu  l'intérêt  non  moins  neuf  et  plus  moral 
que  présenterait  un  caractère  qui ,  mélangé  d'abord  de 
toutes  les  faiblesses  humaines,  paraîtrait  s'en  dégager 
insensiblement  et  se  développerait  en  s'épurant.  On 
blâme  dans  Grandisson  l'uniformité  de  la  sagesse  et  de 
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la  \ertti^  la  monotonie  de  la  perfection.  Le  caractère  de 
Télémaqae  offre  le  charme  de  la  yertu  et  les  vicissitudes 
de  la  faiblesse;  il  n'en  a  pas  moins  de  mouvement^ 
parce  qu'il  tend  à  la  perfection.  11  s'anime  et  se  perfec^ 
tionne  à  la  fois  ;  et  l'intérêt  qu'on  éprouve  est  agité 
comme  la  lutte  des  passions^  et  doux  comme  le  triom- 
phe de  la  vertu.  Sans  doute  Fénelon  ^  dans  cette  forme 
donnée  au  caractère  principal,  cherchait,  avant  tout, 
l'instruction  de  son  élève  ;  mais  il  créait  en  même  temps 
une  des  conceptions  les  plus  intéressantes  et  les  plus 
neuves  de  l'épopée.  Pour  achever  de  saisir  dans  le  Té" 
lémaque^  trésor  des  richesses  antiques,  la  part  d'inven- 
tion qui  appartient  à  l'auteur  moderne ,  il  faudrait  com- 
parer l'Enfer  et  l'Elysée  de  Fénelon  avec  les  mêmes 
peintures  tracées  par  Homère  et  par  Virgile.  Quelle  que 
soit  la  sublimité  du  silence  d'Ajax,  quelle  que  soit  la 
grandeur,  la  perfection  du  sixième  livre  de  Y  Enéide ,  on 
sentirait  tout  ce  que  Fénelon  a  créé  de  nouveau ,  ou 
plutôt  tout  ce  qu'il  a  puisé  dans  les  mystères  chrétiens, 
par  un  art  admirable ,  ou  par  un  souvenir  involontaire. 
La  plus  grande  de  ces  beautés  inconnues  à  l'antiquité , 
c'est  l'invention  de  douleurs  et  de  joies  purement  spi- 
rituelles substituée  à  la  peinture  faible  ou  bizarre  de 
maux  et  de  félicités  physiques.  C'est  là  que  Fénelon  est 
sublime  et  saisit  mieux  que  Dante  les  secours  si  neufs 
et  si  grands  du  christianisme.  Rien  n'est  plus  philoso- 
phique et  plus  terrible  que  les  tortures  morales  qu'il - 
place  dans  le  cœur  des  coupables  :  et,  pour  rendre  ces 
inexprimables  douleurs,  son  style  acquiert  uti  degré 
d'énergie  que  l'on  n'attendrait  pas  de  lui,  et  que  Ton 

16. 
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ne  trouve  dans  aucun  autre.  Mais  lorsque ,  délivré  de  ces 
a^^uses  peintures^  il  peut  reposer  sa  douce  et  bienfai- 
sante imagination  sur  la  demeure  des  justes ,  alors  on 
entend  des  sons  que  la  voix  humaine  n'a  jamais  égalés^ 
et  quelque  chose  de  céleste  s'échappe  de  son  âme^  eni- 
vrée de  la  joie  qu'elle  décrit.  Ces  idées-là  sont  absolu* 
ment  étrangères  au  génie  antique  ;  c'est  l'extase  de  la 
charité  chrétienne;  c'est  une  religion  toute  d'amour^ 
interprétée  par  l'âme  douce  et  tendre  de  Fénelon  ;  c'est 
le  pur  amour  donné  pour  récompense  aux  justes ,  dans 
l'Ëtysée  mythologique.  Aussi ^  lorsque  de  nos  jours  un 
écrivain  célèbre  ^  a  voulu  retracer  le  paradis  chrétien^ 
il  a  dû  sentir  plus  d'une  fois  qu'il  était  devancé  par 
Tanachronisme  de  Fénelon  ;  et^  malgré  les  efforts  d'une 
riche  imagination  et  remploi  plus  facile  et  plus  libre  des 
idées  chrétiennes,  il  a  été  obligé  de  se  rejeter  sur  des 
images  moins  heureuse&,  et  il  n'a  mérité  que  le  second 
rang.  L'Elysée  de  Fénelon  est  une  création  du  génie 
moderne  ;  nulle  part  la  langue  française  ne  paraît  plus 
fiexible  et  plus  mélodieuse.  Le  style  de  Télémaque  a 
éprouvé  beaucoup  de  critiques;  Voltaire  en  a  donné 
l'exemple  avec  goût.  11  est  certain  que  cette  diction  si 
natur^le^  si  doucement  animée  >  quelquefois  si  éner- 
gique et  si  hardie ,  est  entremêlée  de  détails  faibles  et 
languissants;  mais  ils  disparaissent  dans  l'heureuse 
facilité  du  style.  L'intérêt  du  poëme  conduit  le  lecteur; 
et  de  grandes  beautés  le  raniment  et  le  transportent. 
Quant  à  ceux  qui  s'offensent  de  quelques  mots  répétés, 
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de  quekiues  constructions  négligées^  qu'ils  sachent  que 
la  beauté  du  langage  n'est  pas  dans  une  beauté  sévère 
et  calculée  ;  mais  dans  un  choix  de  paroles  simples^ 
heureuses^  expressives;  dans  une  harmonie  libre  et 
variée  5  qui  accompagne  le  style  et  le  soutient  oomme 
l'aocent  soutient  la  voix  ;  enfin ,  dans  une  douce  chalei£r 
partout  répandue  y  comme  Pâme  et  la  vie  du  discours. 

Les  Aventures  d'AristonoUs  respirent  ce  charme  at- 
tendrissant qui  n'est  donné  qu'à  quelques  hommes^  à 
Virgile^  à  Racine^  à  Fénelon.  Dans  ce  morceau  de 
quelques  pages  ^  on  devinerait  Tauteur  du  Télémaque, 
comme  dans  le  Diahgue  d'Eucrate  et  de  Sylla  on  re- 
connaît Montesquieu.  Il  n'appartient  qu'aux  hommes 
véritablement  supérieurs  de  pouvoir  renfermer  ainsi 
dans  un  cadre  très-étroit  l'essai  de  tout  leur  génie. 
Après  le  Télémaque^  l'ouvrage  le  plus  important  de 
Fénelon,  par  le  sujet  et  l'étendue,  c'est  le  Traité  de 
(^existence  de  Bieu.  On  n'y  trouve  pas  la  profondeur  et 
la  logique  de  Clarke.  Fénelon  procède  par  l'argument 
des  causes  finales,  ce  qui  est  très-favorable  à  Timagi^ 
nation  descriptive  :  il  répand  des  trésors  d'éloquence  ; 
il  peint  la  nature  ;  il  en  égale  les  richesses  et  les  cou 
leurs  par  Téclat  de  son  style  ;  souvent  il  laisse  échapper 
cette  abondance  de  sentiments  tendres  et  passionnés, 
langage  naturel  de  son  cœur.  Quelques  endroits  sont 
animés  de  cette  logique  lumineuse  et  pressante  dont  il 
donna  tant  d'exemples  dans  ses  débats  avec  Bossuet. 
Elle  se  trouve  peut-être  à  un  plus  haut  degré,  et  plus 
dégagée  d'ornements,  dans  ses  Lettres  sur  la  Religion , 
modèle  d'une  discussion  sincère  et  convaincante  :  enfin  ^ 
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comme  le  style ^  suivant  Texpression  d'un  ancien^  est 
la  physionomie  de  Tâme,  tous  les  ouvrages  de  Fénelon, 
marqués  d'une  telle  empreinte ,  ont  quelque  chose  de 
rare  et  de  touchant. 

Son  style  a  toujours  un  caractère  reconnaissable  de 
simplicité^  de  grâce  et  de  douceur^  soit  dans  les  élans 
passionnés^  dans  le  langage  éloquemment  mystique  de 
ses  Entretiens  affectifs,  soit  dans  la  gravité  de  ses 
Directions  pour  la  conscience  d'un  noi,  soit  dans  la 
prodigieuse  fécondité^  dans  la  subtilité^  dans  la  noble 
élégance  de  sa  théologie  polémique.  Ce  style  n'est  ja- 
mais celui  d'un  homme  qui  veut  écrire  ;  c'est  celui  d'un 
homme  possédé^  de  la  vérité  ^  qui  l'exprime  comme  il  la 
sent^  du  fond  de  son  âme.  Ët^  quoique  dans  notre  siècle 
on  admire  de  préférence  une  composition  soignée  ^  où 
le  travail  est  plus  sensible ^  où  les  phrases^  faites  avec 
plus  d'efforts^  paraissent  enfermer  plus  de  pensées; 
quoique  la  diction  savante  ^  énergique  de  Rousseau 
paraisse  à  bien  des  juges  le  plus  parfait  modèle^  il  est 
permis  de  croire  que  le  style  de  Fénelon ,  plus  rapproché 
du  caractère  de  notre  langue^  suppose  un  génie  plus 
rare  et  plus  heureux.  (Notice  sur  Fénelon.) 
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COUSIN. 

(1792.) 

M.  Victor  Covsiif ,  chef  de  l'ccole  de  la  philosophie  éclccliqae,  est 
fils  d'un  horloger  de  Paris.  Il  entra  jeune  dans  renseignement,  et  em- 
brassa la  carrière  phiK)sophiqne.  Disciple  de  I\oyer*Collard,  et  son  suc- 
cesseur à  l'École  normale  ,  il  enseigna  d'abord  la  philosophie  écossaise 
de  Rcid,  se  fortifia  ensuite  dans  l'étude  de  la  philosophie  allemande  de 
Kant,  et  finit  par  faire  entre  les  diverses  philosophies  un  choix  qui  s'est 
appelé  la  philosophie  éclectique.  La  philosophie  du  xyiii*  siècle  avait 
proclamé  la  liberté  sans  la  règle  ,  le  droit  sans  le  devoir*  en  face  des 
philosophes  absolutistes,  qui  ne  parlaient  que  de  règle  et  de  devoir.  La 
philosophie  éclectique  se  proposa  de  concilier  la  liberté  avec  la  règle , 
le  droit  avec  le  devoir. 

M.  Cousin  a  publié  une  Histoire  de  la  philosophie  au  xyiii*  siècle, 
des  Fragments  philosophiques  et  littéraires,  une  Traduction  des 
Œuvres  de  Platon ,  des  Fragments  philosophiques  ;  divers  travaux 
littéraires  sur  Pascal,  sur  Jacqueline  Pascalf  la  Jeunesse  de  Madame 
de  Longueville  >*  du  JTrai ,  du  Beau  et  du  Bien  ;  etc.  Ces  ouvrages 
assurent  à  M.  Cousin  un  rang  cminent  parmi  les  écrivains  cnntem|)0- 
rains.  Ce  qui  distingue  son  style,  c'est  un  art  profond,  en  partie 
caché  par  un  grand  naturel;  c'est  la  vivacité ,  Téclat,  PélévalioD  ;  c'est 
une  phrase  savante  ,  muis  aisée  et  flexible  ,  qui  tantôt  se  déploie  en 
majestueuses  périodes,  tantôt  s'accourcit  et  s'uiguise  en  traits  acérés. 
Aiican  stjlc  ue  rappelle  mieux  les  formes  et  la  grandeur  de  l'admirable 
langue  du  xviii^  siècle,  et  ce  n'est  pas  faire  tort  à  M.  Cousin  que  de 
dire  qu'il  est  pcut*étre  plus  émineiit  comme  littérateur  que  comme  phi- 
losophe ' . 

Philosophie  des  réTolntions* 

Longtemps  l'humanité  se  repose  dans  une  forme  de 
la  liberté  qui  lui  suffit.  Cette  forme  ne  s'établit  et  ne  se  . 

*  Voyei  un  Parallèle  de  M.   Cousin  et  de  'M.    Fillemain  ,  par 
M.  Sainte-Beuve. 
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soutient  qu'autant  qu'elle  convient  à  l'humanité.  11  n'y 
a  jamais  d'oppression  entière  et  absolue^  même  dans 
les  époques  qui  nous  paraissent  aujourd'hui  les  plus 
opprimées  ;  car  un  état  de  k  société  ne  dure,  après  tout, 
que  par  le  consentement  de  ceux  auxquels  il  s'applique. 
Les  hommes  ne  désirent  pas  plus  de  liberté  qu'ils  n'en 
conçoivent,  et  c'est  sur  l'ignorance  bien  plus  que  sur 
la  servilité  que  sont  fondés  tous  les  despotismes.  Ainsi, 
sans  parler  de  l'Orient,  où  l'homme  enfant  avait  à  peine 
le  sentiment  de  son  être,  c'est-à-dire  de  la  liberté;  en 
Grèce,  dans  cette  jeunesse  du  monde  où  l'humanité 
commence  à  se  mouvoir  et  à  se  connaître,  la  liberté 
naissante  était  bien  faible  encore ,  et  pourtant  ees  dé- 
mocraties de  la  Grèce  n'en  demandaient  pas  davantage. 
Mais  comme  il  est  de  l'essence  de  toute  chose  imparfaite 
de  tendre  à  se  perfectionner,  toute  forme  partielle  n'a 
qu'un  temps  et  fait  place  à  une  forme  plus  générale 
qui,  tout  en  détruisant  la  première,  en  développe  l'es- 
prit; car  le  mal  seul  périt,  le  bien  reste  et  fait  sa  route. 
Le  moyen  âge,  où  peu  à  peu  l'esclavage  succombe  sous 
l'Evangile,  le  moyen  âge  a  possédé  bien  plus  de  liberté 
que  le  monde  ancien.  Aujourd'hui,  il  nous  parait  une 
époque  d'oppression,  parce  que,  l'esprit  humain  n'étant 
plus  satisfait  des  libertés  dont  il  jouissait  alors,  vouloir 
le  renfermer  dans  l'enceinte  de  oes  libertés  qui  ne  lui 
suffisent  plus,  est  une  oppression  véritable.  Mais  la 
preuve  que  le  genre  humain  ne  se  trouvait  pas  opprimé 
au  moyen  âge ,  c'est  qu'il  le  supporta.  Il  n'y  a  pas  plus 
de  deux  ou  trois  siècles  que  le  moyen  âge  commei^ce  à 
peser  à  l'humanité;  aussi,  depuis  deux  ou  trois  siècles^ 
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ii  est  attaqué.  Les  formes  de  k  société^  quand  elles  lui 
oo&vienaent^  sont  inébranlables;  le  téméraire  qui  ose 
y  toucher  se  brise  contre  elles.  Mais  quand  une  forme 
de  la  société  a  fait  son  temps;  quand  on  conçoit^  quand 
on  Teut  plus  de  droits  qu'on  n'en  possède;  quand  ce 
qui  était  un  appui  est  devenu  un  obstacle;  quand  enfin 
Tesprit  de  liberté  et  l'amour  des  peuples^  qui  mai«h^ 
à  sa  suite  ^  se  sont  retirés  ens^nble  de  \k  forme  autre- 
fois la  plus  puissante  et  la  plus  adorée ,  le  premier  qui 
met  la  main  sur  cette  idole  ^  vide  du  dieu  qui  l'animait^ 
rabat  aisément  et  la  réduit  en  poussière. 

Ainsi  va  le  genre  humain  de  forme  en  forme  ^  de  ré^ 
Yolution  en  révi^ution,  ne  marchant  que  sur  des  ruines^ 
mais  marctont  toujours.  Le  genre  humain ,  comme  rn^- 
niiTers^  ne  continue  de  vivre  que  par  la  mort;  mais  cette 
mort  n'est  qu'apparente^  puisqu'elle  contient  le  germe 
d'une  vie  nouveUe.  Les  révolutions^  considérées  de  cettte 
manière^  né  consternent  plus  l'ami  de  l'humanité^  parce 
qu'au  delà  des  destructions  momentanées  il  aperçoit  un 
renouvellement  perpétuel  ;  parce  qu'en  assistant  aux  (dus 
déplorables  tragédies  il  en  connaît  l'heureux  dénonment  ; 
parce  qu'en  voyant  décliner  et  tomber  une  forme  de  la 
âDciété^  il  croit  fermerait  que  la  forme  future^  quelles 
que  soient  les  apparences^  sera  meilleure  que  toutes  les 
antres  :  telle  est  la  consolation,  l'espérance,  la  foi  se- 
reine et  profonde  du  philosophe. 

Les  crises  de  l'humanité  s'annoncent  par  de  tristes 
symptômes  et  de  sinistres  phénomènes.  Les  peuples  qui 
perdent  leur  forme  ancienne  aspirent  à  une  forme  nou- 
velle qui  est  moins  di^incte  à  leurs  yeux  et  les  agite 
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bien  plus  qu'elle  ne  les  console  par  les  vagues  espérances 
qu'elle  leur  donne  et  les  perspectives  lointaines  qu^elle 
leur  découvre.  C'est  surtout  le  côté  négatif  dés  choses  qui 
est  clair;  le  côté  positif  est  obscur.  Le  passé  qu'on  re- 
jette est  bien  connu;  Fayenir  qu'on  invoque  est  couvert 
de  ténèbres.  De  là  ces  troubles  de  l'âme  qui  souvent, 
dans  quelques  individus,  aboutissent  au  scepticisme. 
Contre  le  trouble  et  le  scepticisme  notre  asile  inviolable 
est  la  philosophie ,  qui  nous  révèle  le  fond  moral  et  l'ob- 
jet certain  de  tous  les  mouvements  de  l'histoire ,  et  nous 
donne  la  vue  distincte  et  assurée  de  la  vraie  société  dans 
son  étemel  idéal. 

Oui/ il  y  aune  société  éternelle  sous  des' formes  qui  se 
renouvellent  sans  cesse.  De  toutes  parts  on  se  demande 
où  va  l'humanité.  Tâchons  plutôt  de  reconnaître  le  but 
sacré  qu'elle  doit  poursuivre.  Ce  qui  sera  peut  nous  être 
obscur  ;  grâce  à  Dieu ,  ce  que  nous  devons  faire  ne  l'est 
point.  11  est  des  principes  qui  subsistent  et  suffisent  à 
nous  guider  parmi  toutes  les  épreuves  de  la  vie  et  dans 
la  perpétuelle  mobilité  des  affaires  humaines.  Ces  prin- 
cipes sont  à  la  fois  très-simples  et  d'une  immense  portée. 
Le  plus  pauvre  esprit,  s'il  a  en  lui  un  cœur  humain, 
peut  les  comprendre  et  les  pratiquer;  et  ils  contiennent 
toutes  les  obligations  que  peuvent  rencontrer,  dans  leur 
développement  le  plus  élevé,  les  individus  et  les  Etats. 
C'est  d'abord  la  justice,  le  respect  inviolable  que  la  li- 
berté d'un  homme  doit  avoir  pour  celle  d'un  autre  homme  ; 
c'est  ensuite  la  charité ,  dont  les  inspirations  vivifient 
les  rigides  enseignements  de  la  justice  sans  les  altérer. 
La  justice  est  le  frein  de  l'humanité,  la  charité  en  est 
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l'aiguillon.  Otez  Tune  ou  l'autre  ^  rhomme  s'arrête  ou 
se  précipite.  Conduit  par  la  charité  ^  appuyé  sur  la  jus- 
tice^ il  marche  à  sa  destinée  d'un  pas  réglé  et  contenu. 
Voilà  ridéal  qu'il  s'agit  de  réaliser^  dans  les  lois^  dans 
les  moeurs^  et,  avant  tout,  dans  la  pensée  et  dans  la  phi- 
losophie. L'antiquité,  sans  méconnaître  la  charité,  re- 
commandait surtout  la  justice ,  si  nécessaire  aux  démo  - 
craties.  La  gloire  du  christianisme  est  d'avoir  proclamé 
et  répandu  la  charité ,  cette  lumière  du  moyen  âge,  cette 
consolation  de  la  servitude ,  et  qui  apprend  à  en  sortir. 
Il  appartient  aux  temps  nouveaux  de  recueillir  le  dou- 
ble legs  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge,  et  d'accroître 
ainsi  le  trésor  de  Thumanité.  Fille  de  la  révolution  fran^ 
çaise ,  la  philosophie  du  xix«  siècle  se  doit  à  elle-même 
d'exprimer  enfin  dans  leurs  caractères  distinctifs  et  de 
rappeler  à  leur  harmonie  nécessaire  ces  deux  grands 
côtés  de  l'âme,  ces  deux  principes  différents,  également 
vrais,  également  sacrés,  de  la  morale  étemelle  :  justice 
et  charité. 

lie  premier  des  beanz-artc* 

L'expression  étant  le  but  suprême ,  l'art  qui  s'en  rap- 
proche le  plus  est  le  premier  de  tous  les  arts. 

Tous  les  arts  vrais  sont  expressifs,  mais  ils  le  sont  di- 
versement. Prenez  la  musique  ;  c'est  l'art  sans  contredit 
le  plus  pénétrant,  le  plus  profond,  le  plus  intime.  Il  y  a 
physiquement  et  moralement  entre  un  son  et  l'âme  un 
rapport  merveilleux.  Il  semble  que  Fâme  est  *  un  écho 

'  Soit  ne  iieratt-il  pas  plas  correct  ? 
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OÙ  te  son  prend  une  puissance  nouvelle.  On  raconte  de  la 
musique  ancienne  des  choses  extraordinaires^  qu'il  n'est 
pas  difficile  d'admettre  en  voyant  les  effets  de  notre  mu- 
sique sur  nous-mêmes^  qui  ne  sommes  point  aussi  sen- 
sibles au  beau  que  les  anciens.  Et  il  ne  faut  pas  croire 
que  la  grandeur  des  effets  suppose  ici  des  moyens  très- 
compliqués.  Non,  moins  la  musique  fait  de  bruit  ^  et  plus 
elle  touche.  Donnez  quelques  notes  à  Pergolèse^  donnez- 
lui  surtout  quelques  voix  pures  et  suaves ,  et  il  vous  ra- 
vit jusqu'au  ciel,  il  vous  emporte  dans  les  espaces  de 
rinfini ,  il  vous  plonge  dans  d'ineffables  rêveries.  Le  pou- 
voir propre  de  la  musique  est  d'ouvrir  à  Fimagination 
une  carrière  sans  limites,  de  se  prêter  avec  une  souplesse 
étonnante  à  toutes  les  dispositions  de  chacun;  d'irriter 
<m  de  bencer,  aux  sons  de  la  plus  simple  mélodie,  nos 
sentiments  accoutumés ,  nos  affections  favorites.  Sous  ce 
ilapport,  la  musique  est  un  art  sans  rival;  elle  n'est 
pourtant  pas  le  premier  des  arts. 

La  musique  paye  la  rançon  du  pouvoir  immense  qui 
lui  a^té  donné;  elle  éveille  plus  que  tout  autre  le  sen- 
timent de  l'infini,  parce  qu'elle  est  vague,  obscure,  in- 
déterminée dans  ses  effets.  Elle  est  juste  l'art  opposé  à 
la  sculpture,  qui  porte  moins*  vers  l'infini,  parce  que 
tout  en  elle  est  arrêté  avec  la  dernière  précision.  Telle 
est  la  force  et  en  même  temps  la  faiblesse  de  la  musique  : 
elle  exprime  tout,  et  elle  n'exprime  rien  en  particulier. 
La  sculpture,  au  contraire,  ne  fait  guère  rêver,  car  elle 
représente  nettement  telle  chose  et  non  pas  telle  autre. 
La  musique  ne  peint  pas,  elle  touche;  elle  met  en  mou- 
vement l'imagination,  non  celle  qui  reproduit  des  images^ 
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mais  eeUe  qui  &it  battre  le  cceur  :  car  il  est  absurde  de 
boraerrimaginatioa  à  Tempire  des  images.  Le  cœur>  une 
fois  ému  9  ébranle  tout  le  reste  :  c'est  ainsi  que  la  mil- 
sique  peut  indirectement^  el  jusqu'à  un  certain  point, 
susciter  des  images  et  des  idées;  mais  sa  puissance  di- 
reete  et  naturelle  n'est  ni  sur  l'imagination  représenta- 
tive ni  sur  l'inteUigadce  :  elle  est  sur  le  cœur;  c'est  un 
assez  b^  avantage.  / 

Le  domaine  de  la  musique  est  le  sentiment;  mais  là 
même  son  pouvoir  est  plus  profond  qu'étendu^  et  si  elle 
exprime  certains  sentiments  avec  une  force  incompa- 
rable f  eUe  n'en  exprime  qu'un  petit  nombi'e.  Par  voie 
d'association,  elle  peut  les  réveiller  tous;  mais  directe*' 
ment  elle  n'en  produit  guère  que  deux^  les  plus  simples, 
les  pkis  élémentaires,  la  tristesse,  la  joie,  avec  leurs 
ilpttUe  nuances.  Demandez  à  la  musique  d'exprimer  l'bé- 
roïsme,  la  résolution  vertueuse,  et  bien  d'autres  senti*- 
ments  où  interviennent  assez  peu  la  tristesse  et  la  joie  : 
eUe  en  est  aussi  incapable  que  de  peindre  un  lac  ou  une 
montagne.  Elle  s'y  prend  comme  eUe  peut  :  elle  emploie 
le  large,  le  rapide,  le  fort,  le  doux,  etc.j  mais  c'est  à 
Timagination  à  faire  le  reste ,  et  l'imagination  ne  fait 
que  ee  qui  lui  plaît;  sous  la  même  mesure,  celui-ci  met 
une  montagne,  et  celui-là  l'Océan;  le  guerrier  y  puise 
des  inspirajlians  héroïques;  le  solitaire,  des  inspirations 
religieuses.  Sans  doute,  les  paroles  déterminent  l'expres- 
sion musicale;  mais  le  mérite  alors  est  à  la  parole,  non 
à  la  musique,  et  quelquefois  la  parole  imprime  à  la  mi>- 
sique  une  précision  qui  la  tue  et  lui  ôte  ses  effets  pro- 
pres, le  vague,  l'obscurité,  la  monotonie,  mais  aussi 
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Fampleuretla  profondeur^  j'allais  presque  dire  Tinfini- 
tilde.  Je  n'admets  nullement  cette  fameuse  définition  du 
chant  :  —  une  déclamation  notée.  Une  simple  déclama- 
tion bien  accentuée  est  assurément  préférable  à  des  ac- 
compagnements étourdissants  ;  mais  il  faut  laisser  à  la 
musique  son  caractère^  et  ne  lui  enlever  ni  ses  défauts 
ni  ses  avantages.  Il  ne  faut  pas  surtout  la  détourner  de 
son  objets  et  lui  demander  ce  qu'elle  ne  saurait  donner. 
Elle  n'est  pas  faite  pour  exprimer  des  sentiments  compli- 
qués et  factices  ^  ou  terrestres  et  vulgaires.  Son  charme 
singulier  est  d'élever  Tâme  vers  l'infini.  Elle  s'allie  donc 
naturellement  à  la  religion  y  surtout  à  cette  religion  de 
l'infini  qui  est  en  même  temps  la  religion  du  cœur;  elle 
excelle  à  transporter  aux  pieds  de  l'étemelle  miséricorde 
rame  tremblante  sur  les  ailes  du  repentir^  de  l'espérance 
et  de  Famour.  Heureux  ceux  qui ^  à  Rome^  au  Vatican^ 
dans  les  solennités  du  culte  catholique^  ont  entendu  les 
mélodies  de  Léo ^  de  Durante ,  de  Pergolèse  ^  sur  le  vieux 
texte  consacré  !  Ils  ont  un  moment  entrevu  le  ciel  ;  et 
leur  âme  a  pu  y  monter^  sans  distinction  de  rang^  de 
pays,  de  croyance  même,  par  les  degrés  qu'elle  choisit 
elle-même,  par  ces  degrés  invisibles  et  mystérieux, 
composés  et  tissus,  pour  ainsi  dire,  de  tous  les  senti- 
ments naturels,  universels,  qui,  sur  tous  les  points  de 
la  terre ,  tirent  du  sein  de  la  créature  humaipe  un  sou- 
pir vers  un  autre  monde. 

Entre  la  sculpture  et  la  musique ,  ces  deux  extrêmes 
opposés,  est  la  peinture ,  presque  aussi  précise  que  l'une , 
presque  aussi  touchante  que  l'autre.  Gomme  la  sculp- 
ture, elle  marque  les  formes  visibles  des  objets,  en  y 
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^goûtant  la  vie;  comme  la  musique^  elle  eiprime  les 
sentiments  les  plus  pifofonds  de  Tàme^  et  elle  les  exprime 
tous.  Dites-moi  quel  est  le  sentiment  qui  ne  soit  pas  sur 
la  palette  du  peintre.  11  a  la  nature  entière  à  sa  dispo- 
sition, le  monde  physique  et  le  monde  moral ,  un  cime- 
tière,  un  paysage,  un  coucher  de  soleil,  l'Océan,  les 
grandes  scènes  de  la  vie  civile  et  religieuse,  tous  les  êtres 
de  la  création,  par-dessus  tout  le  visage  de  Thomme, 
et  son  regard,  ce  vivant  miroir  de  ce  qui  se  passe  dans 
rame.  Plus  pathétique  que  la  sculpture,  plus  claire  que 
la  musique ,  la  peinture  s'élève  au-dessus  de  toutes  les 
deux,  parce  qu'elle  exprime  davantage  la  beauté  sous 
toutes  ses  formes,  l'âme  humaine  dans  la  richesse  et  la 
variété  de  ses  sentiments. 

Mais  l'art  par  excellence,  celui  qui  surpasse  tous  les 
autres  parce  qu'il  est  incomparablement  le  plus  expres- 
sif, c'est  la  poésie. 

La  parole  est  Tinstrument  de  la  poésie;  la  poésie  la 
façonne  à  son  usage  et  l'idéalise,  pour  lui  faire  exprimer 
la  beauté  idéale  ;  elle  lui  donne  le  charme  et  la  puissance 
de  la  mesure;  elle  en  fait  quelque  chose  d'intermédiaire 
entre  la  voix  ordinaire  et  la  musique ,  quelque  chose  à 
la  fois  de  matériel  et  d'immatériel ,  de  lini ,  de  clair  et 
de  précis  comme  les  contours  et  les  formes  les  plus  arrê- 
tées, de  vivant  et  d'animé  comme  la  couleur,  de  pathé- 
tique et  d'infini  comme  le  son.  Le  mot  naturel  en  lui- 
même  ,  surtout  le  mot  choisi  et  transfiguré  parla  poésie , 
est  le  symbole  le  plus  énergique  et  le  plus  universel. 
Armée  de  ce  talisman  qu'elle  a  fait  pour  elle,  la  poésie 

réfléchit  toutes  les  images  du  monde  sensible ,  comme 

17. 
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la  sculptture  el  la  peinture;  elle  réfléchit  le  sentiBient 
comiae  la  peinture  et  la  musique  avec  toutes  ses  variétés  ^ 
que  la  musique  n'atteint  pas ,  et  dans  leur  succession 
rapide,  que  ne  peut  suivre  la  peinture^  à  jamais  arrêtée 
et  immobile  comme  la  sculpture  :  et  elle  n'exprime  pas 
seulement  tout  cela,  elle  exprime  ce  qui  est  à  peu  près 
inaccessible  à  tout  autre  art,  je  veux  dire  la  "pensée 
entièrement  séparée  des  sens,  la  pensée  qui  n'a  pas  de 
forme,  la  pensée  qui  n'a  pas  de  couleur,  la  pensée  qui 
ne  laisse  échapper  aucun  son ,  qui  ne  se  manifeste  dans 
aucun  regard,  la  pensée  dans  squ  vol  le  plus  sublime, 
dans  son  abstraction  la  plus  raffinée  ! 

Songes-y.  Quel  monde  d'images^  de  sentiments,  de 
pensées,  à  la  fois  distinctes  et  confuses,  suscite  en  vous 
ce  seul  mot  :  la  patrie  \  et  cet  autre  mot,  bref  et  immense  : 
Dieu!  Quoi  de  plus  clair,  et  tout  ensemble  de  phis  {»x>- 
fond  et  de  plus  vaste  ! 

Dites  k  Tarchitecte,  au  sculpteur,  au  peinte,  au  mu- 
sicien même,  d'évoquer  ainsi  d'un  seul  coup  toutes  les 
puissance"  de  la  nature  et  de  l'âme.  Ils  ne  le  peuvent , 
et  par  là  ils  reconnaissent  la  supériorité  de  la  parole  et 
de  la  poésie. 

Ils  la  proclament  eux-mêmes,  car  ils  prennent  la 
poésie  pour  leur  propre  mesure;  ils  estiment  et  ils  de- 
mandent qu'on  estime  leurs  œuvres  à  proportion  qu'elles 
se  rapprochent  davantage  de  l'idéal  poétique.  Et  le  genre 
humain  fait  comme  les  artistes.  Quelle  poésie!  s'écrie- 
t--on  à  la  vue  d'un  beau  tableau ,  d'une  noble  mélodie , 
d'une  statue  vivante  et  expressive.  Ce  n'est  pas  là  une 
comparaison  arbitraire;  c'est  un  jugement  naturel,  qui 
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fait  de  la  poésie  le  type  de  la  perfection  de  tous  les  arts , 
Fart  qui  comprend  tous  les  autres  y  auquel  tous  aspirent  y 
auquel  nul  ne  peut  atteindre. 

Quand  les  autres  arts  veulent  imiter  les  œuvres  de  la 
poésie^  la  plupart  du  temps  ils  s'égarent^  ils  perdent 
leur  propre  génie,  sans  dérober  celui  de  la  poésie.  Mais 
la  poésie  bâtit  à  son  gré  des  palais  et  des  temples, 
Goisune  l'architecture  ;  elle  les  fait  simples  ou  magnifiques  : 
tous  les  cnrdres  lui  obéissent  ainsi  que  tous  les  systèmes; 
les  différents  âges  de  Fart  lui  sont  égaux  ;  elle  reproduit, 
s'il  lui  plaît,  le  classique  ou  le  gothique,  le  beau  ou  le 
subhme,  le  mesuré  ou  Tinôni.  Lessing  a  pu  comparer, 
avec  la  justesse  la  plus  exquise,  Homère  au  plus  parfait 
sculpteur,  tant  les  fermes  que  ce  ciseau  merveilleux 
donne  à  tous  les  êtres  sont  déterminées  avec  netteté  ! 
Et  quel  peintre  aussi  qu'Homère!  Et  dans  un  genre 
différent ,  le  Dante  !  La  musique  seule  a  quelque  chose 
de  plus  pénétrant  que  la  poésie;  mais  elle  est  vague, 
elle  est  bornée,  elle  est  fugitive.  Outre  sa  netteté,  sa 
variété ,  sa  durée ,  la  poésie  a  aussi  les  plus  pathétiques 
accents.  Rappelez-vous  les  paroles  que  Priam  laisse 
tomber  aux  pieds  d'Achille  en  lui  redemandant  le  ca- 
davre de  son  fils,  plus  d'un  vers  de  Virgile,  des  scènes 
entières  du  Cid  et  de  Polyeuctej  la  prière  d'Esther  age- 
nouillée devant  Dieu,  les  chœurs  d'Esther  et  à'Âthalie. 
Dans  le  chant  célèbre  de  Pergolèse ,  Stabat  mater  dolo- 
rosa,  on  peut  demander  ce  qui  émeut  le  plus,  de  la 
musique  ou  des  paroles.  Le  Dies  iraR ,  dles  Ula,  récité 
seulement,  est  déjà  de  TefFet  le  plus  terrible.  Dans  ces 
paroles  formidables  ^  tous  les  coups  portent  pour  ainsi 
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dire  :  chaque  mot  renfà*ine  un  sentiment  distinct  ^  une 
idée  à  la  fois  profonde  et  déterminée.  L'intelligence 
avance  à  chaque  pas^  et  le  cœur  s'élance  à  sa  suite.  La 
parole  humaine,  idéalisée  par  la  poésie ,  a  la  profondeur 
et  l'éclat  de  la  note  musicale;  mais  elle  est  lumineuse 
autant  que  pathétique  ;  elle  parle  à  Tesinrit  comme  au 
cœur;  elle  est  en  cela  inimitable  et  inaccessible;  elle 
réduit  en  elle  tous  les  extrêmes  et  tous  les  contraires 
dans  une  harmonie  qui  redouble  leur  effet  réciproque, 
et  où  tour  à  tour  comparaissent  et  se  déreloppent  toutes 
les  images,  tous  les  sentiments,  toutes  les  idées,  toutes 
les  facultés  humaines,  tous  les  replis  de  Tâme,  toutes 
les  faces  des  choses,  tous  les  mondes  réels  et  tous  les 
mondes  intelligibles  !  (Du  Beau  et  de  tJrt.) 


THIERRY. 


(1795.) 


M.  Augustin  Thierry,  I'uo  des  chefs  de  U  nouvelle  école  liislorique. 
est  né  à  Blois ,  d*ane  famille  pauvre  et  obscure.  Après  de  brillaotes 
élades,  il  professa  quelque  temps.  Vers  iSso,  U  débuta  dans  la  littéra- 
ture  par  une  série  d'articles  d'histoire  et  de  critique ,  insérés  dans  lea 
jonroanx,  et  publiés  dcfiuis  sous  le  titre  de  Dix  ans  d'études  hittari» 
ques  et  de  Lettres  sur  l'Histoire  de  France.  Le  jeune  écrivain  n'avait 
cherché  dans  l'étude  des  documents  originaux  que  des  arguments  en 
faveur  de  ses  opinions  libérales.  Jl  y  découvrit  une  doctrine  nouvelle  et 
des  principes  noiivcanx  ;  il  opéra  une  réforme  dans  la  manière  d'écrire 
Pbistoire  et  de  juger  les  origines  de  ia  monarchie»  la  conquête  fraiike. 
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ravénemeat  des  djoasties  royales ,  l'étabtisseiseDt  des  commanes,  etc. 
Il  voulut  mettre  en  pratique  U  théorie  historique  quMl  avait  proclamée, 
c'est-à-dire  unir  l'art  et  la  science,  et  faire  du  drame  avec  les  matériaux 
fournis  par  une  érudition  scrupuleuse.  En  i8i5,  il  publia  VHistcUre  de 
la  conquête  d* Angleterre  par  les  Normands»  récit  dramatique  et  pbi» 
losophique,  qui  réunit  à  une  vaste  érudition  toutes  les  richesses  d'une 
imagination  féconde  et  d^un  itvle  pur,  {çracieux,  animé,  et  poétique  sans 
cesser  d*ètre  sobre.  £n  1840,  M.  Thierry  a  publié  les  Récits  des  temps 
mérovingiens,  intéressante  suite  de  tableaux  de  la  vie  civile,  politique 
et  religieuse  en  France  ,  au  vi*  siècle.  Le  charme  de  la  diction ,  des 
peintures  pittoresques ,  un  récit  yif  et  dramatique ,  donnent  à  ce  livre 
Tattrait  da  roman. 

M.  A.  Thierry,  devenu  aveugle  et  infirme,  poursuit  avec  la  même  ar- 
deur le  cours  de  ses  glorieux  travaux.  Depuis  x835  ,  il  dirige  Tim* 
meose  publication  faite  par  le  Gouvernement  de  tous  les  matériaux  ap- 
partenant à  l'histoire  du  tiers  état;  et  V Introduction  de  ce  vaste  re- 
cueil, intitulée  Essai  sur  VHistoire  et  la  formation  du  Tiers  Etat^  est 
elle-même  un  admirable  résumé  de  cette  histoire,  et  peut-être  l'écrit  le 
plus  solide  de  ce  martyr  de  la  science  et  de  l'art,  qui,  depuis  tant  d'an* 
nées ,  ne  lit  qu'avec  les  yeux  d'autrui. 


Bataille  «le  Hastiii^. 

Sur  le  terrain  qui  porta  depuis,  et  qui  aujourd'hui 
porte  encore  le  nom  de  lieu  de  la  Bastille  *,  les  lignes 
des  Anglo-Saxons  occupaient  une  longue  chaîne  de  col- 
lines fortifiées  de  tous  côtés  par  un  rempart  de  pieux  et 
de  claies  d'osier.  Dans  la  nuit  du  13  octobre,  Guillaume 
fit  annoncer  aux  Normands  que  le  lendemain  serait  jour 
de  combat.  Des  prêtres  et  des  religieux  qui  avaient  suivi 
en  grand  nombre  l'armée  envahissante ,  attkés ,  comme 
les  soldats,  par  respoh»  du  butin ,  se  réunirent  pour  faire 
des  oraisons  et  chanter  des  litanies,  pendant  que  les 

m 

*  Ce  lien,  situé  à  huit  milles  au  nord-ouest  de  Hastings,  s'appelle  au* 
jourd'bni  Batile,  bat^lie. 
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geas  de  guerre  préparaient  leurs  armes  et  leurs  cbevaux. 
Le  temps  qui  resta  aux  aventuriers  après  ce  premier 
soin^  ils  remployèrent  à  faire  la  confession  de  leurs 
péchés  et  à  recevoir  les  sacrements.  Dans  l'autre  armée, 
la  nuit  se  passa  d'une  manière  toute  différente;  les 
Saxons  se  divertissaient  avec  g^and  bruit  et  chantaient 
leurs  vieux  chants  nationaux,  en  vidant,  autour  de  leurs 
feux,  des  cornes  remplies  de  bière  et  de  vin. 

Au  matin,  dans  le  camp  normand,  Tévèque  de 
Bayeux ,  fils  de  la  mère  du  duc  Guillaume  et  d'un  bour- 
geois de  Falaise,  célébra  l^  messe  et  bénit  les  troupes, 
armé  d'un  haubert  sous  son  rochet  ;  puis  il  monta  un 
grand  coursier  blanc,  prit  une  lance  j  et  fit  rai^ger  sa 
brigade  de  cavAlierâ.  Toute  l'armée  se  divisa  en  trois 
colonnes  d'attaque  :  à  la  première  étaient  les  gens  d'ar- 
mes venus  du  comté  de  Boulogne  et  du  Ponthieu,  avec 
la  plupart  des  hommes  engagés  personnellement  pour 
une  solde;  h  la  seconde  se  trouvaient  les  auxiliaires 
bretons,  manceaux  et  poitevins;  Guillaume  en  personne, 
commandait  la  troisième,  formée  des  recrues  de  Nor- 
mandie. En  tète  de  chaque  corps  de  bataille  marchaient 
plusieurs  rangs  de  fantassins  à  légère  armure,  vêtus 
d'une  cagaque  matelassée  et  portant  des  arcs  longs  d'un 
corps  d'homme,  ou  des  arbalètes  d'acier.  Le  duc  nion- 
tait  un  cheval  espagnol  qu'un  riche  Normand  lui  avait 
amené  d'un  pèlerinage  à  Saint-Jacques  de  Galice.  \\ 
tenait  suspendues  à  son  cou  les  plus  révérées  d'entre  les 
reliques  sur  lesquelles  Harold  avait  juré ,  et  l'étendard 
béni  par  le  pape  était  porté  à  côté  de  lui  par  un  jeune 
homme  appelé  Toustain  le  Blanc.  Ai^  moment  où  les 
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troupes  allaient  se  mettre  en  biarche,  le  duc^  étevant 
la  voix  y  leur  parla  en  ces  termes  : 

«  Pensez  à  bien  combattre^  et  mettez  tout  à  mort; 
«  car  si  nous  les  vainquons^  nous  serons  tous  riches. 
«  Ce  que  je  gagnerai^  vous  te  gagnerez  :  si  je  conquiers^ 
«  TOUS  conquerrez;  si  je  prends  la  terre,  vous  Tauiez. 
«  Sadiez  pourtant  que  je  ne  suis  pas  venu  ici  seulement 
«  pour  prendre  mon  dû ,  mais  pour  venger  notre  nation 
ii  entière  des  félonies,  des  parjures  et  des  trahisons  de 
a  oes  Anglais.  Ils  ont  mis  à  mort  les  Danois,  hommes 
«  et  femmes,  dans  la  nuit  de  Saint -Brice.  Ils  ont  décimé 
«  les  compagnons  d'Auvré,  mon  parent ,  et  l'ont  fait 
«  périr.  Allons  donc,  avec  Taide  de  Dieu,  les  châtier  de 
((  tous  leurs  méfaits.  )> 

L^armée  se  trouva  bientôt  en  vue  du  camp  saxon, 
au  nord-ouest  de  Hastings.  Les  prêtres  et  les  moines 
qui  raccompagnaient  se  détachèrent  et  montèrent  sur 
une  hauteur  voisine,  pour  prier  et  regarder  le  combat. 
Un  Normand,  appelé  TaUlefer,  poussa  son  cheval  en 
avant  du  front  de  bataille ,  et  entonna  le  chant,  fameux 
dans  toute  la  Gaule,  de  Gharlemagne  et  de  Roland.  En 
chantant,  il  jouait  de  son  épée  ^  la  lançait  en  Tair  avec 
force,  et  la  recevait  dans  sa  main  droite;  le§  Normands 
répétaient  ses  refrains  ou  criaient  :  «  Dieu  aide  !  Dieu 
aide!  » 

A  portée  de  trait,  les  archers  commencèrent  à  lancer 
leurs  flèches,  et  les  arbalétriers  leurs  can^eaux;  mais 
la  plupart  des  coups  furent  amortis  par  le  haut  parapet 
des  redoutes  saxonnes.  Les  fantassins  armés  de  lances 
et  la  cavalerie  s'avancèrent  jusqu'aux  portes  des  r^ 
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doutes^  et  tentèrent  de  les  forcer.  Les  Anglo-Saxons^ 
tous  à  pied  autour  de  leur  étendard  planté  en  terre, 
et  formant  derrière  leurs  palissades  une  masse  compacte 
et  solide,  reçurent  les  assaillants  à  grands  coups  de 
Êache,  qui,  d'un  revers,  brisaient  les  lances  et  cou- 
paient les  armures  de  mailles.  Les  Normands,  ne  pou- 
vant pénétrer  dans  les  redoutes  ni  en,  arracher  les 
pieux,  se  replièrent,  fatigués  d'une  attaque  inutile,  vers 
la  division  que  commandait  Guillaume.  Le  duc  alors 
fit  avancer  de  nouveau  tous  ses  archers,  et  leur  or- 
donna de  ne  plus  tirer  devant  eux,  mais  de  lancer 
leurs  traits  en  haut  pour  qu'ils  tombassent  par-dessus 
le  rempart  du  camp  ennemi.  Beaucoup  d'Anglais  furent 
blessés,  la  plupart  au  visage,  par  suite  de  cette  ma- 
nœuvre;  Harold  lui-même  eutToeil  crevé  d'une  flèche, 
mais  il  n'en  continua  pas  moins  de  commander  et  de 
combattre.  L'attaque  des  gens  de  pied  et  de  cheval 
recommença  de  près,  aux  cris  de  Notre-Dame!  Dieu 
aide!  Dieu  aide!  Mais  les  Normands  furent  repoussés 
à  l'une  des  portes  du  camp,  jusqu'à  un  grand  ravin 
recouvert  de  broussailles  et  d'herbes,  où  leurs  chevaux 
trébuchèrent  et  où  ils  tombèrent  pèle-mèle  et  périrent 
en  grand  nombre.  Il  y  eut  un  moment  de  terreur  dans 
l'armée  d'outre-mer.  Le  bruit  courut  que  le  duc  avait 
été  tué,  et  à  cette  nouvelle  la  fuite  commença.  Guil- 
laume se  jeta  lui-même  au-devant  des  fuyards  et  leur 
barra  le  passage,  les  menaçant  et  les  frappant  de  sa 
lance;  puis,  se  découvrant  la  tète  t  a  Me  voilà,  leur 
cria-t-il,  regardez-moi,  je  vis  encore,  et  vaincrai  avec 
Taide  de  Dieu.  » 
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Les  cayaliers  retournèrent  aux  redoutes;  mais  ils  ne 
purent  davantage  en  forcer  les  portes  ni  faire  brèche. 
Alors  le  duc  s'avisa  d'un  stratagème  pour  faire  quitter 
aux  Anglais  leur  position  et  leurs  rangs;  il  donna 
Tordre  à  mille  cavaliers  de  s'avancer  et  de  fuir  aussi- 
tôt. La  vue  de  cette  déroute  simulée  fît  perdre  aux 
Saxons  leur  sang-froid  ;  ils  coururent  tous  à  la  pour- 
suite ,  la  hache  suspendue  au  cou.  A  une  certaine  dis- 
tance^ un  corps  posté  à  dessein  joignit  les  fuyards^  qui 
tournèrent  bride;  et  les  Anglais^  surpris  dans  leur  dé- 
sm*dre^  fuient  assaillis  de  tous  côtés  à  coups  de  lances 
et  d'épées  dont  ils  ne  pouvaient  se  garantir^  ayant  les 
deux  mains  occupées  à  manier  leurs  grandes  haches. 
Quand  ils  eurent  perdu  leurs  rangs  ^  les  clôtures  des 
redoutes  furent  enfoncées  :  cavaliers  et  fantassins  y 
pénétrèrent;  mais  le  combat  fut  encore  vif,  pêle-mêle 
et  corps  à  corps.  Guillaume  eut  son  cheval  tué  sous  lui  ; 
le  roi  Harold  et  ses  deux  frères  tombèrent  morts  au 
pied  de  leur  étendard,  qui  fut  arraché  et  remplacé  par 
la  bannière  envoyée  de  Rome.  Les  débris  de  Tarmée 
anglaise,  sans  chef  et  sans  drapeau,  prolongèrent  la 
lutte  jusqu'à  la  fîn  du  jour,  tellement  que  les  combat- 
tants des  deux  partis  ne  se  reconnaissaient  plus  qu'au 
langage.  [HisL  de  la  conquête  d'Angleterre.) 

Mariage  de  fialetwlnthe. 

A  travers  tous  les  incidents  de  cette  longue  négocia- 
tion, Galeswinthe  n'avait  cessé  d'éprouver  une  grande 

répugnance  pour  l'homme  auquel  on  la  destinait,  et 

18 
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de  vagues  inquiétudes  sur  rarenir.  Dès  qu'elle  apprit 
que  sou  sort  venait  d'être  fixé  d'une  manière  irrévo- 
cable, saisie  d'un  mouvement  de  terreur,  die  courut 
veïs  sa  mère;  et,  jetant  se&  bras  autour  d'etie ,  comme 
un  enfant  qui  cherche  du  secours,  elle  la  tint  embrasée 
plus  d'un  quart  d'heure  en  pleurant  et  sans  dire  un 
mot.  Les  ambassadeurs  franco  se  présentèrent  pour 
saluer  la  fiancée  de  leut  roi  et  prendre  ses  ordres  poui» 
le  départ;  mais,  à  la  vue  de  ces  deux  femmes  sanglotant 
sur  le  sein  l'une  de  l'autre  et  se  serrant  si  étroitement 
qu'elles  paraissaient  liées  ensemble  >  tout  rudes  qu'ils 
étaient,  ils  furent  émus  et  n'osèrent  parler  du  voyage. 
Ils  laissèrent  passer  deuï  jours,  et  le  troisième,  \h 
vinrent  de  nouveau  se  présenter  devant  la  reine,  en  lui 
ahnonçant  cette  fois  qii'ils  avaient  hâte  de  partir  >  lui 
pariant  de  l'impatience  de  leur  roi  et  de  la  longueur  du 
chemin.  La  reine  pleura  et  demanda  pour  sa  fille  encore 
un  jour  de  délai.  Mais  le  lendemain,  quand  on  vint  lui 
dite  que  tout  était  prêt  pouï*  le  départ  :  «  Un  seiil  jour 
encore,  répondit-elle,  et  je  ne  demanderai  plus  rien; 
savez-vous  que,  là  où  voua  emmenez  ma  fille,  il  n'y 
aura  plus  de  mère  pour  elle?  »  Mais  tous  les  retards 
possibles  étaient  épuisés;  Athanagild  imposa  son  auto- 
rité de  roi  et  de  père  ;  et,  malgté  les  larmes  de  la  reine  , 
Galeswinthe  fut  remise  entre  les  mains  de  ceux  qui 
avaient  mission  dé  la  conduire  auprès  de  son  futur 
époux. 

Une  longue  file  de  cavaliers,  de  voitures  et  de  cha- 
riots de  bagage  traversa  les  rues  de  Tolède  et  se  dirigea 
vers  la  porte  du  nord.  Le  roi  suivit  à  cheval  le  cortège 
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dç  aa  fiUe  jusqu'à  un  po0t  j«té  aur  le  Tage>  à  quelque 
«iU^tance  de  la  ville;  loais  la  reine  ne  put  se  résoudre  à 
retourner  si  vite  et  voulut  aller  au  delà.  Quittant  son 
pFO|ire  char^  elle  si'assit  auprès  de  Galeswinthe;  et^ 
d'étape  en  étape  ^  de  journée  en  journée^  elle  se  laissa 
entraîner  à  plus  de  cent  milles  de  distance.  Chaque  jour 
elle  disaU  :  ^  C'est  jusque-là  que  je  veux  aUer,  »  et, 
parvenue  à  ce  terme,  elle  passait  outre.  A  l'approche 
des  montagnes^  les  chemins  devient  difficiles  ;  elle  ne 
s'en  aperçut  pas  et  voulut  encore  alfer  plus  loin.  Biais 
comaie  les  gens  qui  la,  suivaient,  grossissant  beaucoup 
le  cortège,  augmentaient  les  embarras  et  les  dangers 
du  voyage  >  les  seigneurs  goths  résolurent  de  ne  pas 
permettre  que  leur  reine  fit  un  mille  de  plus.  11  fallut 
se  résigner  à  upe  séparation  inévitable;  et  de  nouvelles 
scènes  de  tendresse,  mais  plus  calmes,  eurent  lieu  entre 
la  mère  et  la  fille.  La  reine  exprima,  en  paroles  douces, 
sa  tristesse  et  ses  craintes  maternelles  :  «  Sois  heureuse , 
dit-elle;  mais  j'ai  peur  pour  toi;  prends  garde,  ma 
fille,  prends  garde.  )>  A  ces  mots,  qui  s'accordaient 
trop  bien  avec  ses  propres  pressentiments.  Gales winttie 
pleura  et  répondit  :  «  Dieu  le  veut,  il  faut  que  je  me 
soumette  !  )>  et  la  triste  séparation  s'accomplit. 

Un  partage  se  fit  dans  ce  nombreux  cortège  :  cava-* 
liers  et  chariots  se  divisèrent,  les  uns  ccmtinuant  à 
marcher  en  avant,  les  autres  retournant  vers  Tolède. 
Avant  de  monter  sur  le  char  qui  devait  la  ramener  en 
arrière,  la  reine  des  Goths  s'arrêta  au  bord  de  la  route; 
et,  fuant  $es  yeux  vers  le  chariot  de  sa  fille,  elle  ne 
cessa  de  la  regarder,  debout  et  immobile,  jusqu'à  ce 
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qu'il  disparût  dans  Téloignement  et  dans  les  détours  du 
chemin.  Galeswinthe,  triste,  mais  résignée,  continua 
sa  route  yers  le  nord.  Son  escorte ,  composée  de  seigneurs 
et  de  guerriers  des  deux  nations,  Goths  et  Franks, 
traversa  les  Pyrénées ,  puis  les  villes  de  Narbonne  et  de 
Carcassonne,  sans  sortir  du  royaume  des  Goths,  qui 
s'étendait  jusque-là;  ensuite  elle  se  dirigea,  par  la  route 
de  Poitiers  et  de  Tours,  vers  la  cité  de  Rouen,  où  devait 
avoir  lieu  la  célébration  du  mariage.  Aux  portes  de 
chaque  grande  ville,  le  cortège  faisait  halte,  et  tout  se 
disposait  pour  une  entrée  solennelle;  les  cavaliers  je- 
taient bas  leurs  manteaux  de  route,  découvraient  les 
harnais  de  leurs  chevaux  et  s'armaient  de  leurs  boucliers, 
suspendus  à  Farçon  de  la  selle,  La  fiancée  du  roi  de 
Neustrie  quittait  son  lourd  chariot  de  voya^  pour  un 
char  de  parade,  élevé  en  forme  de  tour  et  tout  couvert 
de  plaques  d'argent.  Le  poète  contemporain,  à  qui  sont 
empruntés  ces  détails,  la  vit  entrer  ainsi  à  Poitiers,  où 
elle  se  reposa  quelques  jours;  il  dit  qu'on  admirait  la 
pompe  de  son  équipage,  mais  il  ne  parle  point  de  sa 
beauté. 

Les  noces  de  Galeswinthe  furent  célébrées  avec  autant 
d'appareil  et  de  magnificence  que  celles  de  sa  sœur 
Brunhilde;  il  y  eut  même,  cette  fois,  pour  la  mariée 
des  honneurs  extraordinaires;  et  tous  les  Franks  de  la 
Neustrie,  seigneurs  et  simples  guerriers,  lui  jurèrent 
fidélité  comme  à  un  roi.  Rangés  en  demi-cercle ,  ils  ti- 
rèrent tous  à  la  fois  leurs  épées  et  les  brandirent  en  Tair 
en  prononçant  une  vieille  formule  païenne  qui  dévouait 
au  tranchant  du  glaive  celui  qui  violerait  son  serment. 
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Ensuite  5  le  roi  lui-même  renouvela  solennellement  sa 
promesse  de  constance  et  de  foi  conjugale;  posant  sa 
main  sur  une  châsse  qui  contenait  des  reliques^  il  jura 
de  ne  jamais  répudier  la  fîlle  du  roi  des  Gotbs^  et  tant 
qu'elle  vivrait  de  ne  prendre  aucune  autre  femme. 

Galeswinthe  se  fit  remarquer^  durant  les  fêtes  de  son 
mariage  ^  par  la  bonté  gracieuse  qu'elle  témoignait  aux 
convives;  elle  les  accueillit  comme  si  elle  les  eût  déjà 
connus  :  aux  uns  elle  offrait  des  présents^  aux  autres 
elle  adressait  des  paroles  douces  et  bienveillantes;  tous 
rassuraient  de  leur  dévouement  et  lui  souhaitaient  une 
longue  et  heureuse  vie.  * 

[Récits  des  temps  mérovingiens,) 


SALVANDY. 

(1795.) 


M.  Narcisse-Achille  de  Salvâitdy  ,  romancier  ,  historien  et  diplo- 
mate ,  est  né  à  Condom ,  en  Gascogae.  Il  entra  jeune  au  8errice«  et 
devint  officier  dans  les  campagnes  de  78x3  et  de  i8i4*  La  guerre  ter- 
miner, i)  prit  la  plurae,  et  écrivit  contre  lUnvasion  étrangère  des  pam- 
phlets palrioliqars  qui  firent  du  bruit.  Pins  lard ,  M.  de  Saivandv  a 
publié  Alonzo  ou  l* Espagne  ,  peinture  fidèle  de  l'Espagne  contempo- 
raine, qui  serait  un  beau  roman  historique  s'il  y  avait  moins  de  compli- 
cation dans  l«>s  aventures  et  d'empbase'cspagnole  dans  le  style;  et  une 
Histoire  Je  Pologne,  avant  et  sous  Jean  Sobieshi^  écrite  avec  phis  de 
mesure  et  de  simplicité. 

M.  de  Salvandy  est  un  écrivain  brillant,  chaleureux  et  coloré;  la  gé- 
nérosité de  SCS  sentiments  donne  je  ue  sais  quel  air  noble  et  chevaleres- 
que à  tout  ce  qui  sort  de  sa  plume  ;  mais  il  manque  parfois  de  précision 
et  de  pureté,  et  sa  chaleur  dégénère  en  emportement, 

18. 
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lie  map|»|^e  ée  Jean  ttableskl  *, 

Il  était  dans  les  vieux  usages  de  la  nation  que  tout 
mariage  durât  trois  jours^  et  la  gravité  des  circonstanceg 
ne  pouvait  faire  fléchir  devant  son  empire  une  institu- 
tion féconde  en  plaisirs.  Un  matin  donc,  avant  le  lev^ 
du  soleil,  le  grand  maréchal  se  rendit  au  palais  en 
personne,  précédé  de  cosaques  et  d'heiduques  de  sa 
garde  qui  agitaient  des  torches;  suivi  de  quelques  mil- 
liers de  gentilshommes,  ses  domestiques  ou  ses  clients, 
tous  couverts  de  livrées  éclatantes  et  de  riches  armures  ; 
lui-même  resplendissant  de  diamants  et  d'or;  son  cheval 
pliant  sous  le  poids  des  armes  de  luxe,  ferré  d'argent  et 
caparaçonné  d'un  tissu  de  perles  fines,  d'émeraudes  et 
de  saphirs.  La  reine  mena  les  deux  époux  dans  sa  cha- 
pelle, et  fit  célébrer  sous  ses  yeux,  par  le  nonce  du  saint- 
siège,  Odescalchi,  cette  union  que  d'étranges  événe- 
ments suivirent.  Peu  après,  la  princesse  qui  l'avait 
formée  ne  vivait  plus;  le  prêtre  qui  la  consacra  était 
pape  sous  le  nom  d'Innocent  XII;  Sobieski  était  roi,  et 
Marie  d'Arquien  ceignait  la  couronne  de  sa  bienfaitrice. 

Sur  le  seuil  de  la  chapelle,  l'heureux  couple  rencontra 
la  foule  des  religieux,  des  prosateurs,  des  poètes  para- 
sites qui  venaient  entretenir,  en  harangues  latines,  le 
grand  maréchal  et  sa  compagne  des  mérites  sans  nombre 
de  tous  deux.  Quatre  semaines  auparavant,  les  mêmes 


*   Sobieski,  grand  maréchal  de  Pologne,  épousa,  ea  1667,  Marie 
Casimire  d'Arquien,  TeoTe  de  Zamoyski,  palatin  de  Sandomir. 
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Toix  et  les  mènoes  discours  auraient  consacré  les  louanges 
du  brave  Zamoyski.  Ces  épitfaalames  occupèrent  le  jour 
tout  entier.  A  quatre  heures  du  soir,  le  banquet  royal 
fut  servi;  à  une  heure  du  matin  il  durait  encore.  Le 
roi,  Louise  de  Gonzague,  Tévêque  de  Béziers,  Bonzi, 
ambas^deur  de  France,  le  nonce  du  pape,  Tarchevèque 
de  Gnesen,  et  les  deux  époux  dans  leurs  atours  magnifi- 
ques, s'étaient  assis  à  une  table  dressée  sur  le  trône 
même.  Deux  autres  tables  immenses  réunissaient.  Tune 
toutes  les  dames  et  jeunes  filles  de  rang  illustre,  Tautre 
les  sénateurs  et  les  grands  de  la  république.  Les  parents 
des  mariés,  sous  le  nom  de  gospodars  et  gospodines,  ou 
maîtres  et  maîtresses  de  la  maison ,  remplissaient  la  tâche 
de  âiire  boire  l'assemblée.  Les  seigneurs  se  pressaient 
autour  de  la  table  royale,  portant  à  genoux  la  santé  de 
Leurs  Majestés  sacrées ,  qui  étaient  tenues  de  faire  hon* 
neur  à  ces  appels  d^un  zèle  infatigable.  Quatre  tonneaux 
de  vin  de  Hongrie  coulèrent;  on  ne  compta  pas  les  pièces 
de  bière  abandonnées  dans  les  salks  voisines  aux  gentils- 
hommes de  la  suite  et  aux  valets.  Enfin ,  un  tapis  de 
drap  rouge  tendu  dans  la  salle  du  festin  à  la  place  des 
tables,  qui  disparurent,  annonça  le  bal  destiné,  suivant 
Tusage ,  à  terminer  cette  première  journée.  Le  bruit  des 
fêtes  étourdissait  ainsi  la  cour  sur  ses  dangers.  La 
guerre  étrangère  et  civile  grondait  alors  aux  portes  de 
Varsovie. 

La  matinée  du  lendemain  fut  consacrée  à  la  récep- 
tion des  présents.  Madame  Sobieska,  qui  n'avait  pas 
encore  quitté  le  palais ,  se  montra,  éclatante  de  parure 
et  de  beauté,  sur  le  trône  même  de  Louise  de  Gonzague^ 
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dont  elle  semblait^  arec  son  air  de  satisfaction  pensive^ 
faire  un  premier  essai.  Le  chancelier  de  la  reine  était  à 
ses  côtés.  Matthieu  Mattheinski  lut  tout  haut  la  liste  des 
seigneurs  réunis  la  veille  au  banquet  royal  ;  et  à  me- 
sure qu'il  appelait  les  conTives  ^  des  envoyés  se  présen- 
taient^ en  leur  nom^  pour  mettre  aux  pieds  de  la  mariée 
le  cadeau  de  noce  qu'ils  lui  destinaient.  La  vanité ,  plus 
que  Taffection^  établissait  une  émulation  de  largesses 
entre  tous  les  grands  de  la  cour  ;  et  le  chancelier  de  la 
reine  ^  qui  répondait  pour  madame  Sobieska  aux  com- 
pliments des  messagers  chargés  de  ces  offirandes,  fit 
l'admiration  générale  par  son  habileté  à  trouver,  du  ma* 
tin  au  soir,  des  formules  et  des  louanges  nouvelles. 

Enfin  le  troisième  jour  se  leva.  Le  roi  et  la  reine  con- 
duisirent en  nombreuse  cavalcade  la  grande  maréchale  à 
son  époux.  11  traita  magnifiquement  la  cour.  Les  tables 
étaient  chargées  de  surtouts  d^or.  Les  longues  franges 
destinées  à  remplacer  les  serviettes,  et  clouées  suivant 
Fusage  de  peur  qu'on  ne  les  volât,  étaient  garnies  de  den- 
telles. On  faisait  monter  à  quelque  cent  mille  livres  le 
prix  du  banquet;  ce  n'étaient  que  quartiers  de  chevreuil, 
élans  tout  entiers,  pieds  d'ours ,* queues  de  castor,  et 
autres  mets  dispendieux  et  délicats.  Des  flots  de  vin  de 
France  les  arrosèrent.  L'assemblée  mangeait  peu,  mais 
buvait  beaucf>up.  La  pipe  polonaise ,  dont  les  autres  na- 
tions enviaient  encore  le  secret,  épaississait  par  des 
flots  de  fumée  les  nuages  qui  troublaient  déjà  tous  les 
yeux.  Les  danses  joyeuses  ou  les  querelles  ne  tardèrent 
pas  à  couvrir  le  bruit  de  tous  les  instruments;  les  musi- 
ciens ,  descendant  de  l'orchestre ,  vinrent  prendre  leur 
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part  de  Tivresse  commune.  Des  légions  de  yalets  firent 
en  même  te'mps  invasion  pour  se  saisir  des  débris  du 
festin.  Dans  leurs  combats^  tous  les  cristaux  furent 
mis  en  pièces.  Les  riches  couverts  apportés  par  les 
convives  disparurent  aussi ^  mais  sans  être  brisés;  la 
plupart  des  sénateurs  et  des  évêques  n'étaient  pas  en 
état^  plus  que  leurs  laquais^  de  reconnaître  leur  argen- 
terie et  de  la  défendre.  Les  filles ,  les  femmes  des  pala- 
tins ne  pouvaient  plus  prendre  ce  soin  au  milieu  d'un 
désordre  toujours  croissant  ;  tout  ce  qui  se  tenait  debout 
avait  les  armes  à  la  main.  Les  coups  de  sabre  étaient 
échangés  aussi  souvent  que  les  toasts.  Ce  n'était  plus 
qu'une  orgie  sanglante  et  une  affreuse  mêlée. 
A  la  faveur  du  tumulte^  les  époux  s'évadèrent. 

(Histoire  de  Jean  Sobieski.) 


JOUFFROY. 


(1796-1842.) 


SimoD-Tkéodore  Jouffroy,  qq  des  pbilbuophet  les  plus  dtstiogués 
de  récole  éclectique,  naquit  au  village  des  Pontets,  près  de  Mouthe  , 
dans  le  département  du  Doubs.  Au  sortir  de  PÉcole  normale  il  fut 
nomné- professeur  -soppléant  de  philosophie  au  collège  Bourbon.  Il  de- 
vint ensuite  professeur  suppléant  de  l'histoire  de  la  philosophie,  et  en- 
fin professeur  titulaire  de  philosophie,  à  la  Faculté  des  lettres.  Il  fut  en 
outre  membre  de  rinctitut,  dn  Conseil  de  rinstruction  publique  et  de 
la  Chambre  drs  députés. 
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Jouffrojr  a  pobtié  U  Traduetûm  des  auunréf  pAHûstq^kiques  de. 
Reidf  et  celiei  des  Esquisses  de  philosophie  morale  par  Dngald- 
Slewart,  oo  Coarx  de  droit  naturel,  od  Cour/  d'esthétique  et  deax 
volmeft  d«  MéLfnges  philosophiques. 

En  philosophie,  Jouffroj  n'a  guère  été  qoe  le  disciple  des  philo^- 
phes  écossais  et  de  M.  Cousiu ,  et  n'a  révélé  quelque  origioalité  que 
dtoDS  yétode  dcf  phéaoïnënes  psychologiques.  Mais  dans  les  lettres  il 
laissera  un  fooTeair  docfthle.  Son  style,  tioujours  naturel,  ^ilc,  animé, 
qaelquef<iis  éloquent ,  a  une  pureté  ,  une  80iq|>le«se  ,  uo«  grâce ,  qi|'pB 
trouTe  dans  bien  peu  d'ourrages  philosophiques. 


Mjtë  degrés  de  la  ^te  morale* 

• 

Uae  chose  bien  reniarquaMe  c'est  que^  chez  les  hom- 
mes dont  la  Y<^CHité  paresseuse  néglige  la  direction  de 
certaines  fs^cnàHèSy  ces  facultés  semblent  s'accoutumer  à 
cette  indépendance^  et  ne  se  laissent  reprendre  et  gou- 
verner de  nouyeau  qu'avec  une  incroyable  résistance. 
Ainsi  ^  quand  nous  avons  pris  Thabitude  de  laisser  flot- 
ter à  son  gré  notre  faculté  de  penser^  ce  n'est  qu'à  grand'- 
peine  et  par  des  efforts  soutenus  que  nous  pouvons  l'ap- 
pliquer et  la  fixer  sur  un  objet:  à  chaque  instant^  elle 
nous  échappe^  et  nous  sommes  obligés  de  courir  après  ^ 
de  la  mener  et  de  peser  ^  pour  ainsi  dire,  sur  elle  de  tout 
le  poids  de  notre  autorité  pour  la  retenir.  C'est  cette 
même  négligence  qui  fait  que  certaines  personnes  ne 
peuvent  contenir  la  fougue  de  leurs  sentiments.  En  gé- 
néral^ notre  autorité  en  nous-mêmes  ne  ^'entretient  que 
p^  un  exercice  continuel;  c'est  aussi  par  là  seulement 
qu'elle  peut  croître  et  devenir  facile.  La  mesure  de  cette 
autorité  est  aussi  celle  de  la  dignité  de  l'homme,  parce 
que  cette  autorité  est  l'homme  même. 
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Il  y  a  trois  degrés  principaux  dans  l'établissement  de 
cette  autorité ,  et  ces  trois  degrés  constituent  trois  états 
intéheurs  différents^  autour  desquels  YÎennent  se  grou- 
per toutes  tes  nuances  de  dignité  morale  dont  la  cons- 
cience humaine  présente  le  spectacle.  Naturellement  les 
capacités  socit  insoumises,  parce  que  Tautorité  de  la  vo- 
lonté leur  impose  une  direction  qui  contrarie  leur  pemtè 
naturelle.  Or  la  plupart  des  hommes  laissent  lem«  oàjpa-^ 
cités  dans  cet  état  d'insubordination ,  ou  tout  au  ]Ms  en 
soumettent  une  ou  deux  dont  le  serTiœ  docile  est  indis- 
pensable à  la  profession  qu'ils  exercent.  Il  suit  de  làqu«, 
chaque  capacité  se  déployant  à  Taventure,  tout  en  eut 
est  rimage  de  l'anarchie  et  du  désordre  ;  au  lieu  que 
l'homme  devrait  régner  sur  elles,  elles  régnent  sur  lm> 
et  il  est  l'esclave  de  toutes  les  sensations,  de  toutes  tes 
passions,  de  toutes  les  erreurs,  de  tontes  les  imagination^ 
de  toutes  les  folies  qu'dles  enfantent.  Une  circonstance 
se  présente-t-«lte  qui  exigerait  l'action  prompte  et  ri-^ 
goureuse  de  l'une  de  ces  facultés ,  en  vain  la  volonté  es- 
saye de  l'employa  :  comme  elle  n'a  pas  été  accoutumée 
à  servir,  elle  résistée  ses  ordres  et  la  laisse  impuissante 
ou  faible,  La  où  elle  aurait  dû  triompher.  L'expérience 
répétée  de  cette  impuissance  jette  l'homme  dans  un  pro- 
fond découragement >  et>  s'il  se  rend  justice,  dans  un 
mécontentement  de  lui-même  qui  le  rend  très^misémUe. 
Le  plus  souvent  il  ne  trouve  pas  la  force  de  sortir  de  cet 
état  :  effrayé  des  difficultés,  c<»Tompu  par  l'habitude  de 
la  faiblesse,  il  s'abandonne,  il  renonce  à  soi-même  et, 
continuant  à  déchoir  de  lâcheté  en  lâcheté,  il  tombe 
presque  au  niveau  des  choses >  finit  par  s'y  oublier,  et 
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présente  le  triste  spectacle  d'une  noble  nature  abrutie  et 
dégradée  par  sa  propre  faute. 

Il  n'y  a  qu'un  noyen  d'échapper  à  cette  déplorable 
destinée  :  c'est  d'établir  en  soi  ^  à  la  sueur  de  son  front, 
l'empire  de  la  volonté.  La  tâche  est  plus  facile  dans  cer- 
taines natures  que  dans  d'autres,  et  c'est  un  des  bien- 
faits d'une  bonne  éducation  d'y  préparer  l'homme  dans 
l'enfance,  et  de  lui  en  rendre  Taccomplissement  moins 
péniUe.  Mais  les  plus  heureuses  dispositions  et  l'éduca- 
tion la  mieux  dirigée  ne  peuvent  qu'adoucir  la  lutte  et 
ne  sauraient  en  dispenser.  Beaucoup  d'âmes,  obéissant  à 
de  nobles  impulsions,  embrassent  cette  lutte  généreuse 
dans  les  beaux  (jours  de  la  jeunesse  ;  mais  bien  peu  la 
soutiennent  avec  constance.  La  plupart  ne  tardent  pas  à 
céder  à  la  fatigue,  et,  sans  renoncer  au  combat,  passent 
leur  vie  dans  des  alternatives  de  courage  et  de  faiblesse 
qui  les  rendent  tour  à  tour  heureuses  et  malheureuses, 
fiëres  ou  mécontentes  d'elles-mêmes ,  et  qui  les  tiennent  à 
à  égale  distance  de  la  dégradation  et  de  la  sainteté  morales. 
Celles»là  ont  peut-être  des  grâces  à  rendre  de  la  brièveté 
de  la  vie  ;  car  si  leur  dignité  morale  se  sauve,  c'est  le  plus 
souvent  parce  qu'elles  n'ont  pas  eu  le  temps  de  la  perdre. 
En  pareille  affaire,  flotter  entre  la  victoire  et  la  défaite, 
c'est  être  plus  près  de  la  défaite  que  de  la  victoire ,  car 
la  défaite  est  plus  naturelle  que  la  victoire.  Toutefois  la 
lutte,  à  quelque  degré  qu'elle  existe,  est  noble;  mais  elle 
n'est  sublime  que  quand  elle  est  persévérante,  et  elle  l'est 
d'autant  plus ,  qu'elle  est  plus  pénible  et  plus  longue. 
La  lutte  persévérante  est  aussi  la  seule  qui,  dans  la 
courte  durée  de  cette  vie,  puisse  conduire  l'homme  à 
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ce  troisième  degré  de  dignité  personnelle  qui  est  le  plus 
haut  point  de  perfection  qu'il  lui  soit  donné  d'atteindre. 
.  Dans  ce  troisième  état ,  dont  le  caractère  est  la  beauté^ 
les  capacités  sont  tellement  rompues  à  l'obéissance  par 
Teffet  d'une  longue  et  sévère  discipline  qu'elles  se  plient 
sans  résistance  à  tous  les  ordres  de  la  volonté ,  et  jouent 
sous  sa  main  avec  la  même  facilité  que  les  touches  d'un 
instrument  sous  les  doigts  d'un  musicien  habile.  Toute 
lutte  a  cessée  et  la  volonté^  heureuse  d'un  empire  facile^ 
gouverne  presque  sans  y  penser,  et  fait  des  prodiges  avec 
un  abandon  plein  de  grâce.  A  voir  comme  elle  règne  ^  on 
croirait  que  son  autorité  est  naturelle^  et  Ton  dirait  d'un 
ange  qui  n'a  jamais  connu  les  fatigues  de  la  pensée^  les 
orages  des  passions  et  les  révoltes  d'une  sensibilité  ca- 
pricieuse. Une  ineffable  harmonie  éclate  dans  tout  ce 
qu'elle  fait^  parce  que  toutes  ses  facultés^  dociles  à  sa 
voiX;  concourent  à  ses  moindres  desseins  dans  la  mesure 
qu'eUe  veut  et  avec  une  égale  aisance.  Aussi  tout  ce 
qu'elle  fait  est  plein  et  achevé.  Comme  tout  effort  a  dis- 
paru^ l'énergie  de  la  personnalité  paraît  moins  dans  cet 
état  que  dans  la  lutte  ;  l'homme  y  est  moins  imposant^ 
mais  plus  aimable;  moins  sublime,  mais  plus  beau. 
C'est  la  différence  du  chêne  qui,  sur  le  sommet  d'un  ro- 
cher escarpé,  résiste  à  la  tempête  éternelle  qui  l'assiège, 
et  développe,  malgré  les  vents,  ses  branches  courtes 
mais  vigoureuses,  et  du  platane  majestueux  qui,  dans  le 
fond  d'une  heureuse  vallée,  élève  paisiblement  sa  tête 
vers  le  ciel ,  et  répand  de  tous  côtés  avec  une  harmonieuse 
profusion  la  richesse  de  son  feuiUage. 

{Des  facultés  de  Pâme  humaine.) 
n.  19 
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VINET. 


(1796-1847.) 


Memaèt*  Yinsv»  wipaK>te  et  criiiqM  émneab  M^Hâ  wê.  lîKagr  A 
Crassier  «  daos  le  cantoo  de  Ysad.  Ses  éludes  terminées  »  il  enlr^daiiB 
Pétat  eectésîastiqoe,  et  se  voua  à  renseignement.  11  professa  la  littéra- 
le* kamaàm  à  f teûveiMlé  <k  Rèl« ,  pu»  à  celte  de  Lafisanfie.  Une 
fraude  |Nvti4t  de  ses  tiavai»  littéraires  a  éké  publiée  dam  le  jfomtmk  le 
Ssmeur,  On  pourrait  lui  appliquer  ce  qu*il  a  dit  d'un  critique,  à  qui  il 
est  bien  supérienr  :  ««  Cétait  an  homme  d'un  goût  exquis,  dont  la  cri- 
|ii|tt»  élHI  à  b  fais  de  la  pàilDSiphie  et  do  seotimeirt,  paenouvé  arec 
iatellii^nce  pour  le  keaiv  aoiique  et  pour  le  beauiobrétien,  d'une  aév^ 
rite  courageuse ,  parce  que  l'intention  en  était  pure,  libre  d'esprit  de 
eelefie  et  ^esprit  de  eontradietîoir.  »  Malgré  sa  passion  pour  Kart,  Vi- 
Mt  ae  iMintffe  encevftpius  eenpé  dea  idées  nMalea  et  ehréiJieBaes  iptt 
des  idées  purement  littéraires  ;  il  recherchait  le  bon  a,Tant  de  songer  au 
beau. 

OMm  In  arlieles  de  eriliqne,  Tinet  s  leiseé  une  Cftrestomatkiéfran" 
caUe»  recueil  de  morceaiis  en  prose  et  en  ▼em,  précédée  d'un  eaeel- 
lent  précis  de  la  littérature  française  ;  des  Eludes  sur  Pascal  i  une 
ffUtaire  de  lAttératwre /française  au  xviri*  siècle  ;  des  Études  sur 
im  LÎÊÊénUttreJraiiçtnta  au  xxx*  sièdai  é»  Essais  de-  philosophie 
morale  et  religieuse  i  des  Discours  religieux  f  df»  Etudes  évaa^élir' 
ques;  des  Écrits  polémiques,  tous  dictés  par  Tesprit  de  justice  et  de 


Je  nfabotien»  et  rcebcn^e?  jusque  qat^  poimi  et  dÉifs 
ffSKii  aen»  le  Hvre  de  M«  de  Gbateanbriaiié  a  pu  modifier 
le»  connctio]»  phtIwopMqiKfl  dethMome»  de  mn  temps. 
Il  est  plus  facile  et  noias  hasaordeax  dTapfvréeiep  Yin- 
finence  Utl^aise  de  ee  livre  fancux.  Avant  tout^  il  a  été^ 


pour  les  poëtes,  pour  les  artistea,  uqe  riche  fMieUe,  où  les 
plus  habyes  u'out  pas  élé  ks  moins  empressés  à  avenir 
tremper  leur  pinceau  ;  il  a,  noo  pas  le  premier,  mais 
avec  le  plus  gr^uid  succès^  donaé  resemple  d'apfyliquer 
la  couleur  locale  aux  tableaux  que  riœaginatioQ  emprunte 
aux  souvenirs  de  Thistoire;  il  a  r^cH^  avec  empire  les 
esprits  aux  sources  do  romaattsme  et  ëe  la  poésie  dtt»- 
sk|ue ,  vers  le  moyen  âge  et  vers  Tanti^fuité  grecque;  ii  « 
réveillé  le  goût  des  études  histmques  en  faisant  entre- 
voir de  combiea  de  poéMe,  de  combien  d'émotions  et  de 
jouissances  nous  privaient  nos  {déjugés  en  histoire;  non 
pas  qu'il  soit  luiHBème  exempt  de  préjugés ,  non  pas  que 
sa  couloir  soit  toujours  vraie;  son  moyen  âge  est  de  fan- 
taisie; sa  prédilection  n'est  gu^  qu'une  baUucioation 
poétique,  dont,  sans  se  rétracter  form^ement,  il  a  fait 
justice  plus  tard;  mais  il  a  réveillé  des  souvenirs  éteinis, 
il  a  piqué  la  curiosité  par  la  séduction,  qaek|uefois  trom- 
peuse, de  son  coloris  ;  la  foule  a,  sur  ses  pas,  i%monté  l« 
courant  des  âges;  la  nation  s'est  iiiformée  de  ses  origi- 
nes :  ce  poète  a  produit  des  historiens.  £nâo,  le,  <iénie 
du  Christianisme  a  modifié  la  langue  elle-même;  il  l'a 
enrichie  de  mots  et  de  formes  dont  plusieurs  étonnèrent 
à  leur  apparition ,  et  furent  ensuite  couramment  em- 
ployés par  ceux  qu'ils  avaient  le  plus  étonnés,  La  langue 
littéraire  de  nos  jours  est  tout  étiaeelante  d^  épithèles  ,* 
des  métaphores,  des  associations  de  mots  dont  M.  de 
Chateaubriand  l'a  dotée.  Dans  le  style,  il  a  répandu  des 
teintes  plus  vives,  et  introduit,  si  j'ose  parier  ainsi,  le 
spectacle.  On  avait  jadis  outré  le  mouvement;  on  a  {h*o- 
digue  la  couleur,  lia  sobriété  de  l'ancien  style  français  a 
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disparu  sans  retour;  mais  le  Génie  du  Christianisme  a 
maintenu  la  grâce  de  ses  mouvements^  la  fermeté  de  son 
attitude^  la  noble  simplicité  de  ses  allures.  La  phrase  de 
M.  de  Chateaubriand^  avec  une  intention  musicale  un  peu 
trop  marquée,  un  rhythme  quelquefois  trop  prononcé^ 
est  pourtant  bien  la  phrase  française,  nette,  prompte, 
élastique.  Mais,  au  total,  c'en  est  fait,  je  ne  dirai  pas  de 
la  candeur  du  xvu*'  siècle,  mais  de  la  simplicité  de  dic- 
tion du  xvnr».  Le  Génie  du  Christianisme  a  créé  une 
nouvelle  tradition.  L'esprit  français  saura  bien,  dans 
cette  voie  moderne,  se  restreindre  et  se  réprimer;  mais 
tout  nous  entraine  vers  le  luxe  et  vers  la  fantaisie;  et,  si 
la  langue  de  notre  époque  ressemblait  à  celle  du  grand 
siècle,  elle  ne  ressemblerait  pas  au  nôtre.  La  France  du 
xix^  siècle  est  bien  toujours  la  France;  mais  c'est  la 
France  du  xix®  siècle,  que  le  poète  semble  avoir  caracté- 
risée d'avance  lorsqu'il  a  dit,  en  parlant  des  coursiers 
de  Phaéton  : 

EigpatiaDlur  equi,  nuUoque  iobibente  per  auras 
Igootff  regionis  eant.  {Ovide.) 

Chateaubriand  et  Madame  de  Staël. 

11  me  semble  qu'on  reconnaît  chez  M.  de  Chateau- 
briand un  esprit  étendu ,  mais  plus  juste  cependant  et 
plus  solide  qu'étendu.  Ceux  qui  lui  ont  refusé  la  justesse 
n'ont  pas  pris  garde  que  les  erreurs  de  son  jugement 
tiennent  bien  moins  à  un  travers  de  l'esprit  qu'à  l'in- 
complet de  ses  systèmes  et  à  la  grandeur  de  son  imagi- 
nation :  le  fond  de  l'esprit,  pour  ainsi  parler,  demeure 
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excellent;  il  a  du  Voltaire  dans  la  vivacité  de  son  bon 
sens.  Il  possède  une  rare  intelligence ^  qui  n'a  peut-être 
d'autres  bornes  que  ses  répugnances;  mais  cette  intelli- 
gence n^est  pas  du  génie;  M.  de  Chateaubriand  n'est  pas 
créateur  en  fait  de  pensée ,  et  il  ne  parait  pas  probable 
qu'aucune  de  ces  grandes  idées  sur  lesquelles^  de  siècle 
en  siècle^  vivent  les  sociétés  humaines  doive  porter  sa 
marque  et  son  nom.  Il  a  Timagination  noble  et  magni- 
fique plutôt  que  puissante  et  féconde.  Elle  se  plaît  aux 
vastes  perspectives^  soit  dans  le  temps^  soit  dans  l'es- 
pace :  mais  elle  est  précise  dans  la  grandeur;  elle  s'ap- 
plique aux  faits  particuliers^  au  concret^  à  l'histoire^ 
dans  tous  les  sens  du  mot;  elle  se  nourrit  de  souvenirs 
et  de  réalité. 

Mm«  de  Staël  a  peut-être  plus  d'esprit  que  M.  de  Cha- 
teaubriand ;  mais  elle  en  a  quelquefois  plus  qu'elle  n'en 
peut  porter  :  l'érudition  de  M.  de  Chateaubriand  lui  aide 
à  porter  le  sien.  Tout  ce  qu'il  reproduit  a  une  forme  ar- 
rêtée et  vit  par  le  détail;  il  n'en  est  pas  ainsi  de  Mme  de 
Staël  ^  qui  ne  connaît  à  fond  que  l'âme  et  les  relations 
sociales.  Mme  de  Staël  enlève  d'un  regard  les  contours  de 
chaque  fait^  M.  de  Chateaubriand  le  détache  soigneuse- 
ment du  sol;  elle  médite^  il  étudie;  il  compte  les  livres 
pour  beaucoup^  elle  au  contraire  pour  peu  de  chose. 
Ce  dédain  du  particuher  et  du  concret  ne  fait  pas  les  ar- 
tistes :  aussi  l'auteur  de  Corinne  l'est-elle  beaucoup 
moins  que  l'auteur  des  Martyrs;  mais^  si  elle  a  moins 
enchanté  l'imagination ,  elle  a  exercé  sur  les  esprits  une 
action  plus  profonde  et  plus  décisive.  Elle  a  semé  plus 

d'idées^  elle  a^  dans  ce  qui  est^  dans  ce  qui  se  passe  sous 

19. 
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nos  yeux  y  une  part  plus  grande  à  réclamer.  La  vie  hu- 
maine les  a  tous  deux  étonnés^  comme  elle  étonne  tous 
les  esprits  au-dessus  du  vulgaire;  mais  TéUmnem^t  de 
Mme  de  Staël  a  été  plus  profond ,  plus  sérieux;  son  re- 
gard a  pénétré  plus  avant ^  et  par  là  méme^  chose  éton- 
nante^ la  femme  philosophe  a  fini  par  mieux  comi»«ndre 
la  religion  que  celui  qu'on  pourrait  app^r  le  défenseur 
en  titre  et  le  lauréat  du  christianisme. 

Tous  deux^  en  littérature^  ont  poussé  leurs  contempo- 
rains dans  des  voies  nouvelles;  mais  elle  dans  un  sens 
plus  général^  M.  de  Chateaubriand  dans  une  direction 
plus  nationale^  plus  française;  Tune  est  plus  allemande, 
Tautre  est  plus  latin;  Tune  est  trop  étrangère  au  senti- 
ment de  l'antiquité  ^  Tautre^  parmi  les  écrivains  de  son 
temps  ^  est  le  plus  touché  et  le  plus  intelligent  de  la 
beauté  antique.  Mme  de  Staél  enfm  est  trop  dominée  par 
sa  sensibilité^  et  met  trop  en  toutes  choses  toute  son  âme 
pour  être  librement  artiste;  M.  de  Chateaubriand,  doué 
de  plus  d'imagination  que  de  sensibilité,  est  pourvu  de 
Tune  et  de  l'autre  dans  des  proportions  singulièrement 
favorables  aux  exigences  de  l'art. 

Tous  deux  ont  innové  en  fait  de  langage  :  leurs  ouvra- 
ges sont  les  origines  de  la  langue  que  nous  parlons  ;  ils 
sont  tous  deux  pour  nous  comme  une  jeune  antiquité; 
mais  les  innovations  de  Mm«  de  Staël  répondent  mieux 
aux  besoins  de  la  pensée  et  du  sentiment,  celles  de  M.  de 
Chateaubriand  aux  vœux  de  l'imagination.  La  langue  de 
Mme  de  Staël  n'est  pas  aussi  simple  qu'elle  est  vraie  ;  celle 
de  M.  de  Chateaubriand,  avec  un  plus  grand  air  de  sim- 
plicité, a  quelque  chose  de  plus  factice  et  de  {^us  pré- 
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médité;  sa  parole  est  arrangée  avec  un  art  infini; 
mais  elle  est  arrangée^  et  toutefois  elle  ne  manque 
pas  de  vérité  subjective^  Tauteur  étant  un  ou  «'étant 
fait  un  avec  son  langage.  Il  a  réveillé  ^  vivifié  les  mots 
par  des  acceptions  nouvelles,  par  des  combinaisons  im^ 
prévues,  dont  le  motif,  pour  l'ordinaire,  est  plein  de 
poésie  :  il  a  consacré  la  simplicité  des  tours,  Taisance  et  le 
naturel  des  mouvements  ;  c'est  par  les  mots  surtout  qu'ij 
exerce  du  prestige;  nul  n'en  a  de  plus  beaux,  et  souvent 
une  familiarité  de  bon  goût  relève  à  propos  le  grandiose 
et  la  fierté  des  images.  J'ai  parlé  ailleurs  de  chevale- 
rie; cette  langue  qu'il  a  trouvée  est,  par  excellence,  la 
langue  de  l'antique  honneur,  et  l'on  sent  qu'elle  siérait 
dans  la  bouche  des  preux. 

A  considérer  dans  ses  rapports  avec  les  sons  la  langue 
de  M.  de  Chateaubriand ,  c'est  une  mélodie  un  peu  va* 
gue,  mais  ravissante,  dont  il  semble  avoir  recueilli  les 
modulations  principales  au  bord  mélancolique  des  mers 
et  dans  les  clairières  des  vieilles  forêts.  La  prose  ni 
peut-être  les  vers  n'avaient  point  jusqu'alors  tant  res- 
semblé à  la  musique  ;  il  y  avait  du  moins  peu  d'exemples 
d'une  si  suave  harmonie ,  et  certains  effets  pouvaient 
passer  pour  entièrement  nouveaux. 

On  a  trop  joui  de  cette  harmonie  pour  oser  dire, 
comme  on  l'aurait  dû  peut-être,  qu'elle  est  quelquefois 
un  peu  trop  marquée;  on  a  moins  épai^né  le  luxe  et  la 
bizarrerie  des  images  dont  plusieurs,  soit  que  l'auteur 
les  ait  dès  lors  supprimées  ou  maintenues,  sont  encore 
aujourd'hui  citées  comme  de  vraies  énormités;  mais  il 
est  bon  de  dire  qu'elles  sont  toutes  empruntées  à  ses 
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premiers  ouvrages,  et  qu'il  a  porte  aussi  sur  ce  point 
comme  sur  les  autres  cet  amour  de  la  perfection,  ce 
soin  du  détail  qui  le  distingue  noblement  à  une  époque 
de  fécondité  négligente  et  de  littérature  facile. 


MIGNET. 

(1796.) 

M.  François-Auguste  MiGif  et  est  oé  à  Aix,  en  Provence.  Ses  études 
terniiuée»,  il  alla  se  fixer  à  Paris.  Il  se  fit  connaître  par  un  Cours  d'his- 
toire professé  à  l'Athénée,  par  des  articles  de  journaux  et  par  une 
Histoire  de  la  Révolution  Jvancaise  écrite  à  vingt-bnil  ans.  Le  jeune 
auteur  se  propose  de  faire  l'histoire  des  causes  de  la  révolution,  et  ce 
n'est  qu'en  courant  qu'il  trace  les  caractères  et  raconte  les  faits.  Ce  livre 
se  distingue  par  une  fermeté  de  jugement,  un  e9|>rtt  de  généralisation, 
une  vue  de  Tensemble.  des  formes  nettes  et  arrêtées  qui  ne  sont  pas 
toujours  le  partage  de  l'âge  mûr. 

Depuis,  M.  Mtgnet  a  public  des  Notices  historiques  et  des  Mémoires 
sur  des  questions  d^histoire  ;  une  Histoire  d^ Antonio  Pérès ,  ministre 
de  Philippe  11;  une  Histoire  tles  nidations  relatives  a  la  succession 
d*EsfHtgne,  et,  en  dernier  lieu,  une  Histoire  de  Marie  ^luart.  Tous 
ces  ouvrages  sont  remarquables  par  la  profondeur  et,  l'exactitude  du 
savoir,  par  une  rare  pénétration,  par  un  sens  moral  très-élevé,  par  un 
stjle  ferme  et  pur ,  quoique  parfois  compassé  cl  symétrique ,  par  une 
élégance  virile,  et,  en  général,  par  toutes  les  qualités  d'un  écrivain  plus 
consommé  qu'original. 

AMMHiiDat  du  comte  RomI. 

15  novembre  1848. 
t 

Il  n'y  a  pas  encore  deux  mois  qu'il  conduisait ,  avec 
une  adroite  supériorité  et  une  ferme  prévoyance^  les 
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affaires  du  pontificat  constitutionnel.  Le  15  novembre^ 
il  devait  exposer  ses  projets  à  la  chambre  des  députés 
romains  dans  un  discours  où^  après  avoir  rappelé  en 
termes  magnifiques  la  révolution  opérée  par  Pie  IX,  il 
disait  :  «  En  quelques  mois  Sa  Sainteté  a  accompli 
d'elle-même  une  œuvre  qui  aurait  suffi  à  la  gloire  d'un 
long  règne,  et  a  donné  aux  chefs  des  nations  les  plus 
nobles  exemples  de  sagesse  civile.  L'histoire,  impartiale 
et  véridique,  répétera,  et  à  bon  droit,  en  racontant  les 
actes  de  ce  pontificat,  que  l'Église,  inébranlable  sur  ses 
fondements  divins  et  inflexible  dans  la  sainteté  de  ses 
dogmes,  comprend  et  seconde  toujours  avec  une  admi- 
rable prudence  les  honnêtes  changements  des  choses  de 
la  terre  et  les  mouYements  que  la  Providence  imprime 
à  la  vie  des  peuples.  » 

Ce  discours  ne  fut  pas  prononcé.  La  faction  violente 
qui  avait  déjà  désuni  l'Italie  allait  achever  de  la  perdre. 
Elle  vit  un  obstacle  à  ses  desseins  dans  le  ministre  ha-* 
bile  de  Pie  IX.  Elle  s'attacha  à  le  rendre  suspect  auprès 
du  parti  national  comme  un  étranger,  tandis  qu'on  le 
décriait  auprès  du  peuple  comme  un  hérétique ,  et  elle 
résolut  ensuite  de  se  défaire  de  lui.  Le  15  novembre,  jour 
même  où  M.  Rossi  devait  paraître  à  l'assemblée  des  dé- 
putés ,  dans  le  palais  de  la  chancellerie ,  fut  marqué  pour 
l'exécution  du  complot. 

Les  projets  sinistres  des  partis  ne  restent  jamais  en- 
tièrement mystérieux  :  la  timidité  les  divulgue,  et  l'or-* 
gueil  les  annonce.  Ce  jour  fats^,  M.  Rossi  fut  averti 
quatre  fois.  Une  lettre  anonyme  le  prévint  d'abord  du 
danger  ;  il  la  dédaigna.  Effrayée  des  bruits  ou  des  près- 
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sentiments  publics^  la  femme  d'un  de  ses  cuUègiies  ïm 
écriTit  pour  lui  ex|»iBier  ses  inquiétudes  et  lui  conseil* 
1er  d'utiles  précautions.  11  Uii  répondit^  moitié  en  italien, 
moitié  en  français,  une  lettre  plane  d'une  almégaticw 
enjouée  et  d'une  séeurité  reeonnaissante.  Avant  de  se 
transporter  au  palais  de  la  cbancdtoie,  il  se  rendit  au 
Quirinal,  et  là  un  caméner  du  pape  lui  renouvela  les 
mêmes  avertissements  et  lui  fît  part  des  mêmes  craintes. 
Sa  fermeté  ne  fut  point  ébranlée,  et  il  quitta  le  Saint- 
Père  en  le  rassurant.  Mais ,  à  sa  sortie  du  cabinet  pon- 
tifical, il  rencontre  un  {Mrètre  qui  l'attend  pour  l'ins- 
truire du  redoutable  projet.  «  Je  n'ai  pas  le  temps  de 
vous  écouter,  lui  dit  M.  Bossi  ;  il  fout  que  j'aille  sur-le- 
cbamp  au  pdais  de  la  chancellme.  »  —  «  il  s'agit  de 
votre  vie ,  ajoute  le  prêtre  en  le  retenant  par  le  bras.  Si 
vous  y  allez,  vous  êtes  mort  !  »  Frappé  de  ces  avis  suc- 
cessifs, M.  Rossi  s'arrête  un  instant,  réfléchit  en  silence, 
puis  ^il  continue  sa  marche  en  disant  :  «  La  cause  du 
pape  est  la  cause  de  Dieu;  Dieu  m'aidera.  »  Et  il  se  rend 
où  la  fatalité  de  sa  situation  l'appelle,  où  la  grandeur 
de  son  courage  le  conduit. 

Arrivé  sur  la  place  du  palais,  que  semUent  protéger 
deux  bataillons  de  la  garde  civique,  il  entend  sortir  de 
la  foule  âeê  cris  qui  n'ont  pas  le  pouvoir  de  l'agiter  et 
qui  le  font  dédaigneusement  sourire.  11  s'avance  jusque 
sous  le  péristyle  de  la  efaanc^rie  d'un  pas  ferme  et 
avec  un  visage  calme.  Cest  là  que  les  conjurés  l'atten- 
daient :  les  uns  sous  1^  colonnade  qu'il  devait  traverser, 
les  aulies  sur  les  marches  de  l'escalier  par  où  U  devait 
monter  dans  la  salle  où  siégeaient  les  députés  déjà 
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réunis.  En  le  voyant,  les  premiers  se  serrent  autour  de 
hii  et  tes  seconds  s'avancent  à  sa  rencontre.  Entouré  de 
ses  eiHieniis,  M.  Rossî,  sstns  se  troubler,  cherche  à  se 
frayer  un  passage  au  milieu  d'eux.  C'est  alors  qu'avec 
une  horrible  habileté,  et  pour  faciliter  au  meurtrier  des 
coups  plus  sûrs,  l'un  des  conjurés  le  touche  brusque- 
ment à  l'épaule,  et  tandis  que  l'infortuné  M.  Rossi  se' 
retourne  vers  lui  avec  toute  la  fierté  de  son  regard  et 
l'assurance  de  son  courage,  il  tend  le  cou  au  meurtrier, 
qui  lui  enfonce  un  poigaac^  dan9  la  gorge  et  le  frappe 
mortellement. 

Ce  crime ,  auquel  la  garde  civique  assista ,  pour  ainsi 
dire,  sans  l'empêcher,  que  les  députés  apprirent  sans 
s'émouvoir,  ne  resta  pas  seulement  impuni  ;  il  fut  loué. 
Le  parti  qui  l'avait  fait  commettre  osa  Tavouer,  et  se 
kàta  de  s'en  servir.  Il  outragea  de  son  allégresse  la  fah 
mille  éperdue  et  menacée  de  Téminente  victime.  Il  as- 
siégea dans  le  Quirinal,  avec  une  ingratitude  insensée, 
le  vénérable  Pie  IX ,  et  il  dép<>uîlla  de  son  autorité  tem- 
porelle, après  l'avoir  contraint  à  fuir  de  Rome,  le  pre- 
mier pape  qui  se  f àt  montré  réformateur  et  qui  eût  fait 
hiire  sm*  ses  peuples  les  nouvelles  clartés  politiques.  Les 
prospérités  de  la  violence  ne  sauraient  être  durables ,  et 
il  n'était  pas  réservé  à  une  domination  commencée  par 
le  meurtre,  poursuivie  dans  le  désordre,  aboutissant 
à  la  dictature  et  se  mettant  en  guerre  avec  le  monde 
civilisé  de  subsister  longtemps;  Mais,  en  frappant 
M.  Rossi,  elle  avait  fait  à  l'Italie  un  mal  irréparable. 
Elle  l'avait  privée  d'un  de  ses  plus  glorieux  enfants.  Elle 
avait  enlevé  à  un  pays  qui  manque  d'hommes  expéri- 
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mentes  et  habiles  le  grand  serviteur  dont  l'esprit  fé- 
cond ,  le  savoir  exercé ,  la  forte  prévoyance  et  l'incon- 
testable ascendant  pourraient  être  aujourd'hui  si  utiles 
à  la  conduite  de  ses  affaires  et  à  l'établissement  de  sa 
liberté.  (Éloge  historique  de  HosH,) 


THIERS. 

(1797.) 


M.  Loiiw-Àdolpbe  Thibrs,  historien ,  orateur  et  homme  cl*Ét«t  dis- 
tingué, est  né  à  Marseille.  Après  de  brillantes  études,  il  alla  ehercher 
fortune  à  Paris.  Admis  à  la  rédaction  d'un  journal ,  il  se  fit  remarquer 
par  la  Terre  et  l'audace  de  sa  polémique  et  par  une  menreilleuse  faci- 
lité de  style  et  d'intelligence,  f  iS  publication  d'une  Histoire  de  ta  Révo» 
lution  française  lui  assura  bientôt  une  position  littéraire  éminente. 
Le  style  de  cet  ouvrage  est  simple ,  clair,  rapide,  animé  comme  celui 
de  l'improvisation  ;  mais  il  pèche  souvent  sous  le  rapport  de  la  préci- 
sion, de  la  pureté ,  de  l'élégance.  On  pourrait  reprocher  aussi  à  l'an- 
tenr  d'être  trop  favorable  aux  divers  partis  qui  arrivent  au  pouvoir,  et 
trop  sévère  pour  les  adversaires  de  la  révolution.  On  désirerait  plus 
d'indignation  contre  des  crimes  inexcusables  et  plus  de  sympathie  pour 
des  douleurs  sans  exemple. 

M.  Tbiers  publie  en  ce  moment  une  Biêtoire  du  Consulat  et  de 
l'Empire,  bien  supérieure  à  celle  de  la  Révolution ,  dont  elle  est  la 
suite.  Malgré  bien  des  erreurs  de  détail  et  des  appréciations  contesta- 
bleSy  défauts  inévitables  dans  un  grand  ouvrage  sur  rfaisCoire  contempo- 
raine, ce  livre  est  un  des  beaux  monuments  histpriqoea  de  notre  épo- 
que. M.  Tbiers  a  le  mérite  d'avoir  essayé  le  premier  de  montrer  la 
a'érité  complète  en  histoire.  Il  fait  tout  comprendre.  Aucun  historien 
n'a  expliqué  avec  pins  de  lucidité  et  d'agrément  les  détails  les  plus 
embrouillés  de  l'administration,  de  la  guerre ,  de  la  diplomatie ,  dea 


DIX-NEUVIEME  SIÈCLE.  229 

fiaancM,  de  U  marioe,  etc.  Il  est  yrai  qu*il  porte  ec  mérite  jusqu'à 
l'exagération ,  et  qu'il  prodigue  les  détails  jusqu'à  faire  des  traités 
spéciaux  sur  chaque  sujet ,  et  à  nuire  à  Tintérct  général  du  récit. 
Mais  la  clarté  admirable  de  ces  hors>d*œuvre  et  le  plaisir  qu^on  éprouve 
à  s'instruire  si  facilement  font  passer  sur  ce  dâaut ,  de  même  que 
l'aisance  et  le  naturel  de  son  stjle  en  font  pardonner  les  négli- 
gences *, 

Mort  de  Mlraliean*  • 

Des  pressentiments  de  mort  se  mêlaient  à  ses  vastes 
projets  et  quelquefois  en  arrêtaient  Tessor.  Cependant 
sa  conscience  était  satisfaite  ;  Testime  publique  s'unissait 
à  la  sienne,  et  l'assurait  que,  s'il  n'avait  pas  encore 
assez  fait  pour  le  salut  de  TÉtat ,  il  avait  du  moins  assez 
fait  pour  sa  propre  gloire.  Pâle  et  les  yeux  profondé- 
ment creusés ,  il  paraissait  tout  changé  à  la  tribune ,  et 
souvent  il  était  saisi  de  défaillances  subites  ;  les  excès  de 
plaisir  et  de  travail,  les  émotions  de  la  tribune  avaient 
usé  en  peu  de  temps  cette  existence  si  forte.  Des  bains 
qui  renfermaient  une  dissolution  de  sublimé  avaient 
produit  cette  teinte  verdâtre  qu'on  attribuait  au  poison, 
La  cour  était  alarmée,  tous  les  partis  étonnés,  et  avant 
sa  mort  on  s'en  demandait  la  cause.  Une  dernière  fois, 
il  prit  la  parole  à  cinq  reprises  différentes,  sortit  épuisé 
et  ne  reparut  plus.  Le  lit  de  mort  le  reçut  et  ne  le  rendit 
qu'au  Panthéon.  11  avait  exigé  de  Cabanis  qu'on  n'ap- 
pelât pas  de  médecins  ;  néanmoins  on  lui  désobéit,  et 
ils  trouvèrent  la  mort  qui  s'approchait  et  qui  déjà 
s'était  emparée  des  pieds.  La  tête  fut  atteinte  la  dernière, 

I  Voyez  un  jugement  par  M.  Sainte-Beuve,  page  317. 
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comme  si  la  nature  avait  Touhi  laisser  briHer  son  génie 
jusqu^'au  dernier  instant.  Un  peuple  immense  se  pressait 
autour  de  sa  demeure ,  et  encombrait  toutes  les  issues 
dans  le  plus  profond  silence.  La  cour  envoyait  émissaires 
sur  émissaires  ;  les  bulletins  de  sa  santé  se  transmet- 
taient de  bouche  en  bouche,  et  allaient  répandre  par- 
tout la  douleur  à  chaque  progrès  du  mal.  Lui,  entouré 
de  ses  amis,  exprimait  quelques  regrets  sur  ses  travaux 
interrompus,  quelque  orgueil  sur  ses  travaux  passés  : 
«  Soutiens,  disait-il  à  son  domestique,  soutiens  cette 
tête,  la  plus  forte  de  France.  »  L'empressement  du 
peuple  le  toucha  ;  la  visite  de  Barnave,  son  ennemi,  qui 
se  présenta  chez  lui  au  nom  des  Jacobins ,  lui  causa  une 
douce  émotion.  Il  donna  encore  quelques  pensées  à  la 
chose  publique.  L'assemblée  devait  s'occuper  du  droit 
de  tester*;  il  appela  M.  de  Talleyrand,  et  lui  remit  un 
discours  qu'il  venait  d'écrire.  «Il  sera  plaisant,  lui' 
dît-il,  d'entendre  parler  contre  les. testaments  un  homme 
qfui  n'est  plus  et  qui  vient  de  faire  le  sien.  »  La  cour 
avait  voulu  en  effet  qu'il  le  fît,  promettant  d'acquitter 
tous  tes  legs.  Reportant  ses  vues  sur  l'Europe,  et  devi- 
nant les  projets  de  l'Angleterre  :  «  Ce  Pitt,  dit-il,  est 
le  ministre  des  préparatifs  ;  il  gouverne  avec  des  me- 
naces :  je  lui  donnerais  de  la  peine  si  je  vivais.  »  Le 
curé  de  sa  paroisse  venant  lui  offrir  ses  soins,  il  le  re- 
mercia avec  politesse  et  lui  dit  en  souriant  qu'il  les 
accepterait  volontiers  s'il  n'avait  dans   sa  maison  son 
supérieur  ecclésiastique,  M.  Tévêque  d'Autun.  Il  fit  ou- 
vrir ses  fenêtres  :  «  Mon  ami,  dit-il  à  Cabanis,  je  mour- 
rai aujourd'hui  ;  il  ne  reste  plus  qu'à  s'envelopper  de 


parfums,  qu'à  se  couronner  de  fleurs ,  qu'à  s'en^iroaner 
de  musique^  afin  d'entrer  paisUdement  dans  le  fiommeii 
éternel.  »  Des  douleurs  poignantes  interrompaient  4e 
temps  en  temps  ces  discours  si  aobles  et  si  calmes. 
«  Vous  aviez  promis,  dit-il  à  ses  amis,  de  m'épargner 
des  souffrances  inutiles.  »  En  disant  ces  mots  il  de- 
mande de  l'opium  avec  instsuice.  Comme  an  le  lui  re- 
fusait^ il  l'exige  avec  sa  violenœ  aixoutumée.  Pour  le 
satisfaire,  on  le  trompe,  et  on  lui  présente  une  coupe 
en  lui  persuadant  qu'elle  contenait  de  l'opium.  Il  la  saisit 
avec  calme,  avale  le  lu^uvage  qu'il  croyait  mortel,  et 
paraît  satisfait.  Un  instant  après,  il  expire  :  e*était  te 
2  avril  1 791 .  Cette  nouv^ik  se  répand  aussitôt  à  la  «our, 
à  la  ville  ^  à  l'assemblée.  Tous  les  partis  espéraient  en  lut, 
et  tous,  excepté  les  envieux,  sont  frappés  de  douleur. 
L'assemblée  interrompt  ses  teavaux,  un  deuil  général  est 
ordonné,  des  funérailles  magnifiques  sont  préparées.  On 
demande  quelques  députés.  <rNous  irons  tous!  »  s'é- 
crient-ils. L'église  de  Sainte-Geneviève  est  érigée  en 
Panthéon  avec  cette  inscription  : 

AUX  GRANDS  HOMMES  LA  PATRIE  RECONNAISSANTE. 

{Histoire  de  la  Révolution  françai$e.) 
Bataille  «le  Friedland. 

Napoléon,  entouré  de  ses  li^tenante,  leur  expliqua, 
avec  la  force  et  la  précision  de  langage  qui  lui  étaient 
ordinaires,  le  rôle  que  chaoun  d'eux  avait  à  jouer  dans 
cette  journée.  Saisissant  par  le^bras  le  maréchal  Ney,  et 
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lui  montrant  Friedland^  les  ponts  ^  les  Russes  accumulés 
en  avant  :  «  Voilà  le  but^  lui  dit-il^  marchez-y  sans  re- 
garder autour  de  vous;  pénétrez  dans  cette  masse  épaisse^ 
quoi  qu'il  puisse  vous  en  coûter  ;  entrez  dans  Friedland^ 
prenez  les  ponts^  et  ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  qui  pourra 
se  passer  à  droite ,  à  gauche  ou  sur  vos  derrières.  L'ar- 
mée et  moi  sommes  là  pour  y  veiller.  » 

Ney^  bouillant  d'ardeur^  tout  fier  de  la  redoutable 
tâche  qui  lui  était  assignée^  partit  au  galop  pour  dispo- 
ser ses  troupes  en  avant  du  village  de  Sortlack.  Frappé 
de  son  attitude  martiale ,  Napoléon  ^  s'adressant  au  ma- 
réchal Mortier^  lui  dit  :  «  Cet  homme  est  un  lion.  i» 

Sur  le  teirain  même ,  Napoléon  fit  écrire  ses  disposi- 
tions sous  sa  dictée^  afin  que  tous  ses  généraux  les  eus- 
sent bien  présentes  à  l'esprit^  et  qu'aucun  d'eux  ne  fût 
exposé  à  s'en  écarter.  Il  rangea  donc  le  corps  du  maré- 
chal Ney  à  droite^  de  manière  que  Lannes,  ramenant  la 
division  Verdier  sur  Posthenen^  pût  présenter^  avec  elle 
et  les  grenadiers^  deux  fortes  lignes.  11  plaça  le  corps  de 
Bernadotte  (temporairement Victor)  entre  Ney  et  Lannes^ 
un  peu  en  avant  de  Posthenen ,  et  en  partie  caché  par 
les  inégalités  du  terrain.  La  belle  division  Dupont  for- 
mait la  tète  de  ce  corps.  Sur  le  plateau  ^  derrière  Posthe- 
nen^ Napoléon  établit  la  garde  impériale^  Tinfanterie  en 
trois  colonnes  serrées  ^  la  cavalerie  sur  deux  lignes.  Entre 
Posthenen  et  Heinrichsdorf  se  trouvait  le  corps  du  ma- 
réchal Mortier^  concentré  et  augmenté  des  jeunes  fusi- 
liers de  la  garde  impériale.  Un  bataillon  du  A^  d'infan- 
terie légère  et  le  régiment  de  la  garde  municipale  de 
Paris  avaient  remplacé  dans  Heinrichsdorf  les  grena- 
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diers  de  la  brigade  Albert.  La  division  polonaise  Dom- 
browski  avait  rejoint  la  division  Dupas  ^  et  gardait  l'ar- 
tillerie. Napoléon  laissa  au  général  Grouchy  le  soin  de 
défendre  la  plaine  de  Heinricbsdorf .  Il  ajouta  aux  dra- 
gons et  aux  cuirassiers  que  ce  général  commandait  la 
cavalerie  légère  des  généraux  Beaumont  et  Golbert^  pour 
Taider  à  se  débarrasser  des  Cosaques.  Enfin  ^  pouvant 
disposer  encore  de  deux  divisions  de  dragons^  il  plaça 
celle  du  général  Latour^Maubourg,  renforcée  des  cui- 
rassiers hollandais^  derrière  le  corps  du  maréchal  Ney^ 
et  celle  du  général  La  Houssaye  y  renforcée  des  cuiras- 
siers saxons^  derrière  le  corps  de  Victor.  Les  Français^ 
dans  cet  ordre  imposant^  ne  présentaient  pas  moins  de 
quatre-vingt  mille  hommes.  L'ordre  fut  réitéré  à  la  gau- 
che de  ne  point  se  porter  en  avant  ^  de  se  borner  à  con- 
tenir les  Russes  jusqu'à  ce  que  le  succès  de  la  droite  fût 
décidé.  Napoléon  voulut  qu'on  attendit^  pour  commencer 
le  feu  y  le  signal  d'une  batterie  de  vingt  pièces  de  canon 
placées  au-dessus  de  Posthenen... 

Enfin ^  le  moment  convenable  lui  paraissant  arrivé^  il 
donna  le  signal.  Les  vingt  pièces  de  canon  tirèrent  à  la 
fois  ;  rartillerie  de  l'armée  leur  répondit  sur  toute  la 
ligne ^  et ^  à  ce  signal  impatiemment  attendu^  le  maré- 
chal Ney  ébranla  son  corps  d'armée. 

11  sortit  du  bois  de  Sortiack^  en  échelons^  la  division 
,  Marchand  s'avançant  la  première  à  droite^  la  division 
Bisson  la  seconde  à  gauche.  Toutes  deux  étaient  précé- 
dées d'une  nuée  de  tirailleurs  qui^  à  mesure  qu'on  s'ap- 
prochait de  l'ennemi  y  se  repliaient  et  rentraient  dans 

les  rangs.  On  marcha  résolument  sur  les  Russes  ^  et  on 

20. 
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leur  enleva  le  village  de  Sortlack^  si  longtemps  disputé. 
Leur  cavalerie 9  pour  arrêter  notre  mouvement  offensif^ 
essaya  une  charge  sur  la  division  Marchand.  Mais  les 
dragons  de  Latour-Maubourg  et  les  cuirassiers  hoUan- 
dais,  passant  entre  les  intervalles  de  nos  bataillons > 
chargèrent  à  leur  tour  cette  cavalerie,  la  rejetèrent  sur 
son  infanterie^  et,  poussant  les  Russes  contre  TAlle  y  en 
précipitèrent  un  grand  nombre  dans  le  lit  profondément 
encaissé  de  cette  rivière.  Quelques-uns  se  sauvèrent  à 
la  nage ,  beaucoup  se  noyèrent.  Une  fois  sa  droite  ap* 
puyée  sur  F  Aile ,  le  maréchal  Ney  en  ralentit  la  marche, 
et  porta  en  avant  sa  gauche^  formée  par  la  division  Bis^ 
son,   de  manière  à  refouler  les  Russes  dans  Tétroit 
espace  compris  entre  le  Ruisseau-du-Moulin  et  TAUe. 
Arrivé  à  ce  point,  le  feu  de  Tartillerie  ennemie  redou- 
bla. Outre  les  batteries  qu'on  avait  en  face,  il  fallait 
essuyer  le  feu  de  celles  qui  se  trouvai^t  à  la  rive  droite 
de  TAlle  et  dont  il  était  impossible  de  se  débarrasser  en 
les  prenant ,  puisqu'on  était  séparé  d'elles  par  le  lit  de 
la  nvière.  Nos  colonnes,  battues  à  la  fois  de  front  et  de 
flanc  par  les  boulets,  supportaient  avec  un  admirable 
sang-froid  cette  horrible  convergence  de  feux.  Le  maré- 
chal Ney,  galopant  d'un  bout  de  la  ligne  à  l'autre, 
soutenait  le  cœur  de  ses  soldats  par  sa  contenance  hé-  . 
roïque.  Cependant  des  files  entières  étaient  emportées, 
et  le  feu  devenait  tel  que  les  troupes  même  les  plus 
braves  ne  pouvaient  pas  le  supporter  longtemps.  A  cet 
aspect ,  la  cavalerie  de  la  garde  russe ,  que  commandait 
le  général  KoUogribow,  s'élance  au  galop  pour  essayer 
de  mettre  en  déroute  Tinfanterie  de  la  division  Bisson , 
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qui  lui  paraissait  chancelante.  Troublée  pour  la  première 
fois^  cette  \aillante  infanterie  cède  du  terrain,  et  deux 
ou  trois  bataillons  se  rejettent  en  arrière..  Le  générai 
Bisson  y  qui  par  sa  stature  domine  les  lignes  de  ses  sol- 
dats ,  veut  en  vain  les  retenir.  Ils  se  retirent  en  se  pelo- 
tonnant autour  de  leurs  officiers.  La  situation  devient 
bientôt  des  plus  graves.  Heureusement  le  général  Dupont  ^ 
placé  à  quelque  distance,  aperçoit  ce  commencement  de 
désordre;  et,  sans  attendre  qu'on  lui  prescrive  de  mar- 
cher, ébranle  sa  division,  passe  devant  elle  en  lui  rap- 
pelant Ulm,  Dimstein,  Halle,  et  la  porte  à  la  rencontre 
des  Russes.  Elle  s'avance  dans  la  plus  belle  attitude 
sous  les  coups  de  cette  effroyable  artillerie ,  tandis  que 
les  dragons  de  Latour-Maubourg,  revenant  à  la  charge , 
se  jettent  sur  la  cavalerie  russe ,  qui  s'était  éparpillée  à 
la  poursuite  de  nos  fantassins ,  et  parviennent  à  la  ra- 
mener. La  division  Dupont,  continuant  son  mouvement 
sur  ce  terrain  déblayé,  oblige  Tinfanterie  russe  à  s'arrè^ 
ter.  Par  sa  présence ,  elle  remplit  de  confiance  et  de  joie 
jes  soldats  de  Ney.  Les  bataillons  de  Bisson  se  reforment, 
et  toute  notre  ligne  raffermie  recommence  à  marcher  en 
avant.  Il  fallait  répondre  à  la  formidable  artillerie  de 
Tennemi;  et  Fartillerie  de  Ney,  trop  peu  nombreuse, 
pouvait  à  peine  se  tenir  en   batterie  devant  celle  des 
Russes.  Napoléon  ordonne  au  général  Victor  de  réunir 
toutes  les  bouches  à  feu  de  ses  divisions ,  et  de  les  ran- 
ger en  masse  sur  le  front  de  Ney.  C'était  Thabile  et  in- 
trépide général  Sénarmont  qui  commandait  cette  artil- 
lerie. Il  la  conduit  au  grand  trot,  la  joint  à  celle  du 
maréchal  Ney,  la  porte  à  plusieurs  centaines  de  pas  en 


336  PBOSATBUfiS  FBANÇAI8. 

avant  de  notre  infanterie^  et^  se  posant  audacieusement 
en  face  des  Russes^  ouvre  sur  eux  un  feu  terrible  par 
le  nombre  des  pièces  et  par  l'habileté  du  tir.  Dirigeant 
contre  la  rive  droite  une  de  ses  batteries ,  il  fait  taire 
bientôt  celles  que  Tennemi  avait  de  ce  côté.  Puis^  pous- 
sant en  avant  sa  ligne  d'artillerie^  il  s'approche  succes- 
sivement jusqu'à  portée  de  mitraille^  et^  tirant  sur  des 
masses  profondes  qui  s'accumulent  en  rétrogradant  dans 
le  coude  de  l'Aile,  il  y  cause  d'affreux  ravages.  Notre 
ligne  d'infanterie  suit  ce  mouvement,  et  s'avance,  pro- 
tégée par  les  nombreuses  bouches  à  feu  du  général 
Sénarmont.  Les  Russes,  toujours  plus  refoulés  dans  ce 
gouffre,  éprouvent  une  sorte  de  désespoir,  et  tentent 
un  effort  pour  se  dégager.  Leur  garde  impériale,  ap- 
puyée au  Ruisseau-du-Moulin,  et  à  demi  cachée  dans 
le  ravin  qui  sert  de  lit  à  ce  ruisseau,  sort  de  cette  re- 
traite, et  marche,  la  baïonnette  baissée,  sur  la  division 
Dupont,  placée  aussi  le  long  du  ruisseau.  Celle-ci  n'at- 
tend pas  la  garde  russe,  va  droit  à  elle,  et,  lui  présen- 
tant la  baïonnette,  la  repousse,  l'accule  au  ravin.  Les 
Russes  ramenés  se  jettent  les  uns  au-delà  du  ravin,  les 
autres  sur  les  faubourgs  de  Friedland.  Le  général  Dupont, 
avec  une  partie  de  sa  division,  franchit  le  Ruisseau-du- 
Moulin,  chasse  devant  lui  tout  ce  qu'il  rencontre,  se 
trouve  ainsi  sur  les  derrières  de  l'aile  droite  des  Russes  > 
aux  prises  avec  notre  gauche,  dans  la  plaine  de  Hein- 
richsdorf,  tourne  Friedland,  et  l'aborde  par  la  route  de 
Kœnigsberg,  tandis  que  Ney,  continuant  à  y  marcher 
directement,  entre  par  la  route  d'Eylau.  Une  affreuse 
mêlée  s'engage  aux  portes  de  la  ville.  On  presse  les 
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Russes  de  toutes  parts  ^  on  pénètre  dans  les  rues  à  leur 
suite,  on  les  rejette  sur  les  ponts  de  l'Aile ,  que  l'artillerie 
du  général  Sénarmont,  restée  en  dehors,  enfile  de  ses 
obus.  Les  Russes  se  précipitent  sur  les  ponts  pour  cher- 
cher un  refuge  dans  les  rangs  de  la  lé^'  division,  laissée 
en  réserve  de  l'autre  côté  de  l'Aile  par  le  général  Ben- 
ningsen.  Ce  malheureux-  général,  rempli  de  douleur, 
était  accouru  auprès  de  cette  division,  afin  de  la  porter 
sur  le  bord  de  la  rivière,  au  secours  de  son  armée  en 
péril.  A  peine  quelques  débris  de  son  aile  gauche  ont-ils 
passé  les  ponts  que  ces  ponts  sont  détruits ,  incendiés 
par  les  Français  et  par  les  Russes  eux-mêmes,  pressés  de 
nous  arrêter.  Ney  et  Dupont,  après  avoir  rempli  leur 
tâche,  se  réunissent  au  milieu  de  Friedland  en  flammes , 
et  se  félicitent  de  ce  glorieux  succès. 

Napoléon  n'avait  cessé  de  suivre  des  yeux  ce  grand 
spectacle,  placé  de  sa  personne  au  centre  des  divisions 
qu'il  tenait  en  réserve.  Tandis  qu'il  le  contemplait  at- 
tentivement, un  obils  passe  à  la  hauteur  des  baïonnettes , 
et  un  soldat,  par  un  mouvement  instinctif,  baisse  la 
tête.  «  Si  cet  obus  t'était  destiné,  lui  dit  Napoléon  en 
souriÀnt,  tu  aurais  beau  te  cacher  à  cent  pieds  sous 
terre,  il  irait  t'y  chercher.  »  n  voulait  ainsi  accréditer 
cette  utile  croyance,  que  le  destin  frappe  indistinctement 
le  brave  et  le  lâche,  et  que  la  lâcheté  qui  se  cache  se 
déshonore  inutilement. 

En  voyant  Friedland  occu1)é,  et  les  ponts  de  l'Aile 
détruits.  Napoléon  pousse  enfin  sa  gauche  en  avant  sur 
l'aUe  droite  de  l'armée  russe,  privée  de  tout  moyen  de 
retraite,  et  ayant  derrière  elle  une  rivière  sans  ponts. 


238  PAOSÀTEUBS  FfiÀNÇÀIS. 

Le  général  Gortschakoff,  qui  commandait  cette  aile, 
aperçoit  le  danger  dont  il  est  menacé,  veut  conjurer 
Torage,  et  essaye  de  charger  la  ligne  française  qui  s'é- 
tend de  Posthenen  à  Heuirichsdorf ,  formée  par  le  corps 
du  maréchal  Lannes,  par  celui  de  Mortier,  par  la  cava- 
lerie  du  général  Grouchy.  Mais  Lannes ,  avec  ses  gre- 
nadiers, tient  tète  aux  Eusses.  Le  maréchal  Mortier^ 
avec  le  i5®  et  les  fusiliers  de  la  garde,  leur  oppose  une 
barrière  de  fer.  L'artillerie  de  Mortier  surtout,  dirigée 
par  le  colonel  Balbois  et  par  un  excellent  officier  hol- 
landais, M.  Vanhriennen,  leur  cause  des  dommages  in- 
calculables. Enfin,  Napoléon,  tenant  à  profiter  des  restes 
du  jour,  porte  toute  sa  ligne  en  avant.  Infanterie,  cava- 
lerie s'ébranlent  en  même  temps.  Le  général  Gortscha- 
koff,  tandis  qu'il  se  voit  ainsi  pressé,  apprend  que 
Friedland  est  occupé  par  les  Français.  Il  veut  le  re- 
prendre, et  dirige  une  cobnne  d'infanterie  vers  les  portes 
de  cette  ville.  Cette  colonne  y  pénètre  et  refoule  un  mo- 
ment les  soldats  de  Dupont  et  de  Ney.  Mais  ceux-ci  re- 
poussent à  leur  tour  la  colonne  russe.  Une  nouvelle 
mêlée  s'engage  au  milieu  de  eette   malheureuse  cité 
dévorée  par  les  flammes,  qu'on  se  dispute  à  la  lueur  de 
l'incendie.  Les  Français  en  restent  enfin  les  maîtres, 
et  ramènent  le  corps  de  Gortechakoff  dans  cette  plaine 
sans  issue  qui  lui  avait  servi  de  diamp  de  bataille. 
L'infanterie  de  Gortschakoff  se  défend  avec  intrépidité , 
et,  plutôt  que  de  se  rendi:e,  se  précipite  dans  l'Aile. 
Une  partie  des  soldats  russes,  assez  heureuse  pour  trou- 
ver des  passages  guéables,  parvient  à  se  sauver.  Une 
autre  se  noie  dans  la  rivière.  Toute  l'artillerie  demeure 
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dans  nos  mains.  Une  colonne  s'enfuit  en  descendant 
l'Aile,  sous  le  général  Lambert,  avec  une  portion  de  la 
cavalerie.  L'obscurité  de  la  nuit,  le  désordre  inévitable 
de  la  victoire  lui  facilitent  la  retraite ,  et  elle  réussit  à 
,  s'échapper  de  nos  mams. 

n  était  dix  heures  et  demie  du  soir.  La  victoire  était 
complète  à  la  gauche  et  à  la  droite.  Napoléon,  dans  sa 
taste  carrière ,  n'en  avait  pas  remporté  une  plus  écla- 
tante. Il  avait  pour  trophées  quatre-vingts  bouches  à 
feu,  peu  de  prisonniers  à  la  vérité,  car  les  Russes  avaient 
mieux  aimé  se  noyer  que  se  rendre;  mais  vingt-cinq 
mille  hommes  tués,  blessés  ou  noyés  couvraient  de 
leurs  corps  les  deux  rive»  de  l'Aile.  La  rive  droite ,  où 
beaucoup  d'entre  eux  s'étaient  traînés,  présentait  un 
spectacle  de  carnage  presque  aussi  affreux  que  la  rive 
gauche.  Plusieurs  colonnes  de  feu,  s'élevant  de  Friedland 
et  des  villages  voisins,  jetaient  une  sinistre  lueur  sur  ce 
lieu ,  théâtre  de  douleur  pour  les  uns ,  de  joie  pour  les 
autres.  Nous  n'avions  pas  à  regretter,  quant  à  nous, 
plus  de  sept  à  huit  miUe  hommes  morts  ovt  blessés.  Sur 
près  de  quatre-vingt  mille  Français,  vingt-cinq  mille 
tf avaient  pas  tiré  un  coup  de  fusiL  L'armée  russe, 
affîiibli«  de  vingi-cinq  mille  combattants,  prrvée,  en 
outre,  d'un  grand  nombre  de  soldats  égarés,  était 
désormais  incapable  de  tenir  la  campagne.  Napoléon 
avait  dû  ce  beau  triomphe  autant  à  ïa  conception  géné- 
rale de  la  campagne  qu'au  plan  même  de  la  bataille.  En 
fM'enant  depuis  plusieurs  mois  la  Passarge  pour  base, 
en  s*assurant  ainsi  d'avance  et  dans  tous  les  cas  le  moyen 
de  séparer  les  Russes  de  Kœnigsberg,  en  marchant  de 
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Guttetadt  à  Friedland^  de  manière  à  les  déborder  cons- 
tamment^ il  les  avait  réduits  à  commettre  une  grave 
imprudence  pour  gagner  Kœnigsberg^  et  avait  mérité 
de  la  fortune  Theureux  hasard  de  les  rencontrer  à  Fried- 
land,  adossés  à  la  rive  de  TAUe.  Toujours  disposant  ses 
masses  avec  une  rare  habileté^  il  avait  su,  tandis  qu'il 
envoyait  soixante  et  quelques  mille  hommes  sur  Kœnigs- 
berg,  en  présenter  quatre-vingt  mille  à  Friedland.  Et, 
comme  on  vient  de  le  voir,  il  n'en  fallait  pas  autant  pour 
accabler  l'armée  russe. 

(HUMre  du  Consulat  et  de  l'Empire.) 


REMUSAT. 

(1797). 


M.  Ourlet  dr  Rémuiat,  né  à  Parif ,  est  fils  da  conte  de  RÀnuat , 
chambellan  de  l'empereur,  et  d'une  mère  célèbre  par  fon  eiprit  et  aea 
lalenU,  qui  a  laÎMc  un  eicellent  Essai  sur  l'éducation  dês  femmes, 
M.  Charles  de  Rémusat  te  fit  connaître  dans  la  presse  de  ToppositioQ 
BOUS  la  restauration,  et  devint  dépoté  aprèa  la  révolotion  de  1 83o.  D'a« 
bord  compté  parmi  les  doctrinairea,  il  se  rangea  ensuite  soos  le  drapcaa 
de  M.  Tbiers,  dont  il  a  depuis  suivi  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune  po- 
litique. 

M.  de  Rémusat,  héritier  de  l'esprit  de  sa  mère ,  est  un  orateur  dis- 
tingué et  un  des  meilleurs  écrivains  de  l'école  éclectique.  A  la  fermeté 
de  la  pensée  il  unit  la  force  et  la  grâce,  l'élévation  et  la  finesse  de 
Tespression.  11  a  publié  des  Essais  de  philosophie,  oà  il  combat  égale- 
ment le  aensualisme  de  Coodillac  et  les  doctrines  absolotiates  de 
MM.  de  Ronald  et  de  Maistre;  doua  volâmes  sot  Abeilard,  qnî  contieo* 
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nent  une  belle  vie  de  ce  philosophe  et  un  savant  exposé  de  son  épi- 
neuse doctrine  ;  on  beau  Rapport  sur  la  philosophie  allemande  ,*  des 
Mélanges  intitulés  Passé  et  PréseiU ,  recueil  d'articles  déjà  publiés 
dans  le  Globe  et  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  ;  une  Histoire  de 
saint  Anselme,  archevêque  de  Caoterbury,  et  des  Biograpliies  intéres- 
santes de  Boliogbroke,  de  Burke,  etc. 

Boyer-Collard  * . 

Ces  dernières  années,  M.  Royer-^ollard  les  a  passées 
doucement  au  sein  d'une  famille  qui  l'entourait  de  res- 
pect et  d'amour.  Il  revoyait  avec  joie  ses  amis  de  tous  les 
temps;  U  les  charmait  encore  par  d'incomparables  en- 
tretiens. Il  n^avait  pas  cessé  de  se  plaire  dans  le  couh 
merce  des  maîtres  de  la  pensée  et  de  l'art;  Platon  ne  le 
quittait  pas.  Vous  savez ^  Messieurs^  s*il  se  montrait  in- 
différent aux  intérêts  de  l'esprit^  vous  qui  l'avez  entendu 
les  derniers.  On  peut  dire  que  l'Académie  française  était 
restée  son  unique  lien  avec  le  monde.  Il  ne  sortait  plus, 
qu'il  venait  encore  au  milieu  de  vous.  De  tous  les  hon- 
neurs, aucun  ne  l'avait  plus  touché  que  vos  suffrages. 
Dans  l'année  la  plus  populaire  de  sa  vie ,  vous  l'aviez 
élu,  voulant  honorer  la  tribune,  et  vous  avez  servi  la 
littérature.  Que  lui  manquait-il,  en  effet,  de  l'homme  de 
lettres  accompli?  Ses  discours,  leçons  vivantes  de  pro- 
fonde politique,  sont  en  même  temps  des  modèles  de 
style.  A  mes  yeux,  son  talent  doit  marquer  dans  Thi»- 
toire  de  l'art  d'écrire.  Admirateur  assidu  des  anciens  et 
de  ces  autres  anciens  du  xvii<'  siècle,  il  eût  borné  son 

*  Philosophe t  orateur,  écrivain  distingué,  né  en  1763,  mort  en 
1845. 
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ambition  à  leur  ressembler;  il  se  trompait ,  Messieurs,  il 
méconnaissait  son  originalité.  Sa  diction,  comine  celle 
de  tout  grand  esprit  uni  à  une  nature  vive  et  forte,  est 
profondément  individuelle.  S'il  tient  de  nos  classiques 
la  pureté  du  goût,  la  propriété  des  termes,  la  variété  des 
tours,  le  soin  attentif  d'aascHiir  Texpression  et  la  pensée, 
il  ne  doit  qu'à  lui-même  le  caractère  qu'il  donne  à  tout 
eeia.  Cest  de  k  finesse  avec  de  la  grandetrr,  e^est  une 
élégance  qui  n*ôte  rien  à  la  force,  c'est  vne  précisiofi 
savante  qui  n'effoee  pas  les  teintes  de  l'imagination.  On 
dirait  qn'il  grave  sur  acier,  et  cependant  il  colore  vive- 
ment Il  anime  jusqu'aux  idées,  il  passionae  l'abslraiv* 
tion  même;  son  esprit  généralise  ce  que  le  sentiment  hii 
suggère.  Il  s'empreint  lui-même  partout;  (1  met  du  sie» 
jnsqoe  dans  l'absolu.  Les  déductions  de  cette  togkfue 
sévère  laissent  percer  une  conviction  véhémente.  Jamais 
de  négligence  ni  d'abandon,  Tart  est  partotit;  il  se  mons- 
tre avec  excès  peut^re,  et  il  ne  refroidit  pas  ;  il  ne  fait 
que  rendre  l'expression  plus  juste  et  la  pensée  plus  acé- 
rée. Sous  la  parure  de  ce  langage  habile,  dan»  les  Mens 
de  cette  étroite  argumentation,  on  continue  de  senthr 
une  âme  forte  et  passionnée.  L'homme  palpite  dans  Fé- 
errvain,  et  la  raison  chez  un  grand  cœur  ému  ne  peut 
manquer  d'être  éloquente.  ' 

En  effet,  à  travers  les  œuvres  de  M.  Royer-Coliard 
on  entrevoit  quelque  chose  de  supérieur  à  ses  oeuvres, 
ou  du  moins  quelque  chose  de  pk»  rare  ;  c'est  lui- 
même.  Rien  ne  le  pourra  faire  pleinement  connaître  au 
monde,  à  l'avenir,  qui  ne  l'aura  pas  vu.  On  saura  bien 
admirer  ses  puissantes  facultés,  apercevoir,  dans  cet  es- 
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prit  plus  pénétrant  que  flexible^  plus  de  profondeur  es- 
iM>re  que  d'étendue;  sa  conduite  révélera  l'élévation  de 
son  caractère^  et  sa  supériorité  sera  constatée  par  son 
influence;  mais  sa  physionomie  réelle  ei  vivantç  échap-^ 
pera.  11  y  avait  dans  sa  personne  je  ne  sais  quoi  d'im- 
prévu  qui  étonnait  les  mieux  préparés,  l'union  rare  de 
la  singularité  et  de  la  dignité.  Son  organisation  était 
d'une  force  remarquable^  son  ton  quelquefois  impé- 
rieux; il  avait  les  formes  de  Tautorké;  puis  avec  touit 
cela  un  goût  délicat  qui  se  plaisait  ajux  grâces  des  ma^ 
nières  et  du  langage^  une  politesse  presque  jQaUeuse, 
le  désir  de  plaire  ;  avec  des  convictions  inébranlables,  des 
doutes  illimités;  avec  la  fermeté  des  principes,  la  soudai- 
neté des  impressions.  Ces  impressions ,  presque  toujours 
exclusives,  il  ne  les  contenait  pas,  il  les  imposait,  on  de- 
vait penser  comme  il  sentait,  la.  contradiction  ne  le  bles- 
sait pas,  mais  le  touchait  peu.  Il  honorait  la  franchise, 
çt  ne  lui  cédait  point.  Pour  accepter  une  opinion,  il 
fallait  qu'il  l'eût  trouvée.  On  eût  dit  qu'il  n'entendait 
que  sa  propre  voix.  11  était  plus  facile  de  l'attendrir  que 
de  le  persuader,  car  sa  bonté  le  désarmait  pour  ainsi 
dire;  mais  qui  n'eût  donné  l'honneur  de  le  convaincre 
pour  le  plaisir  de  l'écouter?  Sa  conversation  ne  ressem- 
blait à  aucune  autre.  C'était  la  vivacité  la  plus  piquante, 
c'était  une  verve  inépuisable;  presque  toujours  sous 
l'empire  d'une  seule  émotion,  il  lui  donnait  les  formes 
les  plus  variées;  il  la  renouvelait  à  l'infini  par  l'expias- 
sion;  ne  sentant  rien  à  demi,  il  ne  disait  rien  faiblement. 
Il  semblait  n'avoir  jamais  trouvé  un  langage  assez  pré- 
cis, assez  animé,  assez  pittoresque;  ses  sensations  les 
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plus  fugitives,  il  les  marquait  au  pass^^  et  les  fixait  par 
un  trait.  Sa  parole  donnait  du  relief  à  tout.  Si  la  pensée 
était  commune,  il  la  refrappait  à  son  empreinte;  quel- 
'  quefois  même  il  la  rendait  excessive  pour  qu'elle  ne  servît 
qu'à  lui.  lly  a  longtemps,  vous  le  savez,  que  les  philoso- 
phes déclament  contre  l'imagination  sans  avoir  en  vérité 
grand  intérêt  à  s'en  défendre  :  n'a  pas  affaire  qui  veut  à 
cette  charmante  ennemie.  On  a  dit  qu'elle  inspirait  Màle- 
branche  en  se  cachant  de  lui;  je  ne  sais  si  M.  Royer- 
GoUard  se  défiait  de  la  sienne ,  mais  il  n'y  paraissait  pas 
à  l'entendre. 

Avec  tant  de  dons  brillants  et  redoutâmes,  aucun 
homme  n'avait  plus  besoin  de  l'excellence  de  l'âme  et  de 
la  droiture  de  la  raison.  Aucun  n'eût  couru  plus  de  dan- 
ger à  n'être  pas  homme  de  bien  ;  mais  il  était  en  sûreté 
de  ce  c6té-là.  Malgré  toute  sa  force,  je  sais  une  chose 
qu'il  n'aurait  pu  supporter  ;  c'est  le  mécontentement  de 
soi.  La  paix  de  la  conscience  était  nécessaire  à  la  liberté 
de  son  esprit.  Aussi  ne  pouvait-on  l'approcher  sans 
éprouver  un  prompt  respect;  c'est  qu'il  se  respectait 
lui-même.  Il  s'était,  le  dirai-je,  proposé  la  perfection  : 
ambition  présomptueuse  peut-être,  bien  insensée  du 
moins  pour  la  sagesse  de  nos  jours  ;  mais  qu'importe?  il 
faut  un  modèle  idéal  à  la  pratique  du  bien.  Dans  la  mo- 
rale comme  dans  l'art,  qui  ne  tend  pas  à  l'imposable 
n'accomplit  pas  même  le  nécessaire.  Je  sais  qu'à  viser  si 
haut  on  succombe  souvent,  et  qu'on  balance  à  poursui- 
vre ce  qu'on  désespère  d'atteindre.  M.  Royer-Cîollard  ai- 
mait peu  à  entreprendre.  L'action  irrévocable  plaisait  à 
son  courage  et  répugnait  à  sa  raison.  De  même  qu'il  a 
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peu  écrit,  parce  qu'il  ne  voulait  rien  faire  que  d'achevé, 
il  n'agissait  point  si  de  grandes  circonstances  ou  de  gra- 
ves questions  ne  l'arrachaient  à  son  repos.  11  ne  se  ris- 
quait pas  légèrement,  ayant  sous  sa  garde  la  paix  de  son 
âme  et  l'unité  de  sa  vie.  Il  était  résolu  à  ne  point  se 
tromper.  Comme  il  ambitionnait  l'irréproebable,  il  aspi- 
rait presque  à  l'infaillible.  Avouons  qu'à  de  si  hautes 
conditions  l'action  est  difticile,  et  la  pratique  du  monde 
devient  un  rude  problème.  La  responsabilité  pesait  à 
M.  Royer-CoUard;  il  ne  l'acceptait  qu'à  la  dernière  ex- 
trémité; et  l'on  a  dit  que  pour  l'éviter  il  s'était  trop 
souvent  abstenu.  Mais  cependant  voyez  :  à  quel  devoir 
a-t-il  fait  défaut?...  Quand  son  temps  est  venu,  qui  a> 
touché  à  plus  de  choses,  qui  a  laissé  plus  d'exemples, 
qui  a  plus  ému  les  esprits,  et,  du  droit  de  k  pure  intel- 
ligence, plus  réagi  sur  les  afTsdres?  Cet  homme  spéculatif 
a  prononcé  des  paroles  qui  ont  remué  la  France,  et  par 
la  France  le  monde.  Dans  le  cours  de  ces  derniers 
temps,  son  influence  se  confond  avec  la  force  des  choses, 
et  quelques-uns  des  actes  de  sa  pensée  seront  des  événe- 
ments de  l'histoire. 

{Discours  de  réception  à  V Académie  française.) 


MICHELET. 

(1798.) 

M.  Jules  MxcBELET,  né  à  Paris,  est  entre  jeune  dans  renseignement, 
ets*e»t  voué  tout  entier  au  culte  de  l'histoire.  11  a  été  prorcsseur  à  TÉ* 

21. 
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c«lf  B«raMl«  tt>  aa  roUq^e  de  France.  Il  a  publié  plaiieara  ouTra^ 
historiqoet  d'iiD  mérke  cniaent  :  un  Précis  de  l'histoire  moderne  ^  ooe 
Trmdmeii*m  akrègëe  de  f^e»,  «se  fmtrodmction  -m  fkistoin  «itûvr* 
êêHe,  «ne  BiMoin  tomaime,  1rs  Mémoire*  ds  Luther,  Icf  Origines  ^ 
dnùt /r^utçais,  ooe  Histoire  de  fronce  qui  n*Mt  encore  arrÎTée  qa*à 
la  Bort  de  Look  XI  et  iiiie  Histoire  de  la  Kévoluûon  française ^  ^a- 
leaMot  iBacbevee* 

li«  MicM^  pflMcde  presque  iMrtea  tes  qvalitcs  d'aa  grand  kisu* 
rien»  k  «n  raste  savoir  il  unit  une  inagiaaiioo  poétique,  uo  rare  talent 
de  peindre  les  indÎTidos  et  les  niasses;  nn  récit  vif,  animé,  ptUoresqoe; 
u  style  plein  d'éèlnt  <C  de  éoloris.  On  loi  repradw  de  rapetisser  «ys« 
léoMtiqvcment  les  grands  hnninies  au  profit  des  masses  •  de  transforma 
trop  souvent  des  individus  en  nijthes  et  des  faits  en  svmboles ,  de  se 
livrer  à  de  vagues  généralités  et  de  donner  trop  d'ÎMportance  aux  causes 
pliyMqnes.  On  ponmit  kû  demander  anssi  onf  raison  pins  calme ,  un 
ton  piîm  grnve,  asoins  de  ce  lyrisme  de  style  qni  vise  à  Tode  et  à  l'épo- 
pée, et  plus  de  cette  impartialité  supérieure  qui  empêche  l'histoire  de 
'dégénérer  en  pamphlet. 

Après  b  bataille  de  Patay  ^  le  moment  était  tcuu  y  ou 
jamaii,  de  risquer  Teipéditioa  de  Reims.  Les  politiques 
voulaient  qu'on  restât  encore  sur  la  Loire  ^  qu'on  s'as- 
surât de  Cosne  et  de  la  Charité*  Ils  eurent  beau  dire 
cette  foLs^  les  voix  timides  ne  pouvaient  plus  être  écou- 
tées. Chaque  jour  affluaient  des  gens  de  toutes  les  pro- 
vinces qui  venaient  au  bruit  des  miracles  de  la  Pucellc, 
ne  croyaient  qu'en  elle,  et,  comme  elle,  avaient  hâte  de 
mener  le  roi  à  Reims.  C'était  un  irrésistible  élan  de  pèle- 
rinage et  de  croisade,  L'ioddent  jeune  roi  lui-même 
finit  par  se  laisser  soulever  à  cette  vague  populaire,  à 
cette  grande  marée  qui  montait  et  poussait  au  nord.  Roi, 
courtisans,  politiques,  enthousiastes,  tous  ensemble,  de 
gré  ou  de  force,  les  fous,  les  sages,  ils  partirent.  Au  dé- 
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part^  i\»  ^ient  douze  mille  ;  omis  le  long  de  la  route  la 
masse  allaît  grossissant;  d'autres  venaient,  et  toujours 
d'autres;  ceux  qui  n'avaient  pas  d'armures  suivaient  la 
sainte  expédition  en  simples  jaques^  tout  gentilshommes 
qu'ils  pouvaient  èice,  comme  archers,  comme  couti^ 
liers. 

L'armiée  partit  de  Gien  le  28  juin,  passa  devant  Auxerre, 
sans  essayer  d'y  entrer;  cette  ville  était  entre  les 
mains  du  doe  de  Bourgogne»  que  l'on  ménageait.  Troyes 
avait  une  garnison  mêlée  de  Bourguignons  et  d'Anglais; 
à  la  première  apparition  de  Tarmée  royale,  ils  osèrent 
l!aire  une  sortie.  11  y  avait  peu  d'apparence  de  f(»rcer  une 
grande  ville  si  bien  gardée»  et  cela  ssms  artdlerie.  Mais 
comment  s'arrêter  à  en  faire  le  siège?  Comment,  d'au- 
tre part,  avancer  en  laissant  une  telle  place  derrière  soi? 
L'armée  souffrait  déjà  de  la  faim.  Ne  valait-il  pas  mieux 
s'en  retourner?  Les  politiques  triomphaient. 

il  n'y  eut  qu'un  vieux  conseiller  armagnac,  le  prési- 
dent Maçon,  qui  fût  d'avis  contraire,  qui  comprît  que 
dans  une  telle  entreprise  la  sagesse  était  du  côté  de  l'en- 
thousiasme, que  dans  une  croisade  populaire  il  ne  fal'- 
lait  pas  raisonner.  «Quand  le  roi  a  entrepris  ce  voyage, 
dit-il,  il  ne  l'a  pas  fait  pour  la  grande  puissance  des 
gens  d'armes,  ni  pour  le  grand  argent  qu'il  eût,  ni  parce 
que  le  voyage  lui  semblait  possible;  il  l'a  entrepris, 
parce  que  Je^^ne  lui  disait  d'aller  en  avant  et  de  se  faire 
couronna  à  Reims,  qu'il  y  trouverait  peu  de  résistance, 
tel  étant  le  bon  plaisir  de  Dieu.» 

La  Pucelle,  venant  alors  à  frapper  à  la  porte  du  conseil, 
assura  que  dans  trois  jours  on  pourrait  entrer  dans  la 
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ville,  tt  Nous  en  attendrions  bien  six^  dit  le  chancelier^  si 
nous  étions  sûrs  que  vous  dites  vrai.  »  —  a  Six?  vous  y 
entrerez  demain  !  » 

Elle  prend  son  étendard  >  tout  le  mondje  la  suit  aux 
fossés;  elle  y  jette  tout  ce  qu'on  trouve,  fagots ,  por- 
tes, tables,  solives.  Et  cela- allait  si  vite  que  les  gens 
de  la  ville  crurent  qu'en  un  moment  il  n'y  aurait  plus  de 
fossés.  Les  Anglais  commencèrent  à  s'éblouir,  comme  à 
Orléans;  ils  croyaient  voir  une  nuée  de  papillons  blancs 
qui  voltigeaient  autour  du  magique  étendard.  Les  bour- 
geois, de  leur  côté,  avaient  grand'peur,  se  souvenant 
que  c'était  à  Troyes  que  s!était  conclu  le  traité  qui  déshé- 
ritait Charles  Vil  ;  ils  craignaient  qu'on  ne  fit  un  exem- 
pie  de  leur  ville;  ils  se  réfugiaient  déjà  aux  églises;  ils 
criaient  qu'il  fallait  se  rendre.  Les  gens  de  guerre  ne 
demandaient  pas  mieux.  Ils  parlementèrent,  et  obtinrent 
de  s'en  aller  avec  tout  ce  qu'ils  avaient. 

Ce  qu'ils  avaient,  c'était  surtout  des  prisonniers,  des 
Français.  Les  conseillers  de  Charles  VU  qui  dressèrent 
la  capitulation  n'avaient  rien  stipulé  pour  ces  malhim- 
reux.  La  Pucelle  y  songea  seule.  Quand  les  Anglais  sor- 
tirent avec  leurs  prisonniers  garrottés,  elle  se  mit  aux 
portes,  et  s'écria  :  aO  mon  Dieu!  ils  ne  les  emmèneront 
pas  !  n  Elle  les  retint  en  effet,  et  le  roi  paya  leur  rançon. 

Maître  de  Troyes  le  9  juillet,  il  fit  le  45  son  entrée  à 
Reims,  et  le  17  il  fut  sacré.  Le  matin  même ,  la  Pucelle, 
selon  le  précepte  de  TËvangile,  la  réconciliation  avant  le 
sacrifice ,  dicta  une  belle  lettre  pour  le  duc  de  Bourgogne; 
sans  rien  rappeler,  sans  irriter,  sans  humilier  personne, 
eUe  lui  disait  avec  beaucoup  de  tact  et  de  noblesse  :  «Par- 
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donnez  Tun  à  l'autre  de  bon  cœur^  comme  doivent  faire 
loyaux-chrétiens.  » 

Charles  VII  fut  oint  par  Tarchevèque  de  Thuile  de  la 
sainte  ampoule^  qu'on  apporta  de  Saini-Remi.  11  fut^ 
conformément  au  rituel  antique^  soulevé  sur  son  siège 
par  les  pairs  ecclésiastiques  ^  servi  des  pairs  laïques  et  au 
sacre  et  au  repas.  Puis  il  alla  à  Saint-Marcou  toucher  les 
écroueUes.  Toutes  les  cérémonies  furent  accomplies  sans 
qu'il  y  manquât  rien.  11  se  trouva  le  vrai  roi^  et  le  seul 
dans  les  croyances  du  temps.  Les  Anglais  pouvaient  dé- 
sormais faire  sacrer  Henri;  ce  nouveau  sacre  ne  pouvait 
ètre^  dans  la  pensée  des  peuples^  qu'une  parodie  de 
l'autre. 

Au  moment  où  le  roi  fut  sacré,  la  Pucelle  se  jeta  à 
genoux  ;  lui  embrassant  les  jambes^  et  pleurant  à  chau* 
des  larmes.  Tout  le  monde  pleurait  aussi. 

On  assure  qu'elle  lui  dit  :  nO  gentil  roi,  maintenant 
est  fait  le  plaisir  de  Dieu,  qui  voulait  que  je  fisse  lever 
le  siège  d'Orléans  et  que  je  vous  amenasse  en  votre  cité 
de  Reims  recevoir  votre  saint  sacre,  montrant  que  vous 
êtes  vrai  roi,  et  qu'avons  doit  appartenir  le  royaume  de 
France.  » 

La  Pucelle  avait  raison  ;  elle  avait  fait  et  fini  ce  qu'elle 
avait  à  faire.  Aussi,  dans  la  joie  même  de  cette  triom- 
phante solennité,  elle  eut  l'idée,  le  pressentiment  peut- 
être  de  sa  fin  prochaine.  Lorsqu'elle  entrait  à  Reims  avec 
le  roi,  et  que  tout  le  peuple  venait  au-devant  en  chan- 
tant des  hymnes  :  «  0  le  bon  et  dévot  peuple!  dit-elle... 
Si  je  dois  mourir,  je  serais  bien  heureuse  que  l'on  m'en- 
terrât ici  !»  —  «  Jeanne,  lui  dit  l'archevêque,  où  croyei- 


vom  àmt  mommi^  -^  «Je b>b  ^riep..  Où  il  plrâi k 
Dieu.  Je  Toudrais  bien  qu'il  lui  plût  «fue  je  m'e&  aSme 
IpaHer  k»  moiitoi»  ime  >Ki  flttip*  et  mes  itères...  ils 
ivient  si  yv^eoBL  de  aie  nvoir!..  J'ai  £ût  du  moias  em 
que  BtoteO'feigiietir  m'ftvpit  reomwnaiidé  de  faûre.  »  Et 
«110  temèiL  gpnless  en  leraiit  les  yeux  su  ciel.  Tous  coxt 
q«i  la  vifieiit  en  ee  momest^  dit  la  vidUe  chronique, 
AonxeeX  mieux  que  Jamais  que  c'était  chose  venue  de 
la  part  é»  Dieu.  »  {HUMte  de  Ptance.) 


BALZAC. 

(17^^1850.) 


llM0«é  041  BAI.SAC  M^ttit  à  Taim.  Sbs  «l«4ct  à  pewi  tenaNPftt.  il 
fC  ^U  4aof  U  laMéraUire  povr  Tivre,  et  écrif it  nue  foole  de  contes  et 
4e  rcMnans  phUofQpbiijttes ,  écononiiqaes ,  magnétiques,  théosophiqaet, 
drMatiqoet ,  niaaatbropiqaes ,  qm  im  Taf ureat  la  répotatie»  du  pkn 
fécond  de  nos  roimiDciera.  Le  meilleur  de  ces  romans  eat  peirir^te 
MugàiU€  Qr4Hid4$»  Jntloire  toMchaqie.  qui  tarait  U9  chef-d*œinrre 
sans  la  faiblesse  du  stjle  et  reiagération  des  millions  de  l'avare 
Grandet. 

Mz«f  Mt  4oM  d'vB  aient  twlmcAt  svpériear  po«r  r^baerratioa 
et  la  descrip^oo,  Cest  un  peintre  émineot  d'intérieurs  et  de  portraits, 
n  fat  le  peintre  des  duchesses  de  la  restauration  ,  et  snrtout  des  boar» 
geois.  qiii  trÎMoplièrtiiC  s««s  la  rojaiité  de  iuillet.  On  doit  lui  reprf 
cbtfr,  Mllre  JU  lugligeBce-  de  son  st^de ,  le  pessimisme  systématique 
répandu  d^DS  tous  ses  ouvrages,  le  manque  de  variété  et  ses  outrages 
continuels  aai  lois  de  l'art  et  du  goût ,  qui  gâtent  ce  qu'il  a  fait  de 


ll«rt  4e  Vmwà,wm  Hrmmêmiê 

Daos  l'aimée  4825^  Graadet^  seiutant  k  poi^  des  isk^ 
firmitéSy  Coi  fdccé  d'initier  sa  ^Ae  au  seerei  de  s»  for- 
tune territoriale, et  Ini  disait  *^  en  eas  de  «Ëlfkuké»,  de 
s'en  rapports  à  Cruchot,  le  notaire^  doni  û  a^ait 
éprouvé  la  probité.  Puis^  vers  la  fin  de  cette  aimée  ^  le 
bonhomme  fut  enfin,  à  fâge  de  soixant»4liBH9ieiif  «as^ 
fti»  par  une  paraly$i^  qiû  fil  de  rapides  progrèa.  MrGfai^ 
dei  fut  eoadamné  par  M,  Bergerin. 

En  pensant  qu'elle  allait  bieÉiôl  se  trottv«r  seule  dana 
le  monde^  Eugénie  se  tint,  powr  ainsn  dire,  plue  {Mrès  de 
son  père ,  et  serra  i^us  fortement  le  demief  aanean  d^a^ 
fèctioB  (pli  k  kaii  à  ^  soeiélé..^w#  £Ue  furt  stri^ne  es 
soms  et  d'attentions  pour  son  Tieux  père,  dont  les  fo«* 
euhés  commençaient  à  baisser;  mais  dotit  Favariee  se 
soutenait  In^nctivemeni^f  aussi  la  mK^  de  cet  homme 
ne  contrasta-t-elle*  point  aveesa  vie. 

Dès  le  matin,  il  se  faisait  rouler  entre  la  cheiftinée  de 
sa  chambre  et  k  porte  de  son  sabinet,  sans  doerte  plein 
d'or;  il  restait  là  sans  mo^emNmt,  mais  il  re^ardwt  >  et, 
au  grand  étonnement  du  notase,  il  entendait  le  hàiUie^ 
ment  de  son  ebien  dans  la  cour*  Pnis  il  se  réveiHait  de 
sa  stupeur  appaarente  au  jour  et  à  l'heare  on  ïk  faHaH 
recevoir  des  fermages,  foire  des  comptes  a¥eG  les  cloi^ 
siers  ^ ,  ou  donner  des  quittances.  Alors  il  agitait  son  fan- 

*  It  faudrait  dit. 

'  Contrasta-t-elle,  c*est  kicii  ddi*. 

3  Closier,  petit  fermier. 


3â3  PAOSÀTEUBS  FBANÇAIS. 

teuil  à  roulettes^  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouyât  en  face  de  la 
porte  de  son  cabinet.  Il  le  faisait  ouvrir  par  sa  fille  ^  et 
veillait  à  ce  qu'elle  plaçât,  en  secret,  elle-même,  les 
sacs  d'argent  les  uns  sur  les  autres,  à  ce  qu'elle  fermât 
la  porte.  Puis  il  revenait  à  sa  place,  silencieusement, 
aussitôt  qu'elle  lui  avait  rendu  la  précieuse  clef  toujours 
placée  dans  la  poche  de  son  gilet,  et  qu'il  tâtait  de  temps 
en  temps 

Enfin  arrivèrent  les  jours  d'agonie,  pendant  lesquels 
la  forte  charpente  du  bonhomme  fut  aux  prises  avec  la 
destruction .  Il  voulut  rester  assis  au  coin  de  son  feu,  de- 
vant la  porte  de  son  cabinet.  Il  attirait  à  soi  et  roulait 
toutes  les  couvertures  que  l'on  mettait  sur  lui ,  et  <tisait 
à  Nanon ,  sa  gouvernante  :  «  Serre ,  serre  ça,  pour  qu'on 
né  me  vole  pas.  »  Quand  il  pouvait  ouvrir  les  yeux,  où 
toute  sa  vie  s'était  réfugiée,  il  les  tournait  aussitôt  yen 
la  porte  du  cabinet  où  gisaient  ses  trésors,  en  disant  à 
sa  fille  :  <<  Y  sont-Us?  y  sont-ils?  )>  d'un  son  de  voix  qui 
dénotait  une  sorte  de  peur  panique  ^ 

—  «  Oui ,  mon  père.  » 

*—  «  Veille  à  l'or,  mets  de  for  devant  moi  !  » 

Alors  Eugénie  lui  étendait  des  louis  sur  une  petite  ta- 
ble, et  il  demeurait  des  heures  entières  les  yeux  attachés 
sur  les  louis,  comme  un  enfant  qui,  au  moment  où  il 
commence  à  voir,  contemple  stupidement  le  même  objet; 
et,  comme  à  un  enfant,  il  lui  échappait  un  sourire  pé- 
nible a. 


*  panique  ne  s^ctnploie  guère  qii*aTCC  terreur, 
'  Le  flonrire  d'ua  enfant  eit-il  pénibh  ? 
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«  Ça  me  réchauffe^  »  disait-il  quelquefois  en  laissant 
paraître  sur  sa  figure  une  expression  de  béatitude. 

Lorsque  le  curé  de  la  paroisse  vint  l'administrer^  ses 
yeux^  morts  en  apparence  depuis  quelques  heures^  se  ra- 
nimèrent à  la  vue  de  la  croix ,  des  chandeliers  ^  du  béni- 
tier d'argent;  il  les  regarda  fixement^  et  sa  loupe*  re- 
mua pour  la  dernière  fois.  Puis,  lorsque  le  prêtre  lui 
approcha  des  lèvres  le  crucifix  en  vermeil ,  il  fit  un  épou- 
vantable geste  pour  le  saisir.  Ce  dernier  effort  lui  coûta 
la  vie.  11  appela  Eugénie,  qu'il  ne  voyait  pas,  quoiqu'elle 
fût  agenouillée  devant  lui  et  baignât  de  ses  larmes  une 
main  déjà  froide. 

«  Mon  père,  bénissez-moi!  » 

—  «  Aie  bien  soin  de  tout;  tu  me  rendras  compte  de 
ça  là-bas!  ditp-il.  i> 

Après  la  mort  de  son  père,  Eugénie  apprit  par  maître 
Gruchot  qu'elle  possédait  quatre  cent  mille  livres  de  rente 
en  biena-fonds,  dans  l'arrondissement  de  Sauraur,  deux 
cent  cinquante  mille  francs  en  trois  pour  cent,  acquis  à 
soixante-un  francs,  et  qui  valaient  alors  soixante-dix- 
sept  francs;  plus,  trois  millions  en  or,  et  cent  mille  francs 
en  écus,  sans  compter  les  arrérages  à  recevoir.  L'estima- 
tion totale  de  ses  biens  allait  à  vingt  millions. 

{Eugénie  Grandet.) 


*  Grandet  avait  an  nez  une  tatncur  qui  remuait  lorsqu'il    éprouvait 
une  sensalton  agréable. 


H.  22 
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ALFRED  PE  VIGNY. 

(1799.) 


M.  Ajy^  nji  V^OST,  né  à  Locfajct,  ea  Toqraine,  d'âne  EupiUe  noble 
et  ancieooe,  ttl  un  écrivain  aussi  distingué  eo,  profe  qu'ea  tçcs.  Ua 
écrit  Cinq-Mart ,  tableau  6déle  du  règne  de  Louis  XIU ,  uo  des  noeil- 
Vçnrs  roioaBS  bMloriques  de  Dolre  époque  ;  Stella,  peinture  poétique  des 
sQuIIra^icca  et  de,  la  fin  tragique  de  Chatterton .  <^  Gilbert  et  d'André 
Chénier;  Servitude  et  grançleur  militaires,  récit  énergique  et  touchant 
de  la  vie  dure  et  de  l'héroïsme  ignoré  du  soldat  ;  et  deux  drames,  la 
Maréchale  d'Ancre  et  Chatterton ,  qui  est  le  meilleur  des  deui.  Le 
principal  défaut  de  ces  ouvrages  est  un.  certain  manque  de  réalité  ,  on 
air  de  poétique  chimère  :  l'invraisemblance  refroidit  les  plus  belles 
scènes.  Comme  écrivain ,  M.  de  Vignj  a  le  culte  de  l'art,  et  il  le  porte 
dans  les  moindres  détails.  Aussi  k%  ouvrages,  sont  écrifa  avecuo  soin 
scrupuleux  et  une  rare  élégance.  Pcu|,-étre  son  sljrle  se  ^es^nb-il  de  ce 
travail  lent  et  mioutieux,  et  accuse-t-il  uo  peu  l'odeur  de  la  lampe  noc- 
turne. 


I/anàiral  €^lliB|^««<l« 

4ç  ceçua  uu  coinmaademeal  siur  une  emtorcatton^  clés 
te  lei^Oia,ia  de  oioq  airWée  à  Boulogne.  Ce  jour-là^  il 
y  avait  en  m/er  m»  seule  frégate  anglaise.  Ette  courait 
des  bordées  avec  une  majestueuse  lenteur:  elle  allait^ 
elle  venait^  elle  yirait>  eUe  se  penchait,  elle  se  relevait, 
elle  se  mirait,  elle  gliswt,  elle  s'arr^ta^t,  elle  jouait  au 
soleil  comme  un  cygne  qui  se  baigne.  Le  misérable  ba- 
teau plat,  de  nouvelle  et  mauvaise  invention,  s'était 
risqué  fort  avant  avec  quatre  autres  bâtiments  pareils  ; 
et  nous  étions  tout  fiers  de  notre  audace ,  lancés  ainsi 
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depuis  le  matin ,  lorsque  nous  découvrîmes  tout  à  couj) 
les  paisibles  jeux  de  la  frégate.  Ils  nous  eussent  sans 
doute  paru  fort  gracieux  et  poétiques  vus  de  la  terre 
ferme ,  ou  seulement  si  elle  se  fût  amusée  à  prendre  ses 
ébats  entre  l'Angleterre  et  nous;  mais  c'était,  au  con- 
traire, entre  nous  et  la  France.  La  côte  de  Boulogne 
était  à  plus  d'une  lieue.  Cela  nous  rendit  pensifs.  Nous 
fîmes  force  de  nos  mauvaises  voiles  et  de  nos  plus  mau- 
vaises rames,  et  pendant  que  nous  nous  démenions^  là 
paisible  frégate  continuait  à  prendre  son  bain  de  mer  et 
à  décrire  mille  contours  agréables  autour  de  nous  >  fai- 
sant le  manège  et  changeant  de  main  comme  un  cheval 
bien  dressé ,  et  dessinant  des  s  et  des  z  sur  Teau  de  la 
façon  la  plus  aimable.  Nous  remarquâmes  qu'elle  eut  la 
bonté  de  nous  laisser  passer  plusieurs  fois  devant  elle 
sans  tirer  un  coup  de  canon,  et  même  tout  d'un  coup 
elle  les  retira  tous  dans  l'intérieur  et  ferma  tous  ses  sa- 
bords, je  crus  que  c'était  une  manœuvre  toute  pacifique, 
et  je  ne  comprenais  rien  à  cette  politesse.  Mais  un  gros 
vieux  marin  me  donna  un  coup  de  coude  et  me  dit  : 
«  Voilà  qui  va  mal  !  »  En  effet,  ai)rès  nous  avoir  bien 
laissés  courir  devant  elle  comme  des  souris  devant  un 
chat,  l'aimable  et  belle  frégate  arriva  sur  nous  à  toutes 
voiles  sans  daigner  faire  feu,  nous  heurta  de  sa  proue 
comme  un  cheval  du  poitrail,  nous  brisa,  nous  écrasa, 
nous  coula  et  passa  joyeusement  par-dessus  nous,  lais- 
sant quelques  canots  pêcheries  prisonniers,  desquels  jfe 
fus,  moi  dixième,  sur  deux  cents  hommes  que  nous 
étions  au  départ.  La  belle  frégate  se  nommait  la  Naïade , 
et,  pour  ne  pas  perdre  l'habitude  française  des  jeux  de 
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mois,  Yoas  pensez  bien  que  nous  ne  manquâmes  jamais 
de  l'appeler  depuis  ta  Noyade. 

i'a\ais  pris  un  bain  si  violent ,  que  l'on  était  sur  le 
point  de  me  rejeter  comme  mort  dans  la  mer^  quand  un 
officier  qui  yisitait  mon  portefeuille  y  trouva  une  lettre 
de  mon  père  et  la  signature  de  lord  Collingwood.  Il  me 
fit  donner  des  soins  plus  attentifs  ;  on  me  trouva  quel- 
ques signes  de  vie ,  et  quand  je  repris  connaissance,  ce 
fut  non  à  bord  de  la  gracieuse  Naïade,  mais  sur  la  f^ic- 
iolre.  Je  demandai  qui  commandait  cet  autre  navire.  On 
me  répondit  laconiquement  :  «  Lord  Collingwood.  »  Je 
crus  qu'il  était  fils  de  celui  qui  avait  connu  mon  père  ; 
mais  quand  on  me  conduisit  à  lui^  je  fus  détrompé: 
c'était  le  même  homme. 

Je  ne  pus  contenir  ma  surprise  quand  il  me  dit^  avec 
une  bonté  toute  paternelle,  qu'il  ne  s'attendait  pas  à 
être  le  gardien  du  fils  après  l'avoir  été  du' père,  mais 
qu'il  espérait  qu'il  ne  s'en  trouverait  pas  plus  mal  ;  qu'il 
avait  assisté  aux  derniers  moments  de  ce  vieillard,  et 
qu'en  apprenant  mon  nom  il  avait  voulu  m'avoir  à  son 
bord  ;  il  me  parlait  le  meilleur  français  avec  une  dou- 
ceur mélancolique,  dont  l'expression  ne  m'est  jamais 
sortie  de  la  mémoire.  Il  m'offrit  de  rester  à  son  bord, 
sur  parole  de  ne  faire  aucune  tentative  d'évasion.  J'en 
donnai  ma  parole  d'honneur  sans  hésiter,  à  la  ma- 
nière des  jeunes  gens  de  dix-huit  ans,  et  me  trouvant 
beaucoup  mieux  à  bord  de  la  Victoire  que  sur  quel- 
que ponton  ;  étonné  de  ne  rien  voir  qui  justifiât  les 
préventions  qu'on  nous  donnait  contre  les  Anglais,  je 
fis  connaissance  assez  facilement  avec  les  officiers  du 
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bâtiment^  que  mon  ignorance  de  la  mer  et  de  leur  lan- 
gue amusait  beaucoup  ^  et  qui  se  divertirent  à  me  faire 
connaître  l'une  et  l'autre  avec  une  politesse  d'autant 
plus  grande  que  leur  amiral  me  traitait  comme  son  fils. 
Cependant  une  grande  tristesse  me  prenait  quand  je 
voyais  de  loin  les  côtes  blanches  de  la  Normandie^  et  je 
me  retirais  pour  ne  pas  pleurer.  Je  résistais  à  l'envie  que 
j'en  avais^  parce  que  j'étais  jeune  et  courageux  ;  mais 
ensuite^  dès  que  ma  volonté  ne  surveillait  plus  mon 
CŒur^  dès  que  j'étais  couché  et  endormi^  les  larmes 
sortaient  de  mes  yeux  malgré  moi  et  trempaient  mes 
joues  et  la  toile  de  mon  lit  au  point  de  me  réveiller 

Un  soir  surtout^  j'étais  accablé  de  ma  solitude^  et  je 
souhaitais  une  prochaine  occasion  de  me  faire  tuer.  Je 
rêvais  à  composer  ma  mort  habilement  et  à  la  manière 
grande  et  grave  des  anciens.  J'imaginai  une  fin  héroïque 
et  digne  de  celles  qui  avaient  été  le  sujet  de  tant  de 
conversations  de  pages  et  d'enfants  guerriers^  l'objet  de 
tant  d^envie  parmi  mes  compagnons.  J'étais  dans  ces 
rêves  qui^  à  dix-huit  ans^  ressemblent  plutôt  à  une 
continuation  d'action  et  de  combat  qu'à  une  sérieuse 
méditation^  lorsque  je  me  sentis  doucement  tirer  par  le 
bras^  et  en  me  retournant  je  vis,  debout  derrière  moi, 
le  bon  amiral  GoUingvrood. 

Il  avait  à  la  main  sa  lunette  de  nuit,  et  il  était  vêtu  de 

son  grand  uniforme  avec  la  rigide  tenue  anglaise.  11  me 

mit  une  main  sur  l'épaule  d'une  façon  paternelle,  et  je 

remarquai  un  air  de  mélancolie  profonde  dans  ses  grands 

yeux  noirs  et  sur  son  front.  Ses  cheveux  blancs,  à  demi 

poudrés,  tombaient  assez  négligemment  sur  ses  oreilles, 

32. 
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et  il  y  avait^  à  travers  le  calme  idaltérable  de  «a  voix 
et  de  ses  manias  ^  un  fonds  de  tristesse  qui  me  frapi» 
ce  soir-là  surtout^  et  me  donna  pour  lui^  tout  d'abord, 
plus  de  respect  et  d'attention. 

—  «Vous êtes  déjà  triste ^  mon  enfant,  me  dit-il.  J'ai 
quelques  petites  choses  à  vous  dire  ;  voulez-vous  causer 
un  peu  avec  moi  ?  » 

Je  balbutiai  quelques  paroles  vagues  de  reconnaissance 
et  de  politesse ,  qui  n'avaient  pas  le  sens  commun  pro- 
bablement, car  il  ne  les  écouta  pas,  et  s'assit  sur  un 
banc,  me  tenant  une  main.  J'étais  debout  devant  lui. 

—  <c  Vous  n'êtes  prisonnier  que  depuis  un  mois,  re- 
pritril ,  et  je  le  suis  depuis  trente-trois  ans.  Oui ,  mon 
ami,  je  suis  prisonnier  de  la  mer;  elle  me  garde  de 
tons  côtés,  toujours  des  flots  et  des  flots;  je  ne  vois 
qu'eux ,  je  n'entends  qu'eux.  Mes  cheveux  ont  blanchi 
sous  leur  écume ,  et  mon  dos  s'est  un  peu  voûté  sous 
leur  humidité.  J'ai  passé  si  peu  de  temps  en  Angleterre, 
que  je  ne  la  connais  que  par  la  carte.  La  patrie  est  un 
être  idéal  que  je  n'ai  fait  qu'entrevoir,  mais  que  je  sers 
en  esclave  et  qui  augmente  pour  moi  de  rigueur  à  me- 
sure que  je  lui  deviens  plus  nécessake.  C'est  le  sort 
commun,  et  c'est  même  ce  que  nous  devons  le  plus  sou- 
haiter que  d'avoir  de  telles  chaînes;  mais  elles  sont 
quelquefois  bien  lourdes.  » 

11  s'interrompit  un  instant,  et  nous  nous  tûmes  tous 
deux ,  car  je  n'aurais  pas  osé  dire  un  mot,  voyant  bien 
qu'il  allait  poursuivre. 

—  «  J'ai  bien  réfléchi ,  me  dii-il ,  et  je  me  suis  inter- 
rogé sur  mon  devoir  quand  je  vous  ai  vu  à  mon  bord. 
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J'aurais  pu  vous  laisser  conduire  en  Angleterre;  mais 
vous  auriez  pu  y  tomber  dans  une  misère  dont  je  vous 
garantirai  toujours  et  dans  un  désespoir  dont  j'espère 
aussi  vous  sauver.  J'avais  pour  votre  père  une  amitié 
bien  vraie,  et  je  lui  en  donnerai  ici  une  preuve  ;  s'il  me 
voit,  il  sera  content  de  moi ,  n'est-ce  pas  ?  » 

L'amiral  se  tut  encore  et  me  serra  la  main.  11  s'avança 
même  dans  la  nuit,  et  me  regarda  attentivement  pour 
voir  ce  que  j'éprouvais  à  mesure  qu'il  me  parlait.  Mais 
j'étais  trop  interdit  pour  lui  répondre.  Il  poursuivit  ra- 
pidement : 

—  «  J'ai  déjà  écrit  à  l'Amirauté  pour  qu'au  premier 
échange  vous  fussiez  renvoyé  en  France.  Mais  cela  pourra 
être  long,  ajouta-t-il,  je  ne  vous  le  cache  pas  ;  car,  outre 
que  Bonaparte  s'y  prête  mal,  on  nous  fait  peu  de  pri- 
sonniers. En  attendant,  je  veux  vous  dire  que  je  vous 
verrais  avec  plaisir  étudier  la  langue  de  vos  ennemis; 
vous  voyez  que  nous  savons  la  vôtre.  Si  vous  voulez,  nous 
travaillerons  ensemble,  et  je  vous  prêterai  Shakspeare 
et  le  capitaine  Cook.  Ne  vous  afQigez  pas,  vous  serez 
libre  avant  moi  ;  car,  si  l'empereur  ne  fait  la  pabt,  j'en 
ai  pour  toute  ma  vie.  » 

Ce  ton  de  bonté  par  lequel  il  s'associait  à  moi  et  nous 
faisait  camarades  dans  sa  prison  flottante,  me  fit  de  la 
peine  pour  lui  ;  je  sentis  que  ,  dans  cette  vie  sacrifiée  et 
isolée ,  il  avait  besoin  de  fabre  du  bien  pour  se  consoler 
secrètement  de  la  rudesse  de  sa  mission,  toujours  guer- 
royante. 

—  a  Milord,  lui  dis^je,  avant  de  m'enseigner  les  mots 
d'une  langue  nouvelle,  apprenez-moi  les  pensées  par 
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lesquelles  vous  êtes  parvenu  à  ee  calme  [larfait^  à  cette 
égalité  d'âme  qui  ressemble  à  du  bonheur^  et  qui  cache 
un  étemel  ennui...  Pardonnez-moi  ce  que  je  vais  vous 
dire^  mais  je  crains  que  cette  vertu  ne  soit  une  dissimu* 
lation  perpétuelle. 

—  a  Vous  vous  trompez  grandement^  dit-il;  le  senti- 
ment du  devoir  finit  par  dominer  tellement  l'esprit^  qu'il 
entre  dans  le  caractère  et  devient  un  de  ses  traits  prin- 
cipaux,  justement  comme  une  saine  nourriture^  perpé- 
tuellement reçue  ^  peut  changer  la  masse  du  sang  et 
devenir  un  des  principes  de  notre  constitution.  J'ai 
éprouvé^  plus  que  tout  ^omme  peutrètre^  à  quel  point 
il  est  facile  de  s'oublier  complètement.  Mais  on  ne  peut 
dépouiller  l'homme  tout  entier^  et  il  y  a  des  choses  qui 
tiennent  plus  au  cœur  que  l'on  ne  voudrait.  » 

Là  il  s'interrompit  et  prit  sa  longue  lunette.  11  la  plaça 
sur  mon  épaule  pour  observer  une  lumière  lointaine 
qui  glissait  à  l'horizon ,  et  sachant  à  l'instant  au  mouve- 
ment ce  que  c^était  :  «  Bateaux  pécheurs,  i»  dit-il^  et  il 
se  plaça  près  de  moi ,  assis  sur  le  bord  du  navire.  Je 
voyais  qu'il  avait  depuis  longtemps  quelque  chose  à  me 
dire  qu'il  n'abordait  pas. 

^-  a  Vous  ne  me  parlez  jamais  de  votre  père^  me 
dit-il  tout  à  coup  ;  je  suis  étonné  que  vous  ne  m'inter- 
rogiez pas  sur  lui 9  sur  ce  qu'il  a  souffert,  sur  ce  qu^ii 
a  dit,  sur  ses  volontés.  i> 

Et,  comme  la  nuit  était  très-claire,  je  vis  encore  que 
j'étais  attentivement  observé  par  ses  grands  yeux  noirs. 

—  a  Je  craignais  d'être  indiscret,  )»  dis-je  avec  embar- 
ras  
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11  me  serra  le  bras>  comme  pour  m*empècher  de  |)ar< 
1er  davantage. 

—  «  Ce  n'est  pas  cela^  dit-il^  my  child,  ce  n'est  pas 
cela.  »  Et  il  secouait  la  tète  avec  doute  et  bonté. 

—  «  Il  est  certain^  dis-je^  que  je  ne  connaissais  pas 
mon  père  ;  je  Tai  à  peine  vu  à  Malte  une  fois. 

—  «  Voilà  le  vrai  l  cria-t-il.  Voilà  le  cruel  ^  mon  ami  ! 
mes  deux  filles  diront  un  jour  comme  cela.  Elles  diront  : 
Nous  ne  connaissons  pas  notre  père!  Sarah  et  Mary 
diront  cela  !  et  cependant  je  les  aime  avec  un  cœur  ar- 
dent et  tendre;  je  les  élève  de  loin ^  je  les  surveille  de 
mon  vaisseau ,  je  leur  écris  tous  les  jours  ^  je  dirige  leurs 
lectures^  leurs  travaux;  je  leur  envoie  des  idées  et  des 
sentiments^  je  reçois  en  échange  leurs  confidences  d'en- 
fants ;  je  les  gronde^  je  m'apaise^  je  me  réconcilie  avec 
elles  ;  je  sais  tout  ce  qu'elles  font  !  Je  sais  quel  jour 
elles  ont  été  au  temple  avec  de  trop  belles  robes.  Je  donne 
à  leur  mère  de  continuelles  instructions  pour  elles;  je 
prévois  d'avance  qui  les  aimera^  qui  les  demandera^ 
qui  les  épousera  ;  leurs  maris  seront  mes  fils  ;  j'en  fais 
des  femmes  pieuses  et  simples  ;  on  ne  peut  pas  être  plus 
père  que  je  ne  le  suis...  Eh  bien!  tout  cela  n'est  rien  y 
parce  qu'elles  ne  me  voient  pas  !  » 

11  dit  ces  derniers  mots  d'une  voix  émue^  au  fond  de 
laquelle  on  sentait  des  larmes...  Après  un  moment  de 
silence^  il  continua  : 

—  «  Oui,  Sarah  ne  s'est  jamais  assise  sur  mes  genoux 
que  lorsqu'elle  avait  deux  ans,  et  je  n'ai  tenu  Mary  dans 
mes  bras  que  lorsque  ses  yeux  n'étaient  pas  ouverts  en- 
core. Oui,  il  est  juste  que  vous  ayez  été  indifférent  pour 
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votre  père  >  et  qu'elles  le  devie&nent  un  jour  j^om*  moi. 
On  n'aime  pas  un  invisible.  Qu'est-ce  pour  elles  tn«e  leur 
père?  Une  lettre  de  chaque  jour^  un  conseil  plus  ou 
moins  froid.  On  n'aime  pas  un  conseil,  on  aime  uh  être  y 
et  un  être  qu'on  ne  voit  pas  n'est  pas^  on  ne  l'aime  pas; 
—  et  quand  il  est  mort,  il  n'est  pas  plus  absent  qu'il 
n*était  déjà,  et  on  ne  le  pleure  pas.  » 

11  étouffait  et  il  s'arrêta.  Ne  voulant  pas  aller  plus  loin 
dans  ce  sentiment  de  douleur  devant  un  étranger,  il 
s'éloigna,  U  se  promena  quelque  temps  et  maitsha  smr 
le  pont  de  long  en  large.  Je  fus  d'abord  trè&-touebé  de 
cette  vue ,  et  ce  fut  un  remords  qu'il  me  donna  de  n'a- 
voir pas  assez  senti  ce  que  vaut  un  père  >  et  je  dus  à  cette 
soirée  la  première  émotion  bonne,  naturelle,  sainte ^ 
que  mon  cœur  ait  éprouvée.  A  ces  regrets  profonds,  à 
cette  tristesse  insurmontable  au  milieu  du  plus  brillant 
éclat  militaire ,  je  compris  tout  ce  que  j'avais  perdu  en 
ne  connaissant  pas  l'amour  du  foyer,  qui  pouvait  laisser 
dans  un  grand  cœur  de  si  cuisants  regrets;  je  compris 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  factice  dans  notre  éducation  bar  - 
bare  et  brutale,  dans  notre  besoin  insatiable  d'ac- 
tion étourdissante  ;  je  vis ,  comme  par  une  révélation 
soudaine  du  cœur,  qu'il  y  avait  une  vie  adorable  etre-^ 
grettabllî  dont  j'avais  été  arraché  violemment,  ùtie  vie 
véritedile  d'amour  paternel,  en  échange  de  laquielle  on 
nous  faisait  une  vie  fausse,  toute  composée  de  haines  et 
de  toutes  sortes  de  vanités  puériles;  je  conipris  qu'il  n'y 
avait  qu'une  chose  plus  belle  que  la  famille  et  à  laqudle 
on  pût  saintement  l'immoler  :  c'était  l'autre  famille ,  la 
patrie.  Et  tandis  que  le  vieux  brave,  s'éloignant  de  moi. 
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plemah  iparœ  qu'il  était  hoa,  je  mis  ma  t^  dans  mes 
deux  mains,  et  je  pleurai  de  ee  que  j^ivais  été  juMpi^ 
là  si  mauvais^.... 

Cep^Mlant  c'était  une  yie  (aruetle  que  je  menais^  et 
je  trouvais  bien  kmgues  les  journées  mélanooliques  de  ia 
mer.  Nous  ne  cessâmes^  durant  des  années  entières^  de 
idder  autcMir  de  la  France ,  et  sans  cesse  je  Yoyais  se  de»- 
»iier  à  Vhorizon  les  cô^  de  cette  terre  que  Grotius  a 
nommée  le  plus  beau  royaume  après  celui  du  ciel;  puis 
nous  retournions  à  la  mer^  et  il  n'y  avait  {^us  autouv 
de  moi>  pendant  des  mois  entiers ,  que  des  broiûUards 
e4  des  gyvitagnea  d'eau.  Quand  un  navire  passait  |^ 
die  nous  ou  bin  de  nous^  c'est  qnHl  était  anglais;  aucun 
autre  n'avait  piumûssion  de  se  livrer  au  vent^  ei  TOcéan 
n'entendait  plus  une  parole  qui  ne  fût  anglaise.  Les  An- 
glais même  en  étaient  attristés  et  se  plaignaient  qu'à 
présent  l'Océan  fût  devenu  un  désert  ou  ils  se  rencon  • 
Iraient  éternellement^  et  FEurope  une  fcœteresie  qu\ 
leur  était  fermée.  Quelquefois  ma  prison  de  bois  s'avan- 
çait si  près  de  la  terre ,  que  je  pouvais  distiaguer  des 
bommes  et  des  enlants  qui  marchaient  sur  te  rivage. 
Alors  le  onur  me  battait  violemment^  et  une  rage  in-i 
tériaure  me  dévorait  avec  tant  de  viotence  que  j'aUnis 
me  cacher  à  fond  de  cale  pour  ne  pas  succomber  au  dé- 
sir dç  me  jeter  à  la  nage;  mais  quand  je  revenais  au- 
près de  rinfotigable  CollingwQod  >  j'avaia  honte  de  mes 
faiblesses,  d'enfant  ;  je  ne  pouvais  me  lasser  d'admlrev 
comment  à  uo^  tristesse  si  profonde  il  unissait  un  cour- 
rage  si  agissant.  Cet  homme,  qui,  depuis  quatan.te  ans, 
ne  connaissait  que  la  guerre  et  la  mer,  ne  cessait  ja- 
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mais  de  s'appliquer  à  leur  étude  comme  à  une  scienoe 
inépuisable.  Quand  un  navire  était  las,  il  enmoi^aitun 
autre  comme  un  cavalier  impitoyable;  il  les  usait  et  les 
tuait  sous  lui.  11  en  fatigua  sept  avec  moi.  Il  passait  les 
nuits  tout  habillé,  assis  sur  ses  canons,  ne  cessant  de 
calculer  l'art  de  tenir  son  navire  immobile,  en  sentinelle, 
au  même  point  de  la  mer ,  sans  être  à  Tancre,  à  travers 
les  vents  et  les  orages;  il  exerçait  sans  cesse  ses  équi- 
pages et  veillait  sur  eux  et  pour  eux;  cet  homme  n'avait 
joui  d'aucune  richesse,  et  tandis  qu'on  le  nommait  pair 
d'Angleterre,  il  aimait  sa  soupière  d'étain  comme  un  ma- 
telot; puis,  redescendu  chez  lui,  il  redevenait  père  de  fa- 
mille et  écrivait  à  ses  filles  de  ne  pas  être  de  belles  dames, 
de  lire,  non  des  romans,  mais  l'histoire,  des  voyages, 
des  essais  et  Shakspeare  tant  qu'il  leur  plairait;  il  écri- 
vait :  «  Nous  avons  combattu  le  jour  de  la  naissance  de 
ma  petite  Sarah,  »  —  après  la  victoire  de  Trafalgar,  que 
j'eus  la  douleur  de  lui  voir  gagner  et  dont  il  avait  tracé 
le  plan  avec  son  ami  Nelson,  à  qui  il  succéda. 

Quelquefois  il  sentait  sa  santé  s'affaiblir,  il  deman- 
dait grâce  à  l'Angleterre;  mais  l'inexorable  lui  répondait  : 
Restez  en  mer,  et  lui  envoyait  une  dignité  ou  une  mé- 
daille d'or  par  chaque  belle  action  ;  sa  poitrine  en  était 
surchargée.  11  écrivait  encore  :  «  Depuis  que  j'ai  quitté 
mon  pays,  je  n'ai  pas  passé  dix  Jours  dans  un  port, 
mes  yeux  s'affaiblissent;  quand  je  pourrai  voir  mes  en- 
fants, la  mer  m'aura  rendu  aveugle.  Je  gémis  de  ce  que, 
sur  tant  d'officiers,  il  est  si  difficile  de  me  trouver  un 
remplaçant  supérieur  en  habileté,  p  L'Angleterre  répon* 
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dait  :  Fùus  resterez  en  mer  y  toufours  en  mer.  Et  il  y 
resta  jusqu'à  sa  mort. 

(SERviTin)E  ET  GRANDEUR  louTAiRES,  Ut.  III.  Un  komme 
de  mer.) 
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de  rinttruelion  publique,  à  la  députation  et  à  rAcadémie  française.  Le 
principal  ouvrage  de  M,  Saint-Marc  Girardin  est  un  Cours  de  Huera" 
tmre  dramatique,  ou  De  l'usage  dee  fiassions  dans  le  drame ,  chez 
les  anciens  et  les  modernes,  11  prend  un  sentiment,  l'amour  paternel, 
par  exemple;  il  examine  comment  on  l*a  exprimé  aulrefois,  comment  on 
l'exprime  aujourd'hui,  et  il  cherche  à  tirer  de  cette  comparaison  quelque 
instruction  utile,  quelque  leoon  de  bon  goût  et  de  saine  morale.  Ainsi , 
d'un  cours  de  littérature  il  fait  un  véritable  cours  de  morale ,  où  les 
notions  les  plus  justes  sur  le  rrai  et  le  bien  s'unbsent  au  sentiment  le 
plus  eiquis  de  l'art.  «  J*ai  aimé,  dit^it,  à  montrer  l'union  qui  existe  en- 
tre le  bon  goût  et  la  bonne  morale.  »  C'est  le  cûlé  moral  qui  fait  l'ori- 
ginalîté  et  le  principal  mérite  de  cet  excellent  ouvrage. 

Comme  écrivain  ,  M.  Saint-Marc  Girardin  se  distingue  par  le  bon 
sens,  par  nn  esprit  fin  et  enjoué ,  un  alticisme  élégant  cl  une  grâce  fa* 
■lilière  qni  rappelle  à  la  fois  Voltaire  et  Féoelon. 

Nous  avons  encore  de  M.  Saint*Marc  Girardin  des  Nittices  politiques 
et  littéraires  sur  l*  Allemagne ,  et  des  Essais  de  littérature  et  de  mo» 
rais  t  excellent  recueil  d'articles  sur  la  littérature ,  la  morale  et  la 
religion. 

Ësm,  •œîéié  et  lc«  poëtes. 

Je  sais  bien  que  Tingénieux  auteur  de  CheUterlon  a 
rattaché  à  son  personnage  une  théorie  sur  les  'devoirs  que 
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la  société  est  tenue  àe  rempKr  envers  les  poètes  :  elte 
doit ,  quand  elle  rencontre  le  génie,  le  soutenir,  Pencou- 
ragep  et  FaffFanchiv  par  se»  dons  des  soit»  et  des  embar- 
ras de  la  vie;  le  génie  enfin  doit  avoir  sa  liste  civile.  Fj 
consens  de  grand  cœur,  et  mon  offrande  est  prête.  Dites- 
moi  seulement  à  quel  signe  je  puis  le  reconnaître.  Esl^ce 
à  la  vanité  içipatiente?  à  la  pro^iptitude  de^  décourage- 
ments? à  fàvortement  des  espérances?  à  l'estime  de  soi 
et  au  dédain  d'autrui?  H^laa  J  à  ce  compte,  le  génie  court 
les  rues  ;  et  bien  fou  qui  se  ferait  débiteur  quand  il  pour- 
rait luir-mèiae,  e&  aidant  un  peu  à  ae&  peopres  déftiufs , 
se  feiire  créancier.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veirille  ici 
dress4îr  le  signalement  du  géuie!  U  sae  semWe  seulemi^ai 
que  le  génie  a  un  signe  ti'Op  oublié  de  nos  jonvs,  un  si- 
gne qui  le  caractérisait  autrefois  de  la  manière  la  plus 
éclataute  :  il  est  patient  et  vivace.  La  force  d/^  vivi^  bit 
essentieliement  partie  du  génie.  Voyez  Homère,  le  Dante, 
le  Tasse i  Mîlton  :  le  malheur  n^  Içur  a  pas  manqué  ^  Us 
OB^  vécu  cependant  >  parce  cia'il^  avaient  en  &aa,  la  ioice 
qui  fait  supporter  les  peines  de  la  vie.  Dieu  ne  leur  ayait 
pa^  dpnjnjé  le  génie  oomWifi  un,  pa^rfum  léger  qui  s'éva- 
pore dès  qu'on  secoue  le  flacon  qui  le  oonjtieBt,  mai» 
comme  un  viatique  généreux^  qui  soytient  Fhomme  pen- 
dant ua  long  voyage.  Quoi!  vou&  avez  ea  v<mh&  vMie 
pensée  divine  et  immortelle ,  et  vous  ne  savez  pas  sup- 
porter les  ennuis  de  la  vie ,  le  dédain  des  sots,  la  mé- 
chanceté des  caji(wuûia^iii» ,  la  feoidiMur  ésa  indifférents  ! 
Quoi  !  vous  marchez  la  tête  dans  les  cieux ,  et  vous  vous 
plaignez ,  parce  qu'un  insecte  caofaé  dans  Fherbe  vous  a 
piqué  le  pied  en  passant!  —  Sauvez,  me  dit-on,  le  génie 


de  sa  propre  faiblesse  et  de  sa  langueur.  —  Mais  je  me 
défie  du  génie  qui  ne  peut  vivre  qu'en  serre  chaude^  et 
je  n'attends  de  cette  plante  souffreteuse  ni  fleurs  qui  aient 
de  parfum  ^  ni  fruits  qui  aient  de  saveur.  On  s'écrie  qu'il 
ne  faut  au  génie  que  deux  choses  :  lu  vie  et  ia  rêverie  % 
le  pain  et  le  temps.  Le  pain!  Dieu  a  dit  à  l'homme  qu'il 
ne  le  mangerait  qu'à  la  sueur  de  son  visage.  Pourquoi  le 
génie  seraitril  dispensé  de  cette  loi  du  travail >  qui  est  la 
loi  de  Dieu?  —  Mon  travail >  dit  le  génie,  c'est  de  rêver. 
—  Hélas!  la  rêverie  n'est  pas  une  profession  que  la  so- 
ciété puisse  reconnaître  et  récompenser^  —  Elle  a  tort, 
dit-on;  c'est  à  la  rêverie  que  nous  devons  la  poésie,  et  4a 
poésie  doit  avoir  son  prix  dans  le  monde.  —  Oui  l  aussi 
c^tient^lle  le  plus  beau  prix  que  l'homme  puisse  don- 
ner à  l'homme  :  elle  obtient  la  gloire.  Et  voyez  quelle  ad* 
mirable  justice  dans  cette  distribution  que  l'homme  fait 
de  la  gloire  aux  grands  poètes!  Jusqu'au  jour  où  la  poé- 
sie sort,  grande  et  belle ,  des  longues  rêveries  du  poète ^ 
personne  ne  savait  si  son  rêve  serait  stérile  ou  féicondj  et 
s'il  l'esterait  à  l'homme  éveillé  qudque  chose  des  enchan- 
tements de  l'homme  endormi  ;  car  enfin  si  le  rêveur  n'a 
à  me  raconter  5  en  s'éveillant,  que  les  sornettes  de  sa 
nuit,  pourquoi  le  récompenserais-je?  pourquoi  lui  di- 
rais-je  :  Rêves,  rêvez  encore,  faiseur  de  mauvais  songefe^ 
pendant  votre  sommeil,  je  travaillerai  pour  vous?  -^ 
Non  !  au  travail  ineertain  de  la  rêverie  l'homme  a  raison 
d'offrir  seulement  l'espérance  incertaine  de  la  gloire. 
C'est  à  l'aide  de  l'espérance  de  la  gloire  qu'il  entretient 
la  rêverie  tant  qu'elle  rêye^  ne  sachant  pas  ce  qu'enfaii- 
teront  ces  rêves.  Mais  le  jour  où  la  poésie  s'élance  du 
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cerveau  du  divin  songeur^  alors^  outre  la  gloire^  Thomme 
donne  au  génie^  de  notre  temps  surtout^  la  fortune  et  les 
honneurs;  et  souvent  alors ,  chose  étrange ^  c'est  le  mo* 
ment  que  Dieu  semble  choisir  pour  retirer  au  génie  quel- 
que chose  de  sa  force  et  de  sa  beauté  ;  comme  si ,  lorsque 
rhomme. s'empresse  d'ajouter  ses  dons  aux  dons  que  Dieu 
a  faits ^  Dieu  reprenait  aussitôt  les  siens^  pour  éviter  le 
mélange  entre  les  trésors  de  la  terre  et  les  trésors  du  ciel, 

{Cours  de  littérature  dramatique,) 

Histoire  de  ColomiMi* 

Colomba  a  vu  périr  son  père  assassiné  par  son  en- 
nemi ^  l'avocat  Barricini.  L'assassin  a  su  dérober  son 
crime  aux  yeux  de  la  justice  ;  mais  Colomba  n'a  pas  mis 
Tespoir  de  sa  vengeance  dans  les  froides  sévérités  de  la 
loi.  Elle  a  un  frère ^  lieutenant  dans  la  garde  impériale^ 
qui  doit  bientôt  revenir  en  Corse.  C'est  lui  qui  est  main- 
tenant le  chef  de  la  famille^  et  c'est  lui  qui,  selon  les 
idées  de  la  Corse ,  doit  venger  son  père.  Il  revient  enfin 
cet  Oreste  attendu  si  longtemps  ;  mais  son  séjour  sur  le 
continent  lui  a  fait  concevoir,  de  Thonneur  et  de  la 
justice,  d'autres  sentiments  que  ceux  de  ses  compatriotes 
et  surtout  de  sa  sœur  :  il  déteste  la  vendetta.  Il  faut  voir 
alors  avec  quel  mélange  d'amour  fraternel  et  d'ardeur 
de  vengeance  Colomba  pousse  son  frère  à  ce  meurtre 
expiatoire,  qu'elle  eût  elle-même  accompli  si  elle  n'eût 
cru  que  l'exécution  de  la  vengeance  appartenait  à  son 
frère  comme  chef  de  la  famille. 

Dans  Colomba,  l'amour  qu'elle  a  pour  son  frère  et  la 
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haine  qu'elle  a  pour  Barrieini  s'unissent  et  se  confon- 
dent ;  les  deux  sentiments  n'en  font  qu'un  comme  dans 
Electre.  Ce  que  l'amour  fraternel  inspire  à  Colomba  sert 
aussi  à  sa  rancune^  et  ce  que  la  rancune  lui  conseille  sert 
aussi  à  l'amour  fraternel  ;  quand  son  frère  passe  devant 
la  maison  des  Barrieini  ^  Colomba  a  soin  de  le  couvrir 
de  son  corps;  en  même  temps  elle  excite  sa  colère  et  sa 
haine  contre  ses  ennemis  par  tous  les  moyens  qu'elle 
peut  inventer^  bons  et  mauvais.  Elle  le  mène  à  la  place 
où  son  père  a  été  tué  ;  puis^  de  retour  à  la  maison^  elle 
lui  montre  une  chemise  couverte  de  larges  taches  de 
sang  :  Voici  la  chemise  de  notre  père^  Orso^  —  et  elle 
la  jeta  sur  ses  genoux  ;  —  voici  le  plomb  qui  l'a  frappé, 
et  elle  posa  sur  la  chemise  deux  balles  oxydées.  Orso, 
mon  frère  ^  cria-t-elle  en  se  précipitant  dans  ses  bras  et 
l'étreignant  avec  force ,  Orso  y  tu  le  vengeras! 

Malgré  sa  répugnance  pour  la  vendetta  y  Orso^  excité 
par  sa  sœur  et  par  l'opinion  de  ses  compatriotes^  et  de 
plus  attaqué  dans  la  montagne  par  les  deux  fils  de  l'avo- 
cat Barrieini^  les  tue  et  accomplit  la  vengeance  de  Co- 
lomba. Mais  il  est  forcée  dans  les  premiers  moments^  de 
se  cacher  dans  les  macchi ,  c'est-à-dire  dans  les  brous- 
sailles impénétrables  qui^  en  Corse  ^  servent  de  retraite 
AUX  bandUL  C'est  alors  qu'éclate  plus  vivement  que  ja- 
mais l'amour  de  Colomba  pour  son  fi^ère.  Quelles  vives 
angoisses  quand  elle  apprend  qu'il  a  dû  rencontrer  ses 
ennemis  dans  la  montagne  !  Quelle  émotion  quand  Ce- 
lina,  la  nièce  d'un  des  bandits  près  desquels  Orso  s'est 
réfugié,  arrive  montée  sur  le  cheval  d'Orso.  «  Mon  frère 

est  mort!  »  s'écria  Colomba  d'une  voix  déchirante... 
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Tous  Goururent  à  la  pcnrte  de  k.noaiBoa.  Avant  que  €e* 
lina  pût  sauter  à  bas  de  sa  monture  ^  elle  était  enlevée 
eomme  une  plume  par  Colomba^  qui  la  serrait  à  TétouF^ 
fer.  L'enfant  com(»it  son  terrible  regard  ^  et  sa  première 
parole  fut  :  11  vit  !  Colomba  cessa  de  Tétreindre^  et  Ge- 
Itna  tomba  à  terre  aussi  lestement  qu'une  jeune  chatte* 
Les  autre»?  demanda  Colomba  d'une  voix  rauque. 
Celina  fit  le  signe  de  la  croix  avec  l'index  et  le  doigt  du 
milieu.  Aussitôt  une  vive  rougeur  suceéda^  sur  la  figure 
de  Colomba^  à  sa  pâleur  mortelle  ;  die  jeta  un  regard 
ardent  sur  la  maison  des  Barricini^  et  dit  en  souriant  à 
ses  hôtes  :  «  Rentrons  prendre  le  café,  p 

{Cours  de  Httéraiure  dr&matiqne.) 


VICTOR  HUGO* 


(lê02.) 


M.  Victor  Hugo,  ud  des  plus  grands  poêles  lyriques  de  notre  littéra- 
ture, occupé  atissi  ufié  place  émiiidnte  pdrini  fiôs  prosateurs  eontefupo- 
rains;  £q  prose comtiie  en  ver»,  «;*e«t  uil  artiste  fcoBsommé  èfi  fait  dtt. 
stjrle.  Quand  il  veut  écrire  avec  mesure,  il  a  des  pa^es  comparables  aui 
plus  belles  de  celles  des  maîtres.  Mais  ,  en  génériil ,  le  stjle  chez  lui 
s'enricbit  ifûp  eux  dépens  et  Pidce  el  dû  Sentiment.  H  y  a  tvt 
Ittiorkuitc  esnbéradee  de  méU,  dé  figares  |  d'images,  qu'on  ne  troofe- 
rait  peut-être  dans  aucun  de  nos  écrivains.  Il  y  a  trop  de  tintamarre 
th-dedans,  disait  M.  Jourdain.  On  n'est  pas  seulement  ébloui .  on  est 
étottfdii 

M.  Victor  Hogo  a  écrit  en  prose  des  Préfaces  remarquables,  qui  son! 


DIX-NEUYlèlfE  SIECLE.  271 
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la  poétique  de  l*école  nouvelle;  Vit 'voyage  sur  le  Rhin  et  (tlttsieiirt 
romaiis,  (iont  le  meilleur  csliiitilulc  Notre-Dame  de  Paris  '. 


Uttë  liiitdtré  d'oùrs. 

Je  me  rappelle  qu'il  y  a  sept  ou  huit  ans  j'étais  allé  à 
Glayé,  à  (Quelques  iieiies  de  Pai*is.  lé  m*en  r^erenais  à 
pied;  j*étais  parti  d'assez  grand  matift,  et  vers  midi, 
les  beaux  ârbws  de  la  forêt  de  Bondy  mlnritant ,  à  tiH 
endroit  où  le  chemin  tourne  brusquement,  je  m'assis, 
adossé  â  un  chêne,  sur  un  talus  d'herbe,  les  pieds  pen- 
dant dans  tin  fbssé  ^  et  je  itie  mis  à  crayonner  sur  mon 
llTTC  vert. 

Gomnie  j'achevais  la  quatrième  ligne,  je  lève  vague- 
ment les  yéui  >  et  j'aperçois  de  l'autre  côté  du  fossé  3 
sur  le  bord  de  la  route ,  devant  moi ,  à  tj[uelques  pas  >  un 
ours  qui  me  regardait  fixement  En  plein  jour  on  n'a 
pas  de  caiiChemar  j  on  ne  peut  être  dupe  d'une  forme , 
d'une  apparence^  d'un  rocher  difforme  ou  d'un  tronc 
d'Arbre  absurde.  A  midi,  par  un  soleil  de  mai,  oti  n'a 
pas  d'hallucinations.  C'était  bien  uti  ours,  un  ours  vi- 
vant 3  un  véritable  ours,  parfaitement  hideux  du  reste. 
11  était  gi^vement  assis  sur  son  séant,  me  montrant  le 
dessous  poudreux  de  ses  pattes  de  derrière^  dont  je  dis^ 
tinguais  toutes  les  grtfifes,  ses  pattes  de  devant  molle- 
ment croisées  sur  son  ventre.  Sa  gueule  était  entr'ou- 
verte;  une  de  ses  oreilles,  déchirée  et  saignante >  pendait 
à  demi;  sa  lèvre  inférieure >  à  moitié  arrachée ^  laissait 

*  Voyez  la  IVotice  de  M.  Victor  Hugo  daiu  les  Poêles, 
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voir  ses  crocs  déchaussés  ;  un  de  ses  yeux  était  crevé ,  et 
avec  Tautre  il  me  regardait  d'un  air  sérieux. 

]i  n'y  avait  pas  un  bûcheron  dans  la  forêt  ^  et  le  peu 
que  je  voyais  du  chemin  à  cet  endroitrlà  était  absolument 
désert. 

Je  n'étais  pas  sans  éprouver  quelque  émotion.  On  se 
tire  parfois  d'affaire  avec  un  chien  en  l'appelant  Soli- 
man  ou  Jzor  ;  mais  que  dire  à  un  ours  ?  D'où  venait 
cet  ours  ?  Que  signifiait  cet  ours  dans  la  forêt  de  Bondy^ 
sur  le  grand  chemin  de  Paris  à  Claye?  A^uoi  rimait  ce 
vagabond  d'un  nouveau  genre?  C'était  fort  étrange,  fort 
ridicule,  fort  déraisonnable,  et  après  tout  fort  peu  gai. 
J'étais,  je  vous  l'avoue,  très-perplexe.  Je  ne  bougeais 
pas  cependant;  je  dois  dire  que  Tours,  de  son  côté,  ne 
bougeait  pas  non  plus  ;  il  me  paraissait  même,  jusqu'à 
un  certain  point,  bienveillant.  Il  me  regardait  aussi  ten- 
drement que  peut  regarder  un  ours  borgne.  A  tout  pren- 
dre, il  ouvrait  bien  la  gueule,  mais  il  l'ouvrait  comme 
on  ouvre  une  bouche.  Ce  n'était  pas  un  rictus,  c'était  un 
bâillement;  ce  n'était  pas  féroce^  c'était  presque  litté- 
raire. Cet  ours  avait  je  ne  sais  quoi  d'honnête,  de  béat, 
de  résigné  et  d'endormi  ;  et  j'ai  trouvé  depuis  cette  ex- 
pression de  physionomie  à  de  vieux  habitués  de  théâtre 
qui  écoutaient  des  tragédies.  En  somme,  sa  contenance 
était  si  bonne ,  que  je -résolus,  aussi  moi ,  de  faire  bonne 
contenance.  J'acceptai  Tours  pour  spectateur,  et  je  con- 
tinuai ce  que  j'avais  commencé. 

Pendant  que  j'écrivais,  une  grosse  mouche  vint  se  po- 
ser sur  Toreille  ensanglantée  de  mon  spectateur.  11  leva 
lentement  sa  patte  droite  et  la  passa  par-dessus  son  oreille 
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avec  le  mouyement  d'an  chat.  La  mouche  s'envola.  11  la 
chercha  du  regard  ;  puis^  quand  elle  eut  disparu  y  il  saisit 
ses  deux  pattes  de  derrière  avec  ses  deux  pattes  de  de- 
vant^ et^  comme  satisfait  de  cette  attitude  classique^  il  se 
remit  à  me  contempler.  Je  déclare  que  je  suivais  ses 
mouvements  variés  avec  intérêt. 

Je  commençais  à  me  faire  à  ce  tète-à-tète  lorsque 
survint  un  incident  :  un  hruit  de  pas  précipités  se  fit 
entendre  dans  la  grande  route  ^  et  tout  à  coup  je  vis  dé- 
houcher  au  tournant  un  autre  ours^  un  grand  ours  noir; 
le  premier  était  fauve.  Cet  ours  noir  arriva  au  grand 
trot,  et,  apercevant  l'oiurs  fauve,  vint  se  rouler  gracieu- 
sement à  terre  auprès  de  lui.  L'ours  fauve  ne  daignait 
pas  regarder  Tours  noir,  et  Tours  noir  ne  daignait  pas 
faire  attention  à  moi. 

Je  confesse  qu'à  cette  nouvelle  apparition,  qui  élevait 
mes  perplexités  à  la  seconde  puissance,  ma  main  trem- 
bla. Deux  ours!  pour  le  coup  c'était  trop  fort.  Quel  sens 
cela  avait-il  ?  A  qui  en  voulait  le  hasard  ?  Si  j'en  jugeais 
par  le  côté  d'où  Tours  noir  avait  débouché,  tous  deux 
venaient  de  Paris ,  pays  où  il  y  a  pourtant  peu  de  bêtes, 
sauvages  surtout. 

J'étais  resté  comme  pétrifié.  L'om^  fauve  avait  fini 
par  prendre  part  aux  jeux  de  l'autre,  et,  à  force  de  se 
rouler  dans  la  poussière ,  tous  deux  étaient  devenus  grisw 
Cependant  j'avais  réussi  à  me  lever,  et  je  me  demandais 
si  j'irais  ramasser  ma  canne  qui  avait  roulé  à  mes  pieds 
dans  le  fossé,  lorsqu'un  troisième  ours  survint,  un  ours 
rougeÂtre,  petit,  difforme,  plus  déchiqueté  et  plus  sai- 
gnant encore  que  le  premier;  puis  un  quatrième,  puis 
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un  cinquième  et  un  sixième  >  ces  denx^  trettatit  ée 
compagnie.  Ces  quatre  deniers  ours  temver8ë:«iit  la 
route  comme  des  comparées  traversent  Vt  fond  d'un 
théâtre^  sans  rien  voir  et  sans  rien  regarder^  j^resque 
en  courant  et  comme  s'ils  étaient  poursuivisi  OelA  die- 
venait  trop  inexplicable  pour  que  je  ne  touchasse  pas  à 
Texplication,  J'entendis  des  aboiements  et  des  cris  ;  dix 
ou  douze  bouledogues^  sept  ou  huit  battîmes  armés 
de  bâtons  ferrés  et  des  muselières  à  la  main  firent  ir- 
ruption sur  la  route,  talonnant  les  ours  qui  s'enfuyaient 
Un  de  ces  hommes  s'arrêta  ^  et  pendant  que  ligs  autres 
ramenaient  les  bêtes  muselées^  il  me  donna  le  mot  de 
cette  bizarre  énigme.  Le  maître  du  cirque  de  la  barrière 
du  Combat  profitai^  des  vacances  de  Pâques  pour  en- 
voyer ses  ours  et  ses  dogues  donner  quelques  représen- 
tations à  Meaux.  Toute  cette  ménagerie  voyageait  à  pied. 
A  la  dernière  halte ,  on  Tavait  démuselée  pour  la  faire 
manger  ;  et,  pendant  que  leurs  gardiens  s'attablaient  au 
cabaret  voisin ,  les  ours  avaient  profité  de  ce  moment  de 
liberté  pour  faire  à  leur  aise ,  joyeux  et  seuls ,  un  bout  de 
chemin. 
C'étaient  des  ours  en  congé.      (  Le  Rkin^  lettre  X\^.) 

ÈJ(t/Ê  p^nthoii^tiê  star  lé  HliliU 

Le  plaisir  de  voir  toutes  ces  choses  belles  ou  oïlrieilses, 
musées,  églises >  hôtels  de  ville >  est  t^npéré>  il  faut  te 
dire,  par  la  grave  importunité  du  pourboire.  Sut  lès 
bords  du  Rhin^  comme  d'ailleurs  dans  toutes  les  ooil- 
trées  très-visitées>  le  pourboire  est  un  moustique  fort 
importun^  lequel  revient,  à  chaque  instant  et  À  tout 
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propos,  piquer  non  voire  peau,  mais  vofee  bourse.  Or 
la  bourse  du  voyageur,  eette  bourse  précieuse  contient 
tout  pour  lui ,  puisque  la  sainte  hospitalité  n^st  plus  là 
pxùx  le  recevoir  au  seuil  des  maisons,  avec  son  doux 
90»xm  et  aa  eordiaHté  aif^oste.  Voiei  à  quel  degré  dé 
puissance  les  intelligents  naturels  de  ce  pays  ont  élevé  le 
fv^w^pipiire.  f «xpose  le»  Mt»,  je  n^exs^re  rien. 

Vous  entrez  dans  un  lieo  queleonque  ;  à  la  porte  de 
ta  ville,  UB  eslafiev  sinforaie  de  lliôtel  où  vous  comptez 
descendre,  vous  demande  votre  passe-port,  le  prend  et 
k  9i|rde.  La  veîture  s'arrête  dans  la  cour  de  la  poste  ; 
le  conducteur,  qui  ne  vous  a  pas  adressé  un  regard  pen- 
dant toute  la  route,  se  présente ,  vous  ouvre  la  portière 
d'un  air  béat.  Pourbc^re. 

Un  liiOBieiit  ai»fès,  le  postâlon  anrive  à  son  tour,  at- 
tendaqneeek  lui  est  défendu  par  les  règlements  de  po- 
liée,  et  voue  aàpesse  une  barangue,  eb«rabia  qui  veut 
dire  :  l^ur  boire. 

€tB  ésMchè^  m  grand  drôle  prend  sur  te  voiture  et 
éèpeae  à  terre  voire  vaHse  et  votre  sae  de  nuit.  Pour--» 

Un  autre  didie  met  le  bagage  sur  une  breviette,  vous 
denande  à  quel  hôtel  vons  aile»,  et  se  met  à  courir  de- 
mnl  vous  faussant  sa  bvouette.  Arrivés  à  Thôtet ,  Thôte 
surgit  et  ettlefflie  avec  veo»  ee  petit  dialogue,  qu^on  dé- 
viait émie,  daps  toutes  les  langues,  sur  la  porte  de 
toutes  les  auberges  : 

—  Bonjour,  monsieur. 

^  llMftsieuy^  je  veuchrals  une  chambre. 

—  C'est  fort  bien,  monsieur. 
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—  Conduisez  monsieur  au  n<>  4. 

—  Monsieur^  je  voudrais  dîner. 

—  Tout  de  suite,  monsieur,  etc.,  etc. 

Vous  montez  au  n^  4.  Votre  bagage  y  est  déjà.  Un 
homme  apparaît;  c'est  celui  qui  Ta  brouetté  à  rhôtel. 
Pourboire. 

Un  second  arrive;  que  veuMl?  C'est  lui  qui  a  apporté 
vos  effets  dans  la  (Cambre.  Vous  lui  dites  : 

—  C'est  bon,  je  vous  donnerai  en  partant  comme  aux 
autres  domestiques. 

—  Monsieur^  répond  l'homme,  je  n'appartiens  pas  à 
l'hôtel.  Pourboire. 

Vous  sortez.  Une  église  se  présente,  une  belle  église. 
11  faut  y  entrer.  Vous  t(»urnez  alentour,  vous  regardez, 
vous  cherchez.  Les  portes  sont  fermées.  Les  prêtres  de- 
vraient tenir  les  portes  ouvertes ,  mais  les  bedeaux  les 
ferment  pour  gagner  trente  sous.  Cq>endant  une  vieille 
femme  a  vu  votre  embarras;  elle  vient  à  vous,  et  vous  dé- 
signe une  sonnette  h  côté  d'un  petit  guichet.  Vous  com- 
prenez, vous  sonnez^  le  guichet  s'ouvre,  le  bedeau  se 
montre  ;  vous  demandez  à  voir  l'église,  le  bedeau  prend 
un  trousseau  de  cle&  et  se  dirige  vers  le  portail.  Au  mo- 
ment où  vous  allez  entrer  dans  l'église,  vous  vous  sentez 
tirer  par  la  manche  :  c'est  l'obligeante  vieille  que  vous 
avez  oubliée,  ingrat,  et  qui  vous  a  suivi.  Pourboire. 

Vous  voilà  dans  Téglise  ;  vous  contemplez,  vous  admi^ 
rez,  vous  vous  récriez. 

—  Pourquoi  ce  rideau  vert  sur  ce  tableau  ? 

^    —  Parce  que  c'est  le  plus  beau  de  l'église,  dit  le  be- 
deau 
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—  Bon>  reprenez->yous>  ici  on  cache  les  beaux  tableaux; 
ailleurs  on  les  montrerait.  De  qui  est  ce  tableau? 

—  De  Rubens. 

—  Je  voudrais  le  voir. 

Le  bedeau  vous  quitte  et  revient  quelques  moments 
après  avec  un  individu  fort  grave  et  fort  triste.  C'est  le 
custode.  Ce  brare  homme  presse  un  ressort^  le  rideau 
s'ouvre^  vous  voyez  le  tableau.  Le  tableau  vu ,  le  rideau 
se  referme  >  et  le  custode  vous  fait  un  salut  significatif. 
Pourboire. 

En  continuant  votre  promenade  dans  Téglise^  toujours 
remorqué  par  le  bedeau^  vous  arrivez  à  la  grille  du 
chœur,  qui  est  parfaitement  verrouillée  et  devant  la- 
quelle se  tient  debout  un  magnifique  personnage  splen- 
didement harnaché:  c'est  le  suisse,  qui  a  été  prévenu  de 
votre  passage  et  qui  vous  attend.  Le  chœur  est  au  suisse. 
Vous  en  faites  le  tour.  Au  moment  où  vous  sortez,  votre 
cicérone  empanaché  et  galonné  vous  salue  majestueuse- 
ment. Pourboire. 

Le  suisse  vous  rend  au  bedeau.  Vous  passez  devant  la 
sacristie.  0  miracle  !  elle  est  ouverte.  Vous  y  entrez.  11  y 
a  un  sacristain.  Le  bedeau  s'éloigne  avec  dignité,  car  il 
convient  de  laisser  au  sacristain  sa  proie.  Le  sacristain 
s'empare  de  vous,  vous  montre  les  ciboires,  les  chasu- 
bles, les  vitraux  que  vous  verriez  fort  bien  sans  lui,  les 
mitres  de  l'évêque,  et,  sous  une  vitre,  dans  une  boite 
garnie  de  satin  blanc  fané ,  quelque  squelette  de  saint 
habillé  en  troubadour.  La  sacristie  est  vue ,  reste  le  sa- 
cristain. Pourboire. 

Le  bedeau  vous  reprend.  Voici  Tescalier  des  tours.  La 

24 
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» 

vue  du  haut  du  grand  doeher  doit  être  belle^  tous  Toulez 
y  monter.  Le  bedeau  pousse  gilenoieuseniefit  la  p<»ie  ; 
vous  escaladez  une  trentaine  de  marches.  Puis  le  passif 
TOUS  est  barré  brusquement.  Ceat  une  porte  IbnBée. 
Vous  TOUS  retottinei.  Vous  êtes  seul;  le  bedeau  n'est 
plus  là.  Vous  frappez.  Une  ftuse  apparaît  à  un  judas. 
C'est  le  somieur.  11  ouTre^  et  il  tous  dit  :  «  Montez^  moi^ 
«  sieur.»  Pourboire. 

Vous  montez^  le  sonneur  ne  Tous  suit  pas  ;  tant  mieux^ 
pensez-Tous;  tous  respirez ,  tous  jouissez  d'être  seul, 
TOUS  parvenez  ainsi  gaiement  à  la  haute  plate-'Ibrroe  de 
la  tour.  Là,  tous  regardez,  tous  allez  et  Tenez,  le  eiel  est 
bksu,  le  paysage  est  superbe,  Fhorizon  est  immense. 
Tout  à  coup  TOUS  TOUS  apercerez  que  depuis  quelques 
instants  un  être  importun  tous  suit  et  tous  coudoie ,  et 
TOUS  bourdonne  aux  oreilles  des  choses  obseurea.  Ceci 
est  fexplieateur  juré  et  priTilégié,  chargé  de  commenter 
aux  étrangers  les  magnificences  du  clocher,  de  Fégiise  et 
du  paysage.  Cet  homme-là  est  ordinairement  un  bègue. 
Quelquefois  il  esi  bègue  et  so^rd.  Vous  ne  Féooules  pas, 
TOUS  le  laissez  baragouiner  tout  à  son  aise,  et  tous  1\>u- 
bhez  en  contemplant  Ténorme  croupe  de  Féglise  d*où  les 
ares-boutants  sortent  comme  des  côtes  disséquées,  les  mille 
détailsde  la  ilèche  de  pierre,  les  toits,  les  rues,  les  pignons, 
les  routes  qui  s'enfuient  dans  tous  les  sens  eomme  les 
rayons  d\ine  roue  dont  l'horizon  est  la  jante  et  dont  la 
TUIe  est  le  moyeu,  les  plaines,  les  arbres,  les  rÎTièfes, 
les  coHines.  Quand  vous  aTea  bien  tout  tu,  tous  songes 
à  redescendre,  tous  tous  dirigez  Tcrs  la  lourefie  de  Tes- 
caiier^  l'homme  se  dresse  dcTant  tous.  Powboire.  — 


tt  C'est  fort  bien»  monsieur»  vouft  dit-il  en  empimbant; 
maintenant  Youlez-vous  me  donner  pour  moi  ?  —  Com<^ 
ment!  et  ce  que  je  viens  de  vous  donner i  -«-  C'est  pour 
la  fabnque»  monsieur»  à  laquelle  je  dois  deux  franœ  par 
personne;  maisïi  présent  monsieur  comprend  bien  qu'il 
me  faut  quelque  petite  chose  pour  moi»  »  Pourboire» 

Vous  redescendez.  Tout  à  coup  une  trappe  s'ouvre  4 
côté  de  vous.  C'est  la  cage  des  cloches.  11  faut  bien  voir 
les  cloches  de  ce  beau  clocher.  Un  jeune  gaiUard  vous 
les  montre  et  vous  les  nomme.  Pourboire.  Au  bas  du  dou- 
cher vous  retrouvez  le  bedeau  qui  vous  a  attendu  pa- 
tiemment» et  qui  vous  reconduit  avec  respect  jusqu'au 
seuil  de  l'église.  Pourboire. 

Vous  rentrez  à  votre  hôtel»  et  vous  vous  gm*dez  bien 
de  demander  votre  diemin  à  quelque  passant  >  car  le 
pourboire  saisirait  cette  occasion.  A  peine  avez-vous  mis 
le  pied  dans  l'auberge  que  vous  voyez  venir  à  vous 
d'un  air  amical  une  figure  qui  vous  est  tout  à  fait  incon- 
nue. C'est  l'estafier  qui  vous  rapporte  votre  passe-port. 
Pourboire.  Vous  dînez»  l'heure  du  départ  arrive»  le  do- 
mestique vous  apporte  la  carte  à  payer.  Pourboire.  Un 
garçon  d'écurie  porte  votre  bagage  k  la  diligence»  Pour- 
boire. Un  facteur  le  hisse  sur  l'impériale.  Pourboire. 
Vous  montez  en  voiture»  on  part»  la  nuit  tombe;  vous 
recommencerez  le  lendemain. 

Récapitulons  :  Pourboire  au  conducteur»  pourboire  au 
postillon»  pourboire  au  débâcheur»  pourboire  au  brouet- 
teur»  pourboire  à  Thomme  qui  n'est  pas  de  F  hôtel, 
pourboire  à  la  vieille  femme»  pourboire  à  Rubens»  pour- 
boire au  suisse  »  pourboire  au  sacristain  »  pourboire  au 
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sonneur^  pourboire  au  baragouineur^  pourboire  à  la  fa- 
brique^ pourboire  au  sous-sonneur^  pourboire  au  be- 
deau >  pourboire  à  Testafier^  pourboire  aux  domestiques^ 
pourboire  au  garçon  d'écurie^  pourboire  au  facteur  :  Yoilà 
dit-huit  pourboires  dans  une  journée.  Otez  Véglise^  qui 
est  fort  chère ,  il  en  reste  neuf.  Maintenant  calculez  tous 
ces  pourboires  diaprés  un  minimum  de  cinquante  cen- 
times et  un  maximum  de  deux  francs^  qui  est  quelque- 
fois obligatoire^  et  vous  aurez  une  somme  assez  inquié- 
tante. N^oubliez  pas  que  tout  pourboire  doit  être  une 
pièce  d'argent.  Les  sous  et  la  monnaie  de  cuivre  sont  co- 
peaux et  balayures  que  le  dernier  goujat  regarde  avec 
un  inexprimable  dédain. 

Pour  ces  peuples  ingénieux  y  le  voyageur  n'est  qu'un 
sac  d'écus  qu'il  s'agit  de  désenfler  le  plus  vite  possible. 
Chacun  s'y  acharne  de  son  côté.  Le  gouvernement  lui- 
même  s'en  mêle  quelquefois;  il  vous  prend  votre  malle 
et  votre  porte-manteau^  les  charge  sur  ses  épaules  et 
vous  tend  la  main.  Dans  les  grandes  villes^  les  porteurs 
de  bagages  redoivent  au  trésor  royal  douze  sous  et  deux 
liards  par  voyageur.  Je  n'étais  pas  depuis  un  quart 
d'heure  à  Aix-la-Chapelle  ^  que  j'avais  déjà  donné  pour- 
boire au  roi  de  Prusse.  [Le  Rhin^  lettre  XI1«.} 
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MÉRIMÉE. 

(1802.) 


M.  Prospcr  MÉRiMÉEf  romancier,  bUlorien  ,  dramctlurge  cl  savaDl, 
est  né  à  Paris.  Il  s*esl  consacré  de  bonne  heure  aux  lellres,  et  a  publié 
sur  divers  sujets  plusieurs  ouvrages  d'un  mérite  cminent.  I^s  plus  re- 
marquables sont  un  Foyage  archéologique  dans  le  sud  et  Tonest  de  la 
France  et  en  Corse;  un  Essai  sur  V architecture  du  moyen  dge;  le 
Théâtre  de  Clara  Gazul,  recueil  de  pièces  dramatiques  composées 
dans  le  go6t  espagnol  ;  des  nourclles  et  des  contes  charmants  ,  entre 
autres  Matteo  Falcone,  l* Enlèvement  de  la  redoute,  et  Colomba,  son 
chef-d'œuvre ,.  belle  pcintAre  des  mccurs  de  la  Corse  ;  une  Histoire  de 
/>.  Pedro  le  Cruel ,  roi  de  Castille ,  et  une  Histoire  romaine  pendant 
la  guerre  sociale  et  la  conjorration  de  Catiliua. 

Dans  tous  ces  ouvrages,  M.  Mérimée  se  montre  narrateur  parfait, 
écrivain  pur,  précis  et  sobre  d'ornements.  Aucun  autre  nVst  plus  habile 
à  traiter  un  sujet  d'imagination  comme  un  sujet  historique  :  qnand  il 
invente ,  il  prodoit  l'illusion  de  la  vérité  au  point  de  faire  croire  qu'il 
raconte  un  fait  arrivé.  Aucun  autre  ne  se  distingue  à  un  plus  haut  degré 
que  lui  par  la  précision  et  la  netteté  de  la  pensée  et  du  style;  son  dé- 
faut est  d'eiagérer  ces  qualités,  et  de  tomber  quelquefois  dans  la  dureté 
et  la  sécheresse.  Vineta  dit  excellemment  de  lui  que  a  c'est  un  esprit  à 
la  fois  exquis  et  dur.  » 

I/enlèTement  de  la  redoute. 

Un  militaire  de  mes  amis,  qui  est  mort  de  la  fièvre  en 
Grèce  il  y  a  quelques  années,  me  conta  un  jour  la  pre- 
mière affaire  à  laquelle  il  avait  assisté.  Son  récit  me  frappa 
tellement,  que  je  l'écrivis  de  mémoire  aussitôt  que  j'en 
eus  le  loisir. 

«  Je  rejoignis  le  régiment  le  4  septembre  au  soir.  Je 

trouvai  le  colonel  au  bivouac.  Il  me  reçut  d'abord  assez 

24. 
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brusquement;  mais  après  ayoir  lu  la  lettre  de  recomman- 
dation du  général  B***,  il  changea  de  manières^  et  m'a- 
dressa quelques  paroles  obligeantes. 

«Je  fus  présenté  par  lui  à  mon  capitaine^  qui  reye- 
naità  l'instant  même  d'une  reconnaissance.  Ce  capitaine^ 
que  je  n'eus  guère  le  temps  de  connaître ,  était  un  grand 
homme  brun^  d'une  physionomie  dure  et  repoussante. 
11  avait  été  simple  soldat^  et  avait  gagné  ses  épaulettes 
et  sa  otoix  sur  les  champs  de  bataille.  Sa  voix>  qui  était 
enrouée  et  faible^  contrastait  singulièrement  avec  les  pro- 
portions presque  gigantesques  de  sa  personne.  On  me  dit 
qu'il  devait  cette  voix  étrange  à  une  balle  qui  l'avait  per«é 
de  part  en  part  à  la  bataille  d'Iéna. 

«  En  apprenant  que  je  sortais  de  l'école  de  Fontaine- 
bleau ,  il  fit  la  grimace  et  dit  :  «  Mon  lieutenant  est  mort 
hier...)»  Je  compris  qu'il  voulait  dire  :  «C'est  vous  qui 
deves  le  remplacer^  et  vous  n'en  êtes  pas  capable.)»  Un 
mot  piquant  me  vint  sur  les  lèvres,  mais  je  me  contins. 

a  La  lune  se  leva  derrière  la  redoute  de  Cheverino^ 
située  à  deux  portées  de  canon  de  notre  bivouac.  Elle 
était  large  et  rouge ,  comme  cela  est  ordinaire  à  son  le- 
ver.  Mais  ce  soir-là  elle  me  parut  d'une  grandeur  extra- 
ordinaire. Pendant  un  instant,  la  redoute  se  détacha  en 
noir  sur  le  disque  éclatant  de  la  lune  Elle  ressemblait  au 
cône  d'un  volcan  au  moment  de  Téruption. 

«Un  vieux  soldat,  auprès  de  qui  je  me  trouvais,  re- 
marqua la  couleur  de  la  lune  :  «Elle  est  bien  rouge, 
ditril;  c'est  signe  qu'il  en  coûtera  bon  pour  l'avoir,  cette 
fameuse  redoute!  »  J'ai  toujours  été  superstitieux;  et  cet 
augure,  dans  ce  moment  surtout,  m'aflTecta.  Je  me  cou- 
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chai^  mais  je  ne  pus  dormir.  Je  me  levai,  et  je  marchai 
quelque  temps,  regardant  Timmense  ligne  de  feux  qui 
couvrait  les  hauteurs  au  delà  du  village  de  Gheverino. 

tt  Lorsque  je  crus  que  Tair  frais  et  piquant  de  la  nuit 
avait  assez  rafraîchi  mon  sang,  je  revins  auprès  du  feu; 
je  m'enveloppai  soigneusement  de^on  manteau,  et  je 
fermai  les  yeux ,  espérant  ne  pas  les  ouvrir  avant  le  jour* 
Mais  le  sommeil  me  tint  rigueur.  Insensiblement  mes 
pensées  prenaient  une  teinte  lugubre.  Je  me  disais  que 
je  n'avais  pas  un  ami  parmi  les  cent  mille  hommes  qui 
couvraient  la  plaine.  Si  j'étais  blessé ,  je  serais  dans  un 
hôpital,  traité  sans  égard  par  des  chirurgiens  igncwantét 
Ce  que  j'avais  entendu  dire  des  opérations  chirurgicales 
me  revint  à  la  mémoire.  Mon  cœur  battait  avec  violence, 
et  machinalement  je  disposais  comme  une  espèce  de  cui- 
rasse le  mouchoir  et  le  portefeuille  que  j'avais  sur  la  poi- 
trine. La  fatigue  m'accablait,  je  m'assoupissais  à  chaque 
instant,  et  à  chaque  instant  quelque  pensée  sinistre  sere*- 
produisait  avec  plus  de  force  et  me  réveillait  en  sursaut. 

«  Cependant  la  fatigue  l'avait  emporté ,  et  quand  on 
battit  la  diane  j'étais  tout  à  fait  endormi.  Nous  nous 
mîmes  en  bataille;  on  fit  l'appel,  puis  on  remit  les  ar- 
mes en  faisceaux,  et  tout  annonçait  que  noue  allions 
passer  une  journée  tranquille. 

«  Vers  les  trois  heures  un  aide  de  camp  arriva,  appor- 
tant un  ordre.  On  nous  fit  prendre  les  armes;  nos  tûraiW 
leurs  se  répandirent  dans  la  plaine;  nous  les  suivîmes 
lentement,  et  au  bout  de  vingt  minutes  nous  vîmes  tous 
les  avant-postes  des  Russes  se  repUer  et  rentrer  dans  la 
redoute. 
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«  Un  corps  d'artillerie  vint  s'établir  à  notre  droite^  un 
autre  à  notre  gauche ,  mais  tous  les  deux  bien  en  avant 
de  nous.  Ils  commencèrent  un  feu  très-vif  sur  l'ennemi^ 
qui  riposta  énergiquement^  et  bientôt  la  redoute  de  Ghe- 
verino  disparut  sous  des  nuages  épais  de  fumée. 

«Notre  régiment#était  presque  à  couvert  du  feu  des 
Russes  par  un  pli  de  terrain.  Leurs  boulets^  rares  d*ail- 
leurs  pour  nous^  car  ils  tiraient  de  préférence  sur  nos 
canonniers,  passaient  au-dessus  de  nos  tètes  ^  ou  tout  au 
plus  nous  envoyaient  de  la  terre  et  de  petites  pierres. 

c(  Aussitôt  que  Tordre  de  marcher  en  avant  eut  été 
donnée  mon  capitaine  me  regarda  avec  une  attention  qui 
m'obligea  à  passer  deux  ou  trois  fois  la  main  sur  ma 
jeune  moustache  d'un  air  aussi  dégagé  qu'il  me  fut  pos- 
sible. Au  reste  ^  je  n'avais  pas  peur^  et  la  seule  crainte 
que  j'éprouvasse  j  c'était  que  l'onsMmaginât  que  j'avais 
peur.  Les  boulets  inoffensifs  contribuèrent  encore  à  me 
maintenir  dans  mon  calme  héroïque.  Mon  amouivpropre 
me  disait  que  je  courais  un  grand  danger^  puisque  enfin 
j*étais  sous  le  feu  d'une  batterie.  J'étais  enchanté  d'être 
si  à  mon  aise  ^  et  je  pensai  au  plaisir  de  raconter  la  prise 
de  Gheverino  dans  le  salon  de  madame  de  Saint-Luxan^ 
rue  de  Provence. 

«  Le  colonel  passa  devant  notre  compagnie  ;  il  m'adressa 
la  parole  :  <k  Eh  bien^  vous  allez  en  voir  de  grises  pour 
«  votre  début.  i»  Je  souris  d'un  air  tout  à  fait  martial  en 
brossant  la  manche  de  mon  habit  ^  sur  laquelle  un  boulet^ 
tombé  à  trente  pas  de  moi  ^  avait  envoyé  un  peu  de  pous- 
sière. 

a  11  parait  que  les  Russes  s'aperçurent  du  peu  d'effet 
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de  leurs  boulets;  car  ils  les  remplacèrent  par  des  obus^ 
qui  pouvaient  plus  facilement  nous  atteindre  dans  le  creux 
où  nous  étions  postés.  Un  assez  gros  éclat  m'enleva  mon 
shako  ^  et  tua  un  homme  auprès  de  moi. 

«  Je  vous  fais  mon  compliment^  me  dit  le  capitaine^ 
comme  je  venais  de  ramasser  mon  shako.  Vous  en  voilà 
quitte  pour  la  journée.  »  Je  connaissais  cette  superstition 
militaire  qui  croit  que  ce  mot  Non  bis  in  idem  est  un 
axiome  aussi  bien  sur  un  champ  de  bataille  que  dans 
une  cour  de  justice.  Je  remis  fièrement  mon  shako.  «C'est 
faire  saluer  les  gens  sans  cérémonie^  »  dis -je  aussi  gaie- 
ment que  je  pus.  Gettç  mauvaise  plaisanterie  ^  vu  la  cir- 
constance^ parut  excellente.  «Je  vous  félicite^  reprit  le 
«  capitaine;  vous  n'aurez  rien  déplus^  et  vous  comman- 
«  derez  une  compagnie  ce  soir^  car  je  sens  bien  que  le 
i(  four  chauffe  pour  moi.  Toutes  les  fois  que  j'ai  été  blessé^ 
«  Vofficier  auprès  de  moi  a  reçu  quelque  balle  morte; 
«  et^  ajouta-i-il  d'un  ton  plus  bas  et  plus  honteux^  leurs 
«  noms  commençaient  toujours  par  un  P.  » 

«  Je  fis  l'esprit  fort;  bien  des  gens  auraient  fait  comme 
moi  :  bien  des  gens  auraient  été^  aussi  bien  que  moi^ 
frappés  de  ces  paroles  prophétiques.  Conscrit  comme  je 
Fêtais^  je  sentais  que  je  ne  pouvais  confier  mes  senti- 
ments à  personne^  et  que  je  devais  toujours  paraître 
froidement  intrépide.' 

«  Au  bout  d'une  demi-heure^  le  feu  des  Russes  di- 
minua sensiblement;  alors  nous  sortîmes  de  notre  cou- 
vert pour  marcher  sur  la  redoute. 

«  Notre  régiment  était  composé  de  trois  bataillons.  Le 
deuxième  fut  chargé  de  tourner  la  redoute  du  côté  de  la 
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goi^e;  les  deux  autres  devaient  donner  Tassant.  J'étais 
dans  le  troisième  bataillon. 

«En  sortant  de  derrière  Vespèce  d'épaulement  qui 
nous  avait  protégés^  nous  fûmes  reçus  par  plusieurs  dé- 
charges de  mousqueterie  qui  ne  firent  que  peu  de  mal 
dans  nos  rangs.  Le  sifflement  des  balles  me  surprit;  sou- 
vent je  tournais  la  tête^  et  je  m^attirai  ainsi  quelques 
plaisanteries  de  la  part  de  mes  camarades  plus  familiari- 
sés avec  ce  bruit.  À  tout  prendre  y  me  dis  -je,  une  bataille 
n^est  pas  une  chose  si  terrible. 

a  Nous  avancions  au  pas  de  course^  précédés  de  tirait 
leurs;  tout  à  coup  les  Russes  poussèrent  trois  hourras^ 
trois  hourras  distincts^  et  restèrent  silencieux  ssuis  tirer. 
((  Je  n'aime  pas  ce  silence^  dit  mon  capitaine,  cda  ne 
«  présage  rien  de  bon.  )>  Je  trouvai  que  nos  gens  étaient 
un  peu  trop  bruyants^  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  faire 
intérieurement  la  comparaison  de  leurs  clameurs  tumul- 
tueuses avec  le  silence  imposant  de  Tennemi. 

«  Nous  parvînmes  rapidement  au  pied  de  la  redoute; 
les  palissades  avaient  été  brisées  et  la  terre  labourée 
par  nos  boulets.  Les  soldats  s'élancèrent  sur  ces  ruines 
nouvelles  avec  des  cris  de  F'ive  l'empereur!  plus  forts 
qu^on  ne  l'aurait  attendu  de  gens  qui  avaient  déjà  tant 
crié. 

«  Je  levai  les  yeux^  et  jamais  je  n'oublierai  le  spectacle 
que  je  vis.  La  plus  grande  partie  de  la  fumée  s'était  éle- 
vée et  restait  suspendue  comme  un  dais  à  vingt  pieds 
au-dessus  de  la  redoute.  Au  travers  d'une  vapeur  bleuâ- 
tre, on  apercevait  derrière  leur  parapet  à  demi  détruit 
les  grenadiers  russes,  l'arme  haute,  immobiles  comme 
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des  statues.  Je  crois  Toir  encore  chaque  soldat^  l'œil  gau- 
elle  attaché  sur  nous^  le  droit  caché  par  le  Aisil  élevé. 
Dans  «ne  embrasure  à  quelques  pieds  de  nous^  un  homme 
tenant  un  boute-feu  était  auprès  d'un  canon. 

«  Je  fHssonnal^  et  je  crus  que  ma  dernière  heure  était 
Tenue.  «Voilà  la  danse  qui  ya  commencer^  s^écria  mon 
«  capitaine.  Bonsoir,  t»  Ce  furent  les  dernières  paroles 
que  je  lui  entendis  prononcer. 

«  Un  Fouleroent  de  tambours  retentit  dans  la  redoute. 
le  visse  baisser  tous  les  fusils.  Je  fermai  les  yeux^  et  j'en- 
tendis un  fracas  épouvantable^  suivi  de  cris  et  de  gémis- 
sements. J'ouvris  les  yeux,  surpris  de  me  trouver  encore 
au  inonde.  La  redoute  était  de  nouveau  enveloppée  de 
fumée.  J'étais  entouré  de  blessés  et  de  morts.  Mon  capi- 
taine était  étendu  à  mes  pieds  :  sa  tète  avait  été  broyée 
par  un  boulet,  et  j'étais  couvert  de  sa  cervelle  et  de  son 
sang..  De  toute  ma  compagnie  il  ne  restait  debout  que  six 
hommes  et  moi. 

a  A  ce  carnage  succéda  un  moment  de  stupeur.  Le  co- 
lonel, mettant  son  chapeau  au  bout  de  son  épée,  gravit 
le  premier  le  parapet  en  criant  Vive  l'empereur!  11  fut 
suivi  aussitôt  de  tous  les  survivants.  Je  n'ai  presque  plus 
de  souvenir  net  de  ce  qui  suivit.  Nous  entrâmes  dans  la 
redoute  je  ne  sais  comment.  On  se  battit  corps  à  corps 
au  milieu  d'une  fumée  si  épaisse,  que  l'on  ne  pouvait  se 
voir.  Je  crois  que  je  frappai,  car  »M>n  sabre  se  trouva 
tout  sanglant.  Enfin  j'entendis  crier  f^îctoirel  et,  la  fu- 
mée diminuant ,  j'aperçus  du  sang  et  des  morts  sous  lea- 
quels  disparaissait  la  terre  de  la  redoute.  Les  canons  sur* 
tout  étaient  encombrés  sous  des  tas  de  cadavres.  Environ 
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deux  cents  hommes  debout  ^  en  uniforme  français^  étaient 
groupés  sans  ordre ^  les  uns  chargeant  leurs  fusils^  les 
autres  essuyant  leurs  baïonnettes.  Onze  prisonniers  rus- 
ses étaient  avec  eux. 

tt  Le  colonel  était  renversé  tout  sanglant^  sur  un  cais- 
son brisé  ^  près  de  la  gorge.  Quelques  soldats  s'empres- 
saient autour  de  lui;  je  m'approchai:  «Où  est  le  plus 
ancien  capitaine  ?  »  demanda-t-il  à  un  sergent.  —  Le 
sergent  haussa  les  épaules  d'une  manière  trè&-expressive. 

—  «  Et  le  plus  ancien  lieutenant?  —  Voici  monsieur  qui, 
est  arrivé  d'hier,  »  dit  le  sergent  d'un  ton  tout  à  fait 
calme.  Le  colonel  sourit  amèrement.  «Allons,  monsieur, 
me  dit-il,  vous  commandez  en  chef;  faites  promptement 
fortifier  la  gorge  de  la  redoute  avec  ces  chariots ,  car  l'en- 
nemi est  en  forces;  mais  le  générale**^  va  nous  faire  sou- 
tenir. —  Colonel,  lui  dis-je,  vous  êtes  grièvement  blessé? 

—  Flambé 9  mon  cher;  mais  la  redoute  est  prise.  » 


VITET. 

(1802.) 


M.  Lndovic  Vitbt,  iDapecteor  général  des  monnmenU  de  France  ri 
membre  de  PAcadémie  française ,  est  an  critique  exquis  des  cbosea 
d*art  et  un  de  nos  pins  habiles  écrivains  contemporains.  A  un  profond 
savoir,  à  un  goût  excellent  il  joint  une  netteté .  une  précision,  une 
pureté  élégante  de  stjle  qui  annoncent  un  maître  consommé.  Il  a  publié 
une  belle  Histoire  de  Dieppe  i  d\>xcelleotcs  Étudee  sur  les  beaujc^tirts 
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et  sur  la  iit/ératuret  recueil  il'arlicles  fiar  la  musique,  l'archilecture,  la 
peinture ,  qui  avaieut  paru  d'abord  duns  les  journaux  et  les  revues 
et  dont  le  plus  remarquable  est  la  f^ie  dti  Le  Sueur,  modèle  de  bio- 
graphie touchante  et  de  haute  critique  ;  et  une  série  de  scènes  histori- 
ques inlilulées  les  Etats  d* Orléans t  les  Barricades,  les  Etats  de  Blois 
et  la  Mort  de  Henri  III,  dont  on  peut  dire  qu'elles  sont  plus  «mies 
que  l'histoire  ;  car  ce  sont  les  personnages  eux-mêmes  qui  nous  appren- 
nent ce  qu'ils  ont  fait. 


Derniers  traTavx  et  mort  de  Ije  teneur. 

Un  riche  magistrat,  M.  Lambert  de  Thorigny ,  s'étant 
fait  construire,  sur  le  quai  de  l'île  Notre-Dame,  un  hôtel, 
ou  plutôt  un  petit  palais,  voulut  le  décorer  à  Titalienne, 
et,  à  Texemple  des  Augustin  Chigi  et  autres  seigneurs 
romains,  c/est  à  l'artiste  le  plus  en  vogue,  c'est-à-dire  à 
Lebrun ,  qu'il  s'adressa  pour  exécuter  les  peintures.  Mais 
Lebrun  ne  voulut  se  charger  que  de  la  galerie  où  de- 
vaient être  tracées  l'histoire  d'Hercule  et  son  apothéose. 
M.  de  Thorigny  eut  alors  l'idée  de  proposer  à  Le  Sueur 
les  autres  appartements.  Le  Sueur  consentit,  bien  qu'il, 
lui  fallût  sortir  de  ses  études  ordinaires,  des  habitudes 
de  son  talent  et  des  inclinations  de  son  esprit,  pour  sui- 
vre son  adversaire  dans  un  genre  où  celui-ci  prétendait 
exceller,  dans  le  champ  de  la  fable  et  de  l'allégorie.  Rien 
ne  peut  donner  une  plus  juste  idée  de  l'admirable  orga- 
nisation de  Le  Sueur^  rien  ne  fait  mieux  connaître  la  sou- 
plesse de  son  esprit  et  son  aptitude  à  percevoir  la  beauté 
sous  toutes  ses  formes  que  les  charmantes  et  si  nom- 
breuses compositions  créées  par  lui  pour  cet  hôtel  Lam- 
bert. Son  imagination  presque  dévote  accepta  sans  res- 
triction, quoique  avec  une  chaste  réserve ,  toutes  les 
Il  25 


S90  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

données  de  la  mythologie  :  il  semblait  qu'il  voulût  frayer 
la  route  à  Fénelou  pour  passer  du  cloître  dans  TOlympe  en 
lui  apprenant  comment  on  peut  mêler  au  plus  sévère  par- 
fum d'antiquité  cette  tendresse  d'expression  et  cette  sen- 
sibilité pénétrante  qui  n'appartient  qu'aux  âmes  chré- 
tiennes. Aussi  vous  ne  trouvez  dans  ses  figures  de  dieux 
et  de  déesses  ni  les  sévérités  de  la  statuaire  antique  ni 
les  mignardises  des  danseuses  de  ballet;  c^est  un  type  à 
part^  une  forme  qu'il  a  trouvée  et  qui  n'a  pas  seulement 
l'attrait  de  la  nouveauté^  mais  le  charme  d'une  douce 
pureté  de  lignes,  constamment  unie  à  la  grâce  de  l'ex- 
pression. 

11  était  bien  difficile  qu'on  restât  insensible  à  de  si  sé- 
duisantes créations.  Les  partisans  les  plus  outrés  des  lois 
académiques  ne  pouvaient  nier  que,  si  les  peintures  dé- 
rogeaient au  grand  style,  elles  étaient  d'une  élégance, 
d'une  légèreté  ravissantes.  Aussi,  quand  le  président  de 
Thorigny  ouvrit  sa  maison  au  public,  la  foule,  qui  suit 
son  plaisir  et  s'arrête  à  ce  qui  la  charme,  ne  fit  que  glis- 
ser dans  la  Galerie  d^ Hercule,  quoique  le  luxe  des  do- 
rures rehaussât  l'éclat  des  peintures  de  Lebrun;  et  ce  fut 
dans  le  Cabinet  des  Muses,  dans  le  Salon  de  C Amour, 
dans  la  Salk  des  Bains  qu'on  se  porta  de  préférence, 
parce  que  les  yeux  et  l'esprit  s'y  trouvaient  doucement 
attirés 

L'exécution  de  ces  peintures  avait  demandé  à  Le  Sueur 
trois  années  d'un  travail  d'autant  plus  fatigant  que,  tout 
en  se  livrant  à  d'opiniâtres  études  pour  donner  à  son 
pinceau  cette  direction  nouvelle,  il  avait  dû  terminer 
plusieurs  tableaux  de  piété,  promis  par  lui  à  l'église 
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Sakit-GeriDain  rAuxerrois,  à  l'église  Saint-Gervais^  à 
FaJobaye  de  Mannoutier.  Ne  consultant  pas  ses  forces^  se 
livrant  sans  mesure  à  Tamour  immodéré  de  son  art,  'û 
passait  les  nuits  à  dessiner,  les  journées  à  peindre  ;  et  ce 
qui  l'encourageait  à  dévorer  ainsi  sa  vie,  c'est  que  son 
talent  semblait  gagner  tout  ce  que  perdait  sa  santé.  Ces 
tableaux ,  composés  au  milieu  de  l'agitation  et  de  la  fièvre 
du  travail,  sont  assurément  ses  cbefs-d'œuvre.  C'est  cette 
Messe  miraculeuse  de  saint  Martin,  esquisse  qui  est 
elle-même  un  mirade,  et  qui  semble  éclairée  par  je  ne 
sais  quels  rayons  divins  tombant  de  cette  hostie  lumi* 
neuse  ;  c'est  l'Apparition  de  sainte  ScolasHque  à  saint 
Bvnoit^  angélique  tableau  où  la  vie  du  ciel  nous  semble 
révélée  sous  les  traits  de  cette  sainte ,  dont  le  geste  mo- 
deste et  la  physiononkie  virginale  n'ont  pu  être  conçus 
que  par  une  sorte  de  vision  du  génie;  c'est  encore  le  Jé- 
sus traînant  sa  croix  devant  sainte  Véronique  avec  une 
si  sublime  humilité,  et  cette  admirable  Descente  dt 
croix ,  qui,  parmi  les  mille  et  mille  tableaux  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays  que  cette  sainte  page  de  l'Ë- 
eriture  a  inspirés,  se  distingue  par  un  caractère  si  par- 
ticulier d'onction,  de  tendresse  et  d'ascétique  douleur. 
Où  trouver  une  émotion  plus  vraie,  un  désespoir  plus 
déchirant?  Et  cependant  quelle  douce  pureté,  surtout 
dans  ces  figures  de  femmes  !  quel  calme  dans  leurs  dra- 
peries, quelle  simplicité  de  moyens  pour  un  si  grand 
efTet  !  C'est  la  suavité  de  contours  d'un  bas-relief  anti- 
que ,  vivifiée  par  le  feu  intérieur  de  la  foi.  Enfin ,  n'ou- 
blions pas  que  c'est  à  cette  même  époque  qu'il  peignit 
•son  Martyre  de  saint  Gervais  et  de  saint  Protais ^ 
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cette  grande  composition  historique^  où  les  tètes  sublimes 
des  deux  jeunes  saints  font  oublier  ce  qu'il  y  a  peut-être 
d'un  peu  conventionnel  dans  le  reste  du  tableau. 

Tant  de  fatigues^  tant  d'efforts  épuisèrent  ce  qui  lui 
restait  de  vie  ;  le  chagrin  acheva  de  Taccabler.  11  eut 
la  douleur  de  voir  mourir  sa  femme;  et  cette  perte  le 
jeta  dans  un  tel  abattement  qu'il  ne  se  sentit  jamais  le 
courage  d'achever  son  dernier  plafond  à  l'hôtel  Lambert, 
il  ne  toucha  plus  à  ses  pinceaux  que  pour  ébaucher  un 
autre  trait  de  la  vie  de  saint  Gervais  et  de  saint  Protais  ^ 
qui  devait  faire  pendant  à  son  grand  tableau.  Mais  bien- 
tôt ses  forces  l'abandonnèrent;  il  fut  saisi  du  sentiment 
de  sa  fin  prochaine^  et  sa  ferveur  religieuse  lui  fit  cher- 
cher un  asile  chez  les  Chartreux  :  il  les  avait  émer- 
veillés par  ses  œuvres ,  il  venait  les  édifier  par  sa  mort. 

Ce  fut  dans  les  bras  du  prieur  qu'il  rendit  l'âme,  vers 
les  premiers  jours  de  mai  1655  ;  il  entrait  dans  sa  trente- 
huitième  année. 

Le  Sueur  était  du  nombre  de  ces  hommes  dont  la  mort 
prématurée  est  en  quelque  sorte  écrite  au  front  de  leur 
génie.  Il  y  a  dans  presque  toutes  ses  œuvres,  comme 
dans  celles  de  Raphaël,  comme  dans  les  accords  de  Mo- 
zart, je  ne  sais  quelle  teinte  mélancolique  qui  semble  un 
lugubre  avertissement.  11  avait  sans  doute  assez  vécu  pour 
rester  immortel  parmi  les  hommes,  pas  assez  pour  avoir 
lljoui  de  sa  gloire.  Ses  plus  belles  journées  furent  des  demi- 
triomphes  :  ceux  qui  le  louèrent  le  plus  ne  le  compre- 
naient qu'à  moitié;  et  comment  d'intimes  souffrances 
n'auraient-elles  pas  quelquefois  attristé  son  cœur  d'aiv 
tiste  quand  on  pense  qu'il   mourut  sabs  avoir  jamais 
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reçu,  je  ne  dis  pas  de  son  roi  (il  était  si  jeune),  mais  de 
la  cour,  la  moindre  faveur,  on  pourrait  presque  dire  le 
moindre  travail?  Trois  figures  allégoriques  dont  on  lui 
demanda  par  hasard  le  dessin,  voilà  Taumône  royale 
que  reçut  le  grand  peintre.  Il  mourut  regretté  comme 
homme  de  bien ,  estimé  comme  artiste ,  mais  à  peu  près 
au  même  titre  que  ses  onze  confrères  d'Académie  ;  et 
le  jour  où  son  génie  fut  enlevé  aux  arts,  personne  dans 
tout  le  royaume  ne  mesura  la  perte  que  venait  de  faire 
la  France.  {f^ie  d'Eustache  Le  Sueur.) 


ALEXANDRE  DUMAS. 

(1803.) 


M.  Alexandre  Dumas  est  ne  a  Villers-Colterela ,  petite  ville  du  dé- 
liartcnoent  île  l'Aisne.  Il  eut  pour  père  le  général  Dumas,  ne  à  S^jïut- 
Domingue  et  fils  naturel  d'une  négresse  et  du  marquis  de  La  Paillclerie. 
A  vingt  ans,  il  alla  cUercher  fortune  à  Paris,  et  obtint  une  place  dans  le 
secrétariat  du  duc  d 'Orléans.  Ku  1829,  il  débuta  daus  la  littérature 
par  le  drame  de  ffenii  III,  qui  eut  un  immense  succès.  Depuis,  M.  Du- 
mas a  publié  |»lu8  de  deux  cents  volumes  de  drames  ,  de  comédies,  de 
romans,  de  chroniques,  d  ^histoires,  de  'voyages ,  etc.  Tout  ce  qu'il 
écrit  est  bien  accueilli  du  public ,  et  lu  avec  avidité.  La  plupart  des 
lecteurs  ne  cbercbcnt  que  l'amusement,  et  M.  Dumas  excelle  a  les  amu- 
ser. A  uue  verve  intarissable  il  joint  un  talent  prodigieux  pour  con- 
duire riotrigue  d'un  drame  ou  d-'un  roman  et  pour  piquer  la  curiosité 
en  ménageant  l'intérêt;  il  a  un  style  naturel,  vif,  animé,  comme  celui 
d'un  improvisateur.  Mais  la  précipitation  de  son  travail  est  peu  c;ompa- 
tible  avec  les  qualités  des  ouvrages  qui  durent.  Sa  diction  manque  de 

25. 
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précision,  de|»iireté',  d'élégance.  Danf  «es  drames,  comroe  daos  ses 

romanfl,  le  vrai  «st  sacrifié  au  faux ,  Tidéal  an  matérialisme ,  les  émo* 
lions  de  râine  aux  impressions  des  sens.  Il  ne  faut  lui  demander  ni  but 
moral ,  ni  portée  philosophique ,  ni  rien  qui  élève  l*éme  et  nous  rende 
meilleurs,  il  ne  rcat  que  nous  distraire,  et  personne  n'v  réussit  mieux 
que  lui. 


Uae  chasse  à  l'ours. 

Guillaume  Mona  était  un  pauvre  paysan  du  village  de 
Fouly,  près  de  Martigny. 

Un  ours  venait  toutes  les  nuits  voler  ses  poires,  car 
à  ces  bêtes  tout  est  bon.  Cependant  il  s'adressait  de 
préférence  à  un  poirier  chargé  de  crassanes.  Qui  est-ce 
qui  se  douterait  qu'un  animal  comme  ça  a  les  goûts  de 
l'homme,  et  qu'il  Ira  choisir  dans  un  verger  justement 
les  poires  fondantes?  Or  le  paysan  de  Fouly  préférait 
aussi  par  malheur  les  crassanes  à  tous  les  autres  fruits. 
11  crut  d'abord  que  c'étaient  des  enfants  qui  venaient 
faire  du  dégât  dans  son  clos;  il  prit,  en  conséquence, 
son  fusil,  le  chargea  avec  du  gros  sel  de  cuisine,  et  se 
mit  à  l'affût.  Vers  les  onze  heures,  un  rugissement 
retentit  dans  la  montagne.  «  Tiens,  dit-il,  il  y  a  un 
ours  dans  les  environs.  »  Dix  minutes  après,  un  se- 
cond rugissement  se  fit  entendre,  mais  si  puissant, 
mais  si  rapproché  que  Guillaume  pensa  qu'il  n'aurait 
pas  le  temps  de  gagner  sa  maison ,  et  se  jeta  à  pkt 
ventre  contre  terre,  n'ayant  plus  qu'une  espérance, 
que  c'était  pour  ses  poires,  et  non  pour  lui  que  l'ours 
venait. 
Effectivement,  l'animal  parut  presque  aussitôt  au  coin 
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du  verger ,  s'aTançant  en  droite  ligne  vers  le  poirier  en 
question.^  passa  à  dix  pas  de  Guillaume^  monta  lestement 
sur  TariH^,  dont  les  branches  craquaient  sous  le  poids 
de  son  corps,  et  se  mit  à  y  faire  une  consommation 
telle  qu'il  était  évident  que  deux  visites  pareilles  ren- 
draient la  troisième,  inutile.  Lorsqu'il  fut  rassasié,  Tours 
descendit  lentement,  comme  s'il  avait  du  regret  d'en 
laisser,  repassa  près  de  notre  chasseur,  à  qui  le  fusil 
chargé  de  sel  ne  pouvait  pas  être  dans  cette  circonstance 
d'une  grande  utilité,  et  se  retira  tranquillement  dans  la 
montagne.  Tout  cela  avait  duré  une  heure  à  peu  près , 
pendant  laquelle  le  temps  avait  paru  plus  long  à  Thomme 
qu'à  l'ours. 

Cependant  l'homme  était  un  brave...  et  il  avait  dit 
tout  bas  en  voyant  l'ours  s'en  aller  :  «t  C'est  bon  »  va-t'en; 
mais  ça  ne  se  passera  pas  comme  ça,  nous  nous  re- 
verrons. » 

Le  lendemain ,  un  de  ses  voisins  qui  le  vint  visiter 
le  trouva  occupé  à  scier  en  lingots  les  dents  d'une 
fourche. 

((  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là  ?  lui  dit*-il.  —  le  m'a- 
muse, »  répondit  Guillaume. 

Le  voisin  prit  les  morceaux  de  fer ,  les  tourna  et  les 
retourna  dans  sa  main  en  homme  qui  s'y  connaît,  et 
après  avoir  réfléchi  un  instant  :  «  Tiens ,  Guillaume , 
dit-il,  si  tu  veux  être  franc,  tu  avoueras  que  ces  petits 
chiffons  de  fer  sont  destinés  à  percer  une  peau  plus  dure 
que  celle  d'un  chamois. 

—  Peut^tre ,  répondit  Guillaume. 

—  Tu  sais  que  je  suis  bon  enfant,  reprit  François 
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(c'était  le  nom  du  voisin).  Ëh  bien!  si  tu  veux^  à  nous 
deux  Tours;  deux  hommes  valent  mieux  qu'un. 

—  C'est  selon,  dit  Guillaume,  et  il  continua  de  scier 
son  troisième  lingot. 

—  Tiens,  continua  François,  je  te  laisserai  la  peau 
à  toi  seul,  et  nous  ne  partagerons  que  la  phme  et  la 
chair. 

—  J'aime  mieux  tout,  dit  Guillaume. 

—  Mais  tu  ne  peux  pas  m'empècher  de  chercher  la 
trace  de  l'ours  dans  la  montagne,  et,  si  je  la  trouve ,  de 
me  mettre  à  l'affût  sur  son  passage. 

—  «  Tu  es  libre.  »  Et  Guillaume,  qui  avait  achevé  de 
scier  ses  trois  lingots,  se  mit,  en  sifflant,  à  mesurer  une 
charge  de  poudre  double  de  celle  que  l'on  met  ordinai- 
rement dans  une  carabine. 

«  Il  paraît  que  tu  prendras  ton  fusil  de  munition ,  dit 
François. 

—  Un  peu  î  Trois  lingots  de  fer  sont  plus  sûrs  qu'une 
balle  de  plomb. 

—  Cela  gâte  la  peau. 

—  Cela  tue  plus  roide. 

—  Et  quand  comptes- lu  faire  Ui  chasse? 

—  Je  te  dirai  cela  demain. 

—  Une  dernière  fois,  tu  ne  veux  pas? 

—  Non. 

—  Je  te  préviens  que  je  vais  chercher  la  trace  ! 

—  Bien  du  plaisir  ! 

—  Nous  deux,  dis? 

—  Chaoun  pour  soi. 

—  Adieu,  Guillaume! 
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—  Bonne  chance^  voisin!  » 

Et  le  voisin,  en  s'en  allant,  vit  Guillaume  mettre  sa 
double  charge  de  poudre  dans  son  fusil  de  munition ,  y 
glisser  ses  trois  lingots  et  poser  Tarrae  dans  un  coin  de 
sa  boutique.  Le  soir ,  en  repassant  devant  la  maison ,  il 
aperçut  sur  le  bane  qui  était  près  de  la  porte  Guillaume 
assis  et  fumant  tranquillement  sa  pipe.  Il  vint  à  lui  de 
nouveau. 

«  Tiens,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  de  rancune.  J'ai  trouvé 
la  trace  de  notre  bête  ;  ainsi  je  n'ai  plus  besoin  de  toi. 
Cependant  je  viens  te  proposer  encore  une  fois  de  faire 
à  nous  deux. 

-^  «  Chacun  pour  soi,  »  dit  Guillaume. 

Le  voisin  ne  put  rien  dire  de  ce  que  fit  Guillaume  dans 
la  soirée. 

A  dix  heures  et  demie,  sa  femme  le  vit  prendre  son 
fusil,  rouler  un  sac  de  toile  grise  sous  son  bras  et  sortir. 
Elle  n'osa  lui  demander  où  il  allait ,  car  Guillaume  n'était 
pas  homme  à  rendre  des  comptes  à  une  femme. 

François,  de  son  côté,  avait  véritablement  trouvé  la 
trace  de  Tours;  il  Pavait  suivi  jusqu'au  moment  où  il 
s'enfonçait  dans  le  verger  de  Guillaume,  et,  n'ayant  pas 
le  droit  de  se  mettre  à  l'affût  sur  les  terres  de  son  voi- 
sin ,  il  se  plaça  entre  la  forêt  de  sapins  qui  est  à  mi-côte 
de  la  montagne  et  le  jardin  de  Guillaume. 

Comme  la  nuit  était  assez  claire ,  il  vit  sortir  celui-ci 
par  sa  porte  de  derrière.  Guillaume  s'avança  jusqu'au 
pied  d'un  rocher  grisâtre  qui  avait  roulé  de  la  montagne 
jusqu'au  milieu  de  son  clos,  et  qui  se  trouvait  à  vingt 
pas  tout  au  plus  du  poirier,  s'y  arrêta,  regarda  autour 
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de  lui  si  personne  ne  Tépiait,  déroula  son  sac^  entra 
dedans^  ne  laissant  sortir  par  l'ouyerture  que  sa  tète  et 
ses  deux  bras^  et^  s'appuyant  contre  le  roc  ^  se  confondit 
bientôt  tellement  avec  la  pierre  par  la  couleur  de  son 
sac  et  Timmobilité  de  sa  personne  que  le  voisin^  qui 
savait  qu'il  était  là,  ne  pouvait  pas  même  le  distinguer. 
Un  quart  d'heure  se  passa  ainsi  dans  l'attente  de  l'ours. 
Enfin  un  rugissement  prolongé  l'annonça.  Cinq  minutes 
après  François  l'aperçut; 

Mais,  soit  par  ruse,  soit  qu'il  eût  éventé  le  second 
chasseur,  il  ne  suivait  pas  sa  route  ordinaire;  il  avait, 
au  contraire,  décrit  un  circuit^  et  au  lieu  d'arriver  à  la 
gauche  de  Guillaume,  comme  il  avait  fait  la  veille,  cette  ' 
fois  il  passait  à  sa  droite,  hors  de  la  portée  de  l'arme  de 
François,  mais  à  dix  pas  tout  au  plus  du  bout  du  fusil 
de  Guillaume. 

Guillaume  ne  bougea  pas.  On  aurait  {Su  croire  qu'il 
ne  voyait  pas  même  la  bête  sauvage  qu'il  était  venu 
guetter^  et  qui  semblait  le  braver  en  passant  si  près  de 
lui.  L'ours,  qui  avait  le  vent  mauvais^  pariit  de  son  côté 
ignorer  la  présence  d'un  ennemi ,  et  continua  lestement 
son  chemin  vers  l'arbre.  Mais  au  moment  où ,  se  dressant 
sur  ses  pattes  de  derrière,  il  embrassa  le  tronc  de  ses 
pattes  de  devant,  présentant  à  découvert  sa  poitrine,  que 
ses  épaisses  épaules  ne  protégeaient  plus,  un  sillon  ra- 
pide de  lumière  brilla  tout  à  coup  contre  le  rocher ,  et  la 
vallée  entière  retentit  du  coup  de  fusil  chaîné  à  douUe 
charge  et  du  rugissement  que  poussa  l'animal  mort^ 
lement  blessé. 

11  n'y  eut  peut-être  pas  une  seule  personne  dans  tout 
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le  village  qui  n'entendît  le  coup  de  fusil  de  Guillaume  et 
le  rugissement  de  Tours. 

L'ours  s'enfuit,  repassant,  sans  l'apercevoir,  à  dix 
pas  de  Guillaume,  qui  avait  rentré  ses  bras  et  sa  tète 
dans  son  sac,  et  qui  se  confondait  de  nouveau  avec  le 
rocher. 

Le  voisin  regardait  cette  scène ,  appuyé  sur  ses  ge- 
noux et  sur  sa  main  gauche,  serrant  sa  carabine  de  la 
mam  droite,  pâle  et  retenant  son  haleine;  il  vit  Tours 
blessé,  après  avoir  fait  un  long  circuit,  chercher  à  re- 
prendre sa  trace  de  la  veille,  qui  le  conduisait  droit  à 
lui.  Il  fit  un  signe  de  croix,  recommanda  son  âme  à 
Dieu ,  et  s'assura  que  sa  carabine  était  armée.  L'ours  n'é- 
tait plus  qu'à  cinquante  pas  de  lui ,  rugissant  de  dou- 
leur, s'arrêtant  pour  se  rouler  et  se  mordre  le  flanc  à 
Tendroit  de  sa  blessure,  puis  reprenant  sa  course. 

Il  approchait  toujours.  11  n'était  plus  qu'à  trente  pas. 
Deux  secondes  encore ,  et  il  venait  se  heurter  contre  le 
canon  de  la  carabine  du  voisin ,  lorsqu'il  s'arrêta  tout  à 
coup,  aspira  bruyamment  le  vent  qui  venait  du  côté  du 
village,  poussa  un  rugissement  terrible  et  rentra  dans  le 
verger. 

«Prends  garde  à  toi,  Guillaume!  prends  garde!  » 
s'écria  François  en  s'élançant  à  la  poursuite  de  Tours ,  et 
oubliant  tout  pour  ne  penser  qu'à  son  ami ,  car  il  vit  bien 
que,  si  Guillaume  n'avait  pas  eu  le  temps  de  recharger 
son  fusil,  il  était  perdu  :  Tours  Tavait  éventé.  11  n'avait 
pas  fait  dix  pas  qu'il  entendit  un  cri.  Celui-là,  c'était  un 
cri  humain,  un  cri  de  terreur  et  d'agonie  tout  à  la  fois  ; 
un  cri  dans  lequel  celui  qui  le  poussait  avait  rassemblé 
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toutes  ses  demandes  de  secours  aux  hommes  :  A  moi  !  !  !.. 

Puis  rien,  pas  même  une  plainte,  ne  succéda  au  cri  de 
Guillaume. 

François  ne  courait  pas,  il  volait;  la  pente  du  terrain 
précipitait  sa  course.  Au  fur  et  à  mesure  qu'il  appro- 
chait, il  distinguait  plus  clairement  la  monstrueuse  bète 
qui  se  mouvait  dans  Tombre  foulant  aux  pieds  le  corps  de 
Guillaume,  et  le  déchirant  par  lambeaux. 

François  était  à  quatre  pas  d'eux,  et  Tours  était  si 
acharné  à  sa  proie  qu'il  n'avait  pas  paru  l'apercevoir.  Il 
n'osait  tirer,  de  peur  de  tuer  Guillaume,  s'il  n'était  pas 
mort,  car  il  tremblait  tellement  qu'il  n'était  plus  sûr  de 
son  coup.  Il  ramassa  une  pierre  et  la  jeta  à  l'ours. 

L'animal  se  retourna  furieux  contre  son  nouvel  ennemi; 
ils  étaient  si  près  l'un  de  Tautre  que  l'ours  se  dressa  sur 
ses  pattes  de  derrière  pour  l'étouffer;  François  le  sentit 
bourrer  avec  son  poitrail  le  canon  de  sa  carabine.  Ma- 
chinalement il  appuya  le  doigt  sur  la  gâchette;  le  coup 
partit. 

L'ours  tomba  à  la  renverse;  la  balle  lui  avait  traversé 
la  poitrine  et  brisé  la  colonne  vertébrale. 

François  le  laissa  se  traîner,  en  hurlant,  sur  ses  pattes 
de  devant  et  courut  à  Guillaume.  Ce  n'était  plus  un 
homme,  ce  n'était  plus  même  un  cadavre;  c'étaient  des 
os  et  de  la  chair  meurtrie;  la  tête  était  dévorée  presque 
entièrement.  {Impressions  de  voyage.) 

Uh  nez  i^elé. 

Un  jour,  je  me  décidai  de  faire  mes  courses  en  me 
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promenant.  Je  m'armai  de  pied  en  cap  contre  les  hosti- 
lités du  froid  ;  je  m'enveloppai  d'une  grande  redingote 
d'astracan ,  je  m'enfonçai  un  bonnet  fourré  sur  les  oreilles, 
je  roulai  autour  de  mon  cou  une  cravate  de  cachemire, 
et  je  m'aventurai  dans  la  rue,  n'ayant  de  toute  ma  per- 
sonne que  le  bout  du  nez  à  Tair. 

D'abord  tout  alla  à  merveille;  je  m'étonnai  même  du 
peu  d'impression  que  me  causait  le  froid,  et  je  riais  tout 
bas  de  tous  les  contes  que  j'en  avais  entendu  faire;  j'é- 
tais, au  reste,  enchanté  que  le  hasard  m'eût  donné  cette 
occasion  pour  m'acclimater.  Néanmoins,  comme  les  deux 
premiers  écoliers  chez  lesquels  je  me  rendais  n'étaient 
point  chez  eux,  je  commençais  à  trouver  que  le  hasard 
faisait  trop  bien  les  choses,  lorsque  je  crus  remarquer 
que  ceux  que  je  croisais  me  regardaient  avec  une  cer- 
taine inquiétude,  mais  cependant  sans  me  rien  dire.  Bien- 
tôt un  monsieur,  plus  causeur,  à  ce  qu'il  paraît,  que 
les  autres,  me  dit  en  passant  :  nofs!  Comme  je  ne  sa- 
vais pas  un  mot  de  russe,  je  crus  que  ce  n'était  pas  la 
peine  de  m'arrèter  pour  un  monosyllabe ,  et  je  continuai 
mon  chemin.  Au  coin  de  la  rue  des  Pois,  je  rencontrai 
un  iostchik  qui  passait  ventre  à  terre  en  conduisant  son 
traîneau;  mais,  si  rapide  que  fût  sa  course,  il  se  crut 
obligé  de  me  parler  à  son  tour  et  me  cria  :  nofn!  nnfsî 
Enfin,  en  arrivant  sur  la  place  de  l'Amirauté,  je  me 
trouvai  en  face  d'un  mougick ,  qui  ne  me  cria  rien  du 
tout,  mais  qui,  ramassant  une  poignée  de  neige,  se  jeta 
sur  moi,  et  avant  que  j'eusse  pu  me  débarrasser  de  tout 
mon  attirail  se  mit  à  me  débarbouiller  la  figure  et  à  me 

frotter  particulièrement  le  nez  de  toute  sa  force.  Je  trou- 
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vai  la  plaisanterie  assez  médiocre ,  surtout  par  le  temps 
qu'il  faisait  y  et  tirant  un  de  mes  bras  d*une  de  mes  po- 
ches ,  je  lui  allongeai  un  coup  de  poing  qui  l'envoya  rou- 
ler à  dix  pas.  Malheureusement  ou  heureusement  pour 
moi^  deux  paysans  passaient  en  ce  moment  qui^  après 
m'avoir  regardé  un  instant^  se  jetèrent  sur  moi,  et  mal- 
gré ma  défense  me  maintinrent  les  bras,  tandis  que  mon 
enragé  mougick  ramassait  une  autre  poignée  de  neige , 
et,  comme  s'il  ne  voulait  pas  en  avoir  le  démenti ,  se  pré- 
cipitait de  nouveau  sur  moi.  Cette  fois,  profitant  de  l'im- 
possibilité où  j'étais  de  me  défendre,  il  se  mit  à  recom- 
mencer ses  frictions.  Mais,  si  j'avais  les  bras  pris,  j'avais 
la  langue  libre  :  croyant  que  j'étais  la  victime  de  quel- 
que méprise  ou  de  quelque  guet-apens,  j'appelai  de  toute 
ma  force  au  secours.  Un  officier  accourut  et  me  demanda 
en  français  à  qui  j'en  avais. 

<(:  Gomment,  monsieur!  »  m'écriai-je  en  faisant  un 
dernier  effort  et  en  me  débarrassant  dé  mes  trois  hommes, 
qui,  de  l'air  le  plus  tranquille  du  monde,  se  remirent  à 
continuer  leur  chemin ,  l'un  vers  la  Perspective ,  et  les 
les  deux  autres  du  côté  du  quai  Anglais ,  «  vous  ne 
voyez  donc  pas  ce  que  ces  drôles  me  faisaient?  —  Que 
vous  faisaient-ils  donc?  —  Mais  ils  me  frottaient  la  fi- 
gure avec  de  la  neige.  Est-ce  que  vous  trouveriez  cela 
une  plaisanterie  de  bon  goût,  par  hasard,  avec  le  temps 
qu'il  fait?  —  Mais,  monsieur,  ils  vous  rendaient  un 
énorme  service,  me  répondit  mon  interlocuteur  en  me 
regardant  comme  nous  disons,  nous  autres  Français, 
dans  le  blanc  des  yeux.  —  Gomment  cela?  —  Sans  doute , 
vous  aviez  le  nez  gelé.  —  Miséricorde  !  m'écriai-je  en 
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portant  la  main  à  la  partie  menacée.  —  Monsieur ,  dit 
un  passant  en  s'adressant  à  Tinterlocuteur,  monsieur 
Tofficier,  je  vous  préviens  que  voti*e  nez  gèle.  —  Merci, 
monsieur,  »  dit  Tofficier  comme  si  on  Teût  prévenu  de 
la  chose  la  plus  naturelle  du  monde. 

Et  se  baissant,  il  ramassa  une  poignée  de  neige  et  se 
rendit  à  lui-même  le  service  que  m'avait  rendu  le  pau- 
vre mougick  que  j'avais  si  brutalement  récompensé  de 
son  obligeance. 

«  C'estrà-dire  alors,  monsieur ,  que  sans  cet  homme... 
—  Vous  n'auriez  plus  de  nez,  continua  Tofficier  en  se 
frottant  le  sien. 

a  Alors,  monsieur,  permettez...  » 

Et  je  me  mis  à  courir  après  mon  mougick,  qui,  croyant 
que  je  voulais  achever  de  l'assommer ,  se  mit  à  courir 
de  son  côté,  de  sorte  que,  comme  la  crainte  est  natu- 
rellement plus  agile  que  la  reconnaissance,  je  ne  l'eusse 
probablement  jamais  rattrapé  si  quelques  personnes, 
en  le  voyant  tuir  et  en  me  voyant  le  poursuivre,  ne  Teus- 
sent  pris  pour  un  voleur,  et  ne  lui  eussent  barré  le  che- 
min. Lorsque  j'arrivai ,  je  le  trouvai  pariant  avec  une 
grande  volubilité,  afin  de  faire  comprendre  qu'il  n'était 
coupable  que  de  trop  de  philanthropie  ;  dix  roubles  que 
je  lui  donnai  expliquèrent  la  chose.  Le  mougick  me  baisa 
les  mains,  et  un  des  assistants,  qui  parlait  français, 
m'invita  à  faire  désormais  plus  d'attention  à  mon  nez. 
L'invitation  était  inutile;  pendant  tout  le  reste  de  ma 
course ,  je  ne  le  perdis  pas  de  vue. 
[Mémoires  d^un  maître  (Tarmes  à  Saint-Pétershourg .) 


304  PBOSATEUfiS  FRANÇAIS. 


GEORGE  SAND. 


(1801.) 


Madame  Duoivànt,  si  célèbre  sous  le  pseudonyme  de  George 
Sand,  est  née  à  Madrid.  Elle  est  fille  du  colonel  Dopio .  qui  avait  eu 
pour  mère  une  fille  naturelle  du  maréchal  de  Saxe.  Orpheline  de  bonne 
heure,  on  lui  fit  épousrr,  sans  consulter  son  cœur,  le  l^aron  Dudevant, 
ancien  militaire  de  Tempire.  Celte  union  fut  malheureuse ,  et  les  deux 
époux  se  séparèrent.  Devenue  libre,  madame  Dudevant  se  vit  exposée 
à  toutes  les  vicissitudes ,  à  tous  les  dang;ers  de  la  vie  d'artiste.  Peu 
après  la  révolution  de  i83o,  elle  écrivit, />oMr  avoir  du  pain,  un 
roman  qui  eut  nn  succès  prodigieux,  et  qui  lui  révéla  son  génie. 
Depuis,  elle  a  publié  une  foule  d'ouvrages  qui  lai  ont  valu  une  grande 
célébrité.  On  y  remarque  une  âme  enthousiaste ,  une  imagination  riche 
et  brillante,  une  facilité  ferme,  une  poésie  de  langage  ,  un  talent  natu- 
rel de  raconter  et  de  peindre  qui  lui  assurent  la  première  place  parmi 
les  romanciers  contemporains  et  un  rang  très>éievé  dans  notre  litté- 
rature. 

Madame  Sand ,  après  avoir  longtemps  attaqué  le  mariage  ou  plutôt 
le  despotisme  des  maris,  s'est  faite  le  champion  du  radicalisme  le  plus 
ardent.  Elle  traite  dans  ses  romans  les  questions  politiques,  sociales  et 
religieuses.  On  y  déplore  souvent  cet  abus ,  commun  aux  écoles  socia- 
listes ,  qui  consiste  à  dépouiller  les  roots  de  leur  sens  élevé,  moral  et 
chrétien,  pour  les  faire  servir  à  exprimer  des  idées  toutes  contraires.Tont 
homme  philanthrope  devient  un  Christ,  toute  passion  est  divine,  de 
coupables  égarements  sont  innocents,  si  le  cœur  est  bien  épris.  On  re- 
grette qu'on  si  beau  talent  de  style  s'emploie  à  propager,  en  les  rendant 
agréables,  de  si  funestes  erreurs. 

Les  Lettres  d'un  voyageur  sont  un  des  plus  beaux  livres  sortis  de  la 
plume  de  madame  Sand.  Ce  sont  des  révélations  intimes ,  remplies  de 
poésie,  de  douleurs  amères ,  de  riantes  pensées.  Souvent  on  croit  lire 
les  Confessions  on  les  Rêveries  d'un  promeneur  solitaire. 

Quelques  pièces  de  théâtre ,  d'un  romanesque  honnête ,  ont  valu , 
dans  ces  derniers  temps,  à  madame  Sand  des  succès  qui  rappellent  ceux 
de  Sédaine  et  une  gloire  que  leur  aurait  enviée  Berquin. 
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Marirverite  lieeomte  et  l/¥a.téieU 

11  m'importe  peu  de  vieillir;  il  m'importerait  beaucoup 
de  ne  pas  vieillir  seul.  Mais  je  n'ai  pas  rencontré  d'être  avec 
lequel  j'aurais  voulu  vivre  et  mourir,  ou,  si  je  l'ai  ren- 
contré, je  n'ai  pas  su  le  garder.  Écoute  une  histoire,  et 
pleure. 

11  y  avait  un  bon  artiste  qu'on  appelait  Watelet,  et 
qui  gravait  à  l'eau-forte  mieu^  qu'aucun  homme  de  son 
temps.  11  aima  Marguerite  Lecomte,  et  lui  apprit  à  gra- 
ver à  Teau-forte  aussi  bien  que  lui.  Elle  quitta  sa  fa- 
mille, ses  biens  et  son  pays  pour  aller  vivre  avec  Wate- 
let. Le  monde  les  maudit;  puis,  comme  ils  étaient 
pauvres  et  modestes,  on  les  oublia.  Quarante  ans  après, 
on  découvrit  aux  environs  de  Paris,  dans  une  maison- 
nette appelée  MouHn^oli,  un  vieux  homme  qui  gravait 
à  Teau-forte  et  une  vieille  femme  qu'il  appelait  sa  meu- 
nière, et  qui  gravait  à  l'eau-forte  à  la  même  table.  Le 
premier  oisif  qui  découvrit  cette  merveille  l'annonça 
aux  autres,  et  le  beau  monde  courut  en  foule  à  Moulin- 
Joli  pour  voir  le  phénomène.  Un  amour  de  quarante 
ans,  un  travail  toujours  assidu  et  toujours  aimé,  deux 
beaux  talents  jumeaux,  Philémon  et  Baucis  du  vivant  de 
mesdames  de  Pompadour  et  du  Bar^y,  cela  fit  époque; 
et  le  couple  miraculeux  eut  ses  flatteurs,  ses  amis,  ses 
poètes,  ses  admirateurs.  Heureusement  le  couple  mou- 
rut de  vieillesse  peu  de  jours  après ,  car  le  monde  eût 
tout  gâté.  Le  dernier  dessin  qu'ils  gravèrent  représen- 
tait le  Moulin-Joli  j  la  maison  de  Marguerite,  avec  cette 

20. 
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devise  •:  Cur  valle  permutem  Sabiua  divitias  opero- 
siores? 

Il  est  encadré  dans  ma  chambre^  au-dessus  d'un  por- 
trait dont  personne  ici  n'a  vu  Toriginal.  Pendant  un  an^ 
rètre  qui  m'a  légué  ce  portrait  s'est  aôsis  avet  moi  toutes 
les  nuits  à  une  petite  table  ^  et  il  a  vécu  du  même  tra- 
vail que  moi...  Au  lever  du  jour^  nous  nous  consultions 
sur  notre  œuvre ,  et  nous  soupions  à  la  même  petite  ta- 
ble^ tout  eii  causant  d'art,  de  sentiment  et  d'avenir.  L'a- 
venir nous  a  manqué  de  parole.  Prié  pour  moi,  ô  Mar- 
guerite Lecomte!  (Lettres  d'un  voyageur.) 

lia  eampaipne  à  six  heures  du  matin. 

» 

J'ai  quitté  tnà  chambt*e  au  jour  naissant,  pour  fuir  la 
fatigue ,  qui  commençait  à  alourdir  mes  pâuptè!^.  J'ai 
passé  mort  panier  à  mon  bras,  j'y  ai  mis  mon  porte- 
feuille, mon  encrier>  un  morceau  de  pain  et  des  cigar- 
rettes,  et  j'ai  pris  le  chemin  des  Couperîes.  Me  voici  sur 
la  hauteur  culminante.  La  matinée  est  délicieuse^  l'Air 
est  rempli  du  parfum  des  jeunes  pommiers.  Les  prairies, 
rapidement  inclinées  sous  mes  pieds,  se  déroutent  là-ba$ 
avec  mollesse;  elles  étendent  dans  le  vallon  leurs  tapis 3 
que  blanchit  encore  la  rosée  glacée  du  matin.  Les  arbres 
qui  pressent  les  rives  de  l'Indre  dessinent  sur  les  prés 
des  méandres  d'un  vert  éclatant  que  le  soleil  commence 
à  dorer  au  faîte.  Je  me  suis  assis  sur  la  dernière  pierre 
de  la  colline ,  et  j'ai  salué  en  face  de  moi ,  au  revers  du 
ravin,  ta  blanche  maisonnette,  ta  pépinière  et  le  toit 
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iQoussu  de  ton  ajoupa  * .  Pourquoi  as-tu  quitté  cet  heu- 
reux nid,  et  tes  petits  enfants,  et  ta  vieille  mère,  et  cette 
vallée  charmante,  et  ton  ami  le  bohémien?  Hirondelle 
voyageuse,  tu  as  été  chercher  en  Afrique  le  printemps, 
qui  n'arrivait  pas  assez  vite  à  ton  gré  !  Ingrat  !  ne  fait- 
il  pas  toujours  assez  beau  aux  lieux  où  Ton  est  aimé? 
Que  fais-tu  à  cette  heure?  Tu  es  levé  sans  doute;  tu  es 
seul,  sans  un  ami,  sans  un  chien.  Led  arbres  iqui  fa- 
britent  n'ont  pas  été  plantés  par  toi  ;  le  sol  que  tu  foules 
ne  te  doit  pas  les  fleurs  qui  le  parent.  Peut-être  sup- 
portes-tu les  feux  d'un  soleil  ardent ,  tandis  que  le  froid 
d'une  matinée  humide  engourdit  encore  la  main  qUi 
t'écrit.  Sans  doute  tu  ne  devines  pas  que  je  suis  là,  veil- 
lant sur  ta  pépinière >  sur  tes  terrasses,  sur  les  trésors 
que  tu  délaisses  !  Peut-être,  endormi  au  seuil  d'une  mos- 
quée, crois-tu  voir  en  songe  les  quatre  murs  blancs  où 
tu  as  tant  travaillé,  tant  étudié,  tant  rêvé,  tant  vieilli... 
Peut-être  es-tu  au  sommet  de  l'Atlas...  Ah  !  ce  mot  seul 
efface  toute  la  beauté  du  paysage  que  j'ai  sou&  les  yeux. 
Les  jolis  myosotis  ^  sur  lesquels  je  suis  assis ,  la  haie 
d'aubépine  qui  s'accroche  à  mes  cheveux,  la  rivière  qui 
murmure  à  mes  pieds  sous  son  voile  de  vapeurs  mati- 
nales, qu'est-ce  que  tout  cela  auprès  de  l'Atlas? 

On  vient  d'ouvrir  l'écluse  de  la  rivière.  Un  truit  de 
cascadie,  qui  me  rappelle  la  continuelle  harmonie  des 
Alpes,  s'élève  dans  le  silence.  Mille  voix  d'oiseaux  s'é- 
veillent à  leur  tour.  Voici  la  cadence  voluptueuse  du 


I  Espèce  de  hutte  portée  sur  des  pieux, 

'  Fleiir  connue  doos  le  nom  vulgaire  de  ne  m'oubliez  pas. 
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rossignol  ;  là^  dans  le  buisson,  le  cri  moqueur  de  la  fau- 
vette ;  là-haut,  dans  les  airs,  Thymne  de  Valouette  ravie 
qui  monte  avec  le  soleil  ;  l'astre  magnifique  boit  les  va- 
peurs de  la  vallée  et  plonge  son  rayon  dans  la  rivière , 
dont  il  écarte  le  voile  brumeux.  Le  voilà  qui  s'empare  de 
moi,  de  ma  tète  humide,  de  mon  papier.  Il  me  semble 
que  j'écris  sur  une  table  de  métal  ardent...  Tout  s'em- 
brase, tout  chante,  les  coqs  s'éveillent  mutuellement  et 
s'appellent  d'une  chaumière  à  l'autre  ;  la  cloche  du  vil- 
lage sonne  l'angelus;  un  paysan  qui  recèpe  sa  vigne  au- 
dessous  de  moi  pose  ses  outils  et  fait  le  signe  de  la 
croix...  A  genoux,  Malgache!  où  que  tu  sois,  à  genoux! 
Prie  pour  ton  frère  qui  prie  pour  toi. 

{Lettres  cTun  voyageur.) 

Un  rêve. 

Je  t'ai  raconté  bien  des  fois  un  rêve  que  je  fais  sou- 
vent, et  qui  m'a  toujours  laissé,  après  le  sommeil,  une 
impression  de  bonheur  et  de  mélancolie.  Au  commence- 
ment dé  ce  rêve ,  je  me  vois  asâs  sur  une  rive  idéserte , 
et  une  barque,  pleine  d'amis  qui  chantent  des  airs  déli- 
cieux, vient  à  moi  sur  le  fleuve  rapide,  lia  m'appellent, 
ils  me  tendent  les  bras,  et  je  m'élance  avec  eux  dans  la 
barque.  Ils  me  disent:  «Nous  allons  à...  (ils  nomment 
un  pays  inconnu),  hâtons-nous  d'y  arriver.  »  On  laisse  les 
instruments ,  on  interrompt  les  chants.  Chacun  prend  la 
rame.  Nous  abordons...  à  quelle  rive  enchantée?  11  me 
serait  impossible  de  la  décrire;  mais  je  l'ai  vue  vingt 
fois,  je  la  connais;  elle  doit  exister  quelque  part  sur  la 
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ferre  ou  dans  quelqu'une  de  ces  planètes  dont  tu  aimes 
à  contempler  la  pâle  lumière  dans  les  bois  au  coucher 
de  la  lune.  Nous  sautons  à  terre ^  nous  nous  élançons, 
en  couraiit  et  en  chantant,  à  travers  les  buissons  em- 
baumés. Mais  alors  tout  disparaît,  et  je  m'éveille.  J'ai 
recommencé  souvent  ce  beau  rêve,  et  je  n'ai  jamais  pu 
le  mener  plus  loin. 

Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  ces  amis,  qui  me  con- 
viennent et  qui  m'entraînent ,  je  ne  les  ai  jamais  vus 
dans  la  vie  réelle.  Quand  je  m'éveille,  mon  imagination 
ne  se  les  représente  plus.  J'oubUe  leurs  traits,  leurs 
noms,  leur  nombre  et  leur  âge.  Je  sais  confusément 
qu'ils  sont  beaux  et  jeunes;  hommes  et  femmes  sont 
couronnés  de  fleurs,  et  leurs  cheveux  flottent  sur  leurs 
épaules.  La  barque  est  grande,  et  elle  est  pleine.  Ils  ne 
sont  pas  divisés  par  couples,  ils  vont  pèle-mèle  se  choi- 
sir, et  semblent  s'aimer  tous  également,  mais  d'un 
amour  tout  divin.  Leurs  chants  et  leurs  voix  ne  sont  pas 
de  ce  monde.  Chaque  fois  que  je  fais  ce  rêve,  je  re- 
trouve aussitôt  la  mémoire  des  rêves  précédents  où  je 
les  ai  vus;  mais  elle  n'est  distincte  que  dans  ce  moment- 
là  ;  le  réveil  la  trouble  et  l'efiface. 

Lorsque  la  barque  paraît  sur  l'eau ,  je  ne  songe  à  rien. 
Je  ne  l'attends  pas,  je  suis  triste;  et  une  des  occupations 
où  elle  me  surprend  le  plus  souvent,  c'est  de  laver  mes 
pieds  dans  la  première  onde  du  rivage.  Mais  cette  occu- 
pation est  toujours  inutile.  Aussitôt  que  je  fais  un  pas 
sur  la  grève,  je  m'enfonce  dans  une  fange  nouvelle,  et 
j'éprouve  un  sentiment  de  détresse  puérile.  Alors  la 
barque  parait  au  loin  ;  j'entends  vaguement  les  chants. 
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Puis  ils  se  rapprochent,  et  je  reconnais  ces  voix  qui  me 
sont  si  chères.  Quelquefois,  après  te  réveil,  je  conserve 
le  souvenir  de  quelques  lambeaux  des  vers  qu'ils  chan- 
tent; mais  ce  sont  des  phrases  bizarres  et  qui  ne  pré- 
sentent plus  aucun  sens  à  Tesprit  éveillé.  1)  y  aurait 
peutrètre  moyen,  en  les  commentant,  d'écrire  le  poème 
le  plus  fantastique  que  le  siècle  ait  encore  produit.  Mais 
je  m'en  gard^ai  bien,  car  je  serais  désespéré  de  com- 
poser sur  mon  rêve ,  et  de  changer  ou  d'ajouter  quelque 
chose  au  vague  souvenir  qu'il  me  laisse,  le  brûle  de  sa- 
voir s'il  y  a  dans  les  songes  quelque  sens  prophétique, 
quelque  révélation  de  l'avenir,  soit  pour  cette  vie,  soit 
pour  l'autre.  Je  ne  voudrais  pourtant  pas  qu'on  m'apprît 
ce  qui  en  est,  et  qu'on  m'ôtât  le  plaisir  de  chercher. 

{Lettres  d'un  voyageur,) 

Lei  premières  lectureft. 

Un  livre  a  toujours  été  pour  moi  un  conseil,  un  con- 
solateur éloquent  et  calme ,  dont  je  ne  voulais  pas  épui- 
ser vite  les  ressources',  et  que  je  gardais  pour  les  grandes 
occasions.  Oh!  quel  est  celui  de  vous  qui  ne  se  rappelle 
avec  amour  tes  premiers  ouvrages  qu'il  a  dévorés  ou  sa- 
vourés 1  La  couverture  d'un  bouquin  poudreux,  que  vous 
retrouvez  sur  les  rayons  d'une  armoire  oubliée,  ne  vous 
a-t-elle  jamais  retracé  les  gracieux  tableaux  de  vos  jeu- 
nes années?  N'a\iez-vous  pas  cru  voir  surgir  devant  vous 
la  grande  prairie  baignée  des  rouges  clartés  du  soir, 
lorsque  vous  les  vîtes  pour  la  première  fois,  le  vieil  or- 
meau et  la  baie  qui  vous  abritèrent  >  et  le  fossé  dont  le 
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revers  vous  servit  de  lit  de  repos  et  de  table  de  travail 
tandis  que  la  grive  chantait  la  retraite  |à  ses  compagnes 
et  que  le  pipeau  du  vacher  se  perdait  dans  Téloigne- 
ment?  Oh!  que  la  nuit  tombait  vite  sur  ces  pages  divi- 
nes !  que  le  crépuscule  faisait  cruellement  flotter  les  ca*- 
ractères  sur  la  feuille  pâlissante!  C'en  est  fait,   les 
agneaux  bêlent,  les  brebis  sont  arrivées  à  Tétable,  le 
grillon  prend  possession  des  chaumes  de  la  pkine.  Les 
formes  des  arbres  s'effacent  devant  le  vague  de  Tair, 
comme  tout  à  l'heure  les  caractères  sur  le  livre.  Il  faut 
partir;  le  chemin  est  pierreux,  l'écluse  est  étroite  et 
glissante;  la  côte  est  rude;  vous  êtes  couvert  de  sueur; 
mais,  vous  aurez  beau  faire,  vous  arriverez  trop  tard  : 
le  souper  sera  commencé.  C'est  en  vain  que  le  vieux 
d£»nestique,  qui  vous  aime,  aura  retardé  le  coup  de  clo- 
che autant  que  possible  ;  vous  aurez  l'humiliation  d'enr 
trer  le  dernier,  et  la  grand'mère,  inexorable  sur  l'éti- 
quette, même  au  fond  de  ses  terres,  vous  fera,  d'une 
voix  douce  et  triste,  un  reproche  bien  léger,  bien  tendre, 
qui  vous  sera  plus  sensible  qu'un  châtiment  sévère. 
Mais ,  quand  elle  vous  demandera  le  soir  la  confession 
de  votre  journée,  et  que  vous  aurez  avoué,  en  rougis- 
sant, que  vous  vous  êtes  oublié  à  lire  dans  un  pré,  et 
que  vous  aurez  été  sommé  de  montrer  le  Uvre,  après 
quelque  hésitation  et  une  grande  crainte  de  le  voir  con- 
fisqué sans  l'avoir  fini,  vous  tirerez  en  tremblant  de  votre 
poche,  quoi?  Estelle  et  Némorin  ou  Hobinson  Crusoé! 
Oh!  alors  la  grand'mère  sourit.  Rassurez-vous,  votre 
trésor  vous  sera  rendu  ;  mais  il  ne  faudra  pas  désormais 
oublier  l'heure  du  souper.  Heureux  temps  !  ô  ma  vallée 
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noire  !  6  Corinne  !  o  Bernardin  de  Saint-Pierre  î  ô  Tlliade  ! 
ô  Millevoye!  ô  Âtala!  ô  les  saules  de  la  rivière!  ô  ma 
jeunesse  écoulée  !  ô  mon  vieux  chien  ',  qui  n'oubliait  pas 
l'heure  du  souper,  et  qui  répondait  au  son  lointain  de  la 
cloche  par  un  douloureux  hurlement  de  regret  et  de 
gourmandise  !  (Lettres  ctun  voyageur.) 

Madeleine  on  la  fille  aux  oiseaux. 

C'était  une  jeune  fille ,  presque  une  enfant^  pauvre- 
ment vêtue ,  quoique  avec  propreté.  Elle  n'était  pas  jo- 
lie^ mais  sa  figure  avait  une  expression  saisissante^  et 
son  attitude  une  noblesse  singulière.  Elle  était  haute  en 
couleur,  malgré  le  ton  fade  de  sa  chevelure.  Le  bleu 
tranché  de  ses  yeux  paraissait  plus  brillant  sous  ses 
longs  cils  d'or  mat  tirant  sur  l'argent.  Son  profil  trop 
court  avait  des  courbes  d'une  finesse  et  d'une  énergie 
extraordinaires. 

Elle  ôta  un  petit  mantelet  de  laine  qui  lui  couvrait  les 
épaules,  et,  grimpant  sur  une  roche  voisine  encore  plus 
élevée  que  la  roche  verte ,  elle  fit  tournoyer  en  l'an*  cette 
étoffe  rouge  comme  un  drapeau  au-dessus  de  sa  tête.  A 
l'instant  même,  de  tous  les  buissons  d'alentour,  vint  se 
précipiter  sur  elle  une  foule  d'oiseaux  de  diverses  es- 
pèces, moineaux,  fauvettes,  linottes,  bouvreuils,  mer- 
les, ramiers,  et  môme  quelques  hirondelles  à  la  queue 
fourchue  et  aux  larges  ailes  noires.  Elle  joue  quelques 
instants  avec  eux,  les  repoussant,  faisant  des  gestes,  et 
agitant  son  mantelet  comme  pour  les  effrayer  ;  en  at- 
trapant au  vol  quelques-uns,  et  les  rejetant  dans  l'espace 
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sans  réussir  à  les  dégoûter  de  leur  amoureuse  poursuite. 
Puis^  quand  elle  eut  bien  montré  à  quel  point  elle  était 
souveraine  absolue  et  adorée  de  ce  peuple  libre ,  elle  se 
couvrit  la  tète  de  son  manteau ,  se  coucha  par  terre  et 
feignit  de  s'endormir.  Alors  on  vit  tous  ces  volatiles  se 
poser  sur  elle ,  se  blottir  à  Tenvi  dans  les  plis  de  ses  vê- 
tements y  et  paraître  magnétisés  par  son  sommeil.  Enfin^ 
quand  elle  se  releva  >  elle  réitéra  son  statagème^  et  les 
envoya,  à  l'aide  d'une  nouvelle  pâture,  s'abattre  sur  des 
In^yères,  où  ils  disparurent  et  cessèrent  leur  babil. 

11  y  eut  quelque  chose  de  si  gracieux  et  de  si  poétique 
dans  toute  sa  pantomime,  et  son  pouvoir  sur  les  habi- 
tants de  l'air  semblait  si  merveilleux  que  cette  petite 
scène  causa  un  plaisir  extrême  aux  voyageurs.  La  né- 
gresse n'hésita  pas  à  croire  qu'elle  assistait  à  un  en- 
chantement, et  le  curé  lui-même  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  à  la  gentillesse  ûes  élèves,  pour  se  dispenser  d'ap- 
plaudir leur  éducatrice. 

Un  autre  jour,  elle  s'élança  sur  les  rochers  qui  mar- 
quaient le  point  culminant  de  cette  crête  alpestre,  et, 
avec  l'agilité  d'un  chat,  elle  grimpa  de  plateau  en  pla- 
teau jusqu'au  dernier,  où ,  dessinant  sa  silhouette  déliée 
sur  le  ton  cliaud  du  ciel,  elle  commença  à  faire  flotter 
son  drapeau  rouge.  En  même  temps,  elle  faisait  signe 
aux  spectateurs  de  regarder  le  ciel  au-dessus  d'elle ,  et 
elle  traçait  comme  un  cercle  magique  avec  ses  bras  éle- 
vés pour  marquer  la  région  où  elle  voyait  tournoyer  les 
aigles. 

Mais  Sabina  regardait  en  vain  ;  ces  oiseaux  étaient 

perdus  dans  un  telle  immensité  que  la  vue  phénomé- 
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nale  de  l'oiselière  pouvait  seule  pressentir  ou  disoemer 
leur  présence.  Enfin >  elle  aperçut  quelques  points  noirs, 
d'abwd  indécis,  qui  semblaient  nager  au  delà  des 
nuages.  Peu  à  peu  ils  parurent  les  traverser  ;  leur  nom- 
bre augiaenta  en  même  temps  Tintensité  de  leur  volume. 
Enfin,  on  distingua  bientôt  leur  vaste  envergure,  et 
leurs  cris  sauvages  se  firent  entendre  comme  un  concert 
diabolique  dans  la  région  des  tempêtes* 

Us  tournèrent  longtemps,  dessinant  de  grands  cir- 
cuits qui  allaient  en  se  resserrant,  et  quand  ils  furent 
réunis  en  un  groupe  compacte,  perpendiculairement  sur 
la  tète  de  l'oiselière ,  ils  se  laissèrent  balancer  sur  leurs 
ailes,  descendant  et  remontant  comme  des  ballons,  et 
paralysés  par  une  invisible  méfiance. 

Ce  fut  alors  que  Madeleine,  couvrant  sa  tète,  cadiant 
ses  mains  dans  son  manteau ,  et  ramassant  ses  pieds  sous 
sa  jupe ,  s'af&issa  comme  un  cadavre  sur  le  rocher,  et  à 
rinstant  même  cette  nuée  d'oiseaux  carnassiers  fondit 
sur  elle,  comme  pour  la  dévorer. 

«  Ce  jeur-là  est  plus  dangereux  qu'on  ne  pense,  dit 
Téverino  en  prenant  le  fusil  de  Léonce  dans  la  voiture 
et  en  s'élançant  sur  le  rocher  ;  peut-être  que  la  petite  ne 
voit  pas  à  combien  d'ennemis  elle  a  affaire.  » 

Madeleine,  comme  pour  montrer  son  courage,  se  re- 
leva et  agita  son  manteau.  Les  aigles  s'écartèrent  :  mais , 
prenant  ce  mouvement  passager  pour  les  convulsions  de 
l'agonie,  ils  se  tinr^t  à  portée,  remplissanjt  Pair  de  leurs 
clameurs  sinistres ,  et  dès  que  l'oiselière  se  fut  recou- 
chée ,  ils  revinrent  à  la  charge.  Elle  les  attira  et  les  ef- 
fraya ainsi  à  plusieurs  rejfHises;  après  quoi,  elle  se  dé- 
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couvrit  la  tète ,  étendit  les  bras ,  et ,  debout,  elle  attendit 
immobile.  En  ce  moment,  Téverino  éleva  le  canon  de 
son  fusil ,  afin  d'arrêter  ces  bètes  sanguinaires  au  pas- 
sage, s'il  était  besoin.  Mais  Madeleine  lui  fit  signe  de  île 
rien  craindre,  et,  après  avoir  tenu  Tennemi  en  respect 
par  le  feu  de  son  regard ,  elle  quitta  le  rocher  lentement, 
laissant  derrière  elle  un  oiseau  mort  dont  elle  s'était  mu- 
nie sans  rien  dire,  et  qu'elle  avait  enveloppé  dans  un 
chiffon.  Pendant  qu'elle  descendait ,  les  aigles  se  préci- 
pitèrent sur  cette  proie,  et  se  la  disputèrent  avec  des 
cris  furieux.  {Là  petite  Fadette,) 


SAINTE-BEUVE. 

(1804.) 


M.  Charleff-Au^ustia  de  Saiitte-Beuve,  an  de  nos  meilleurs  poêles 
dtos  le  ^nre  intime  et  famitter,  est  aussi  nn  de  nos  critiqoes  les  plus 
fins  et  les  plus  délicats.  Il  est  ne  à  Boulog^nc-sar-Mer.  An  sortir  de  ses 
études,  il  se  voua  aux  lettres,  et  entra  dans  la  presse  périodique ,  où  il 
donne,  depuis  vingt*cinq  ans ,  une  série  d'articles  de  critique  sons  le 
litre  de  Portraits  littéraires.  Ces  Portraits  composent  une  galerie,  qui 
se  complète  chaque  jour,  des  principaux  écrivains  du  dix-septième,  du 
dix-huitième  et  du  dix-neuvième  siècle,  et  ils  pourront  former  une  his- 
toire delà  littérature  française.   M.  de  Saintc«Beuve  excelle  dans  la 
biographie  littéraire  :  aux  détails  intimes  ii  mêle  des  vues  morales,  des 
aperçus  élevés,  des  appréciations  fines  et  délicates;  il  y  fait  entrer  la 
plopatt  des  questions  intéressantes  de  littérature  actuelle,  et  il  déploie 
«ne  érudition  carieiue  et  patiente^  une  vive  sensibilité,  une  originalité 
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iogéoieiise,  nnc  rare  tooplecsc  de  talent  et  un  profond  sentiment  d'ar* 
tisle  et  de  poêle. 

Depuis  deux  ans,  tontes  les  qualités  de  ce  critique  éminent  se  sont 
dcploTeet  et  épurées  dans  une  série  d'articles  de  biographie  et  de  cri* 
tique  littéraire  publiés  par  le  journal  le  Constitutionnel,  et  dont  huit 
Toliimes  ont  déjà  paru  sous  le  modeste  titre  de  Causeries  du.  Lundi. 

M.  de  Saiote-Beoire  a  encore  écrit  une  excellente  Histoire  de  la 
poésie  française  au  seizième  siècle ,  un  roman  intitnié  Folupté ,  et 
une  Histoire  de  Port'Rojral  encore  inachevée. 


MM.  Covftln  et  ITillevuilii  9  écriTalns. 

Le  style  de  M.  Gousia  a  Tair  plus  grand  ;  il  a  la  ligne 
plus  ouverte  y  le  dessin  plus  large  ;  il  se  donne  à  pre- 
mière vue  plus  d^horizon.  Mais  il  est  de  certains  détails 
dont  il  ne  tient  pas  compte  et  qu'il  néglige.  Comme  les 
statuaires^  il  choisit  son  point  de  vue  et  y  sacrifie  le 
reste.  Le  style  de  M.  Villemain ,  large  et  fin ,  avance 
comme  un  flot  ;  il  ne  laisse  aucun  point  de  la  pensée 
sans  Tembrasser  ou  ]^  revêtir.  11  est  tout  varié  de  nuan- 
ces, de  rencontres  imprévues,  d'expressions  trouvées. 
S'il  trahit  par  endroits 'un  peu  d'inquiétude  et  d'incer- 
titude, dès  qu'il  est  dans  le  plein  du  sujet,  il  devient 
tout  à  fait  grave  et  beau.  J'ai  pour  idée  que  Ton  est 
toujours  de  son  temps,  et  ceux-là  même  qui  en  ont  le 
moins  l'air.  Le  style  de  M.  Villemain  appartient  à  notre 
temps  par  un  certain  souci  et  une  certaine  curiosité  d'ex- 
pression qui  y  met  le  cachet;  c'est  un  style,  après  tout, 
individuel,  et  qui  ressemble  à  Thomme.  Le  style  de 
M.  Cousin,  au  premier  abord,  parait  échapper  à  la  loi 
commune  ;  on  dirait  vraiment  que  c'est  un  personnage 
du  dix-septième  siècle  qui  écrit.  Il  entre  dans  son  sujet 
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de  haute  lice  ;  il  a  Télévation  de  ton  aisée ,  naturelle , 
Tampleur  du  tour,  la  propriété  lumineuse  et  simple  de 
l'expression.  Pourtant  certain  air  de  gloire,  répandu 
dans  Tensemble,  trahit  à  mé^  yeux  le  goût  de  Louis  XIII 
jusqu'en  plein  goût  de  Louis  XIV.  Son  style  aussi  est 
moins  individuel  que  l'autre ,  et  serre  de  moins  près  les 
replis  de  la  pensée;  c'est  un  style  qui  honore  ce  temps-ci 
bien  plus  encore  qu'il  ne  le  caractérise.  Je  ne  veux  pas 
prolonger  outre  mesure  un  parallèle  qui  peut  se  résumer 
d'un  mot  :  M.  Villemain  a  des  teintes  plus  fines ,  M.  Cou- 
sin a  la  touche  plus  large.  Seulement  si  quelqu'un, 
frappé  chez  celui-ci  de  tant  de  grandes  parties  qui  en- 
lèvent, était  tenté,  entre  les  deux,  de  le  préférer  comme 
écrivain  et  de  le  lui  dire,  nous  sommes  bien  sûr  que  lui- 
même  serait  le  premier  à  renvoyer  Tadrairatcur  au  style 
de  Tautre,  en  disant  :  «  Regardez  bien,  vous  n'y  avez 
pas  tout  vu.  »  {Causeries  du  lundi,) 

M*  Thiers,  historien. 

M.  Thiers ,  d'instinct  et  par  tempérament ,  aime ,  avant 
tout,  le  naturel,  la  simplicité,  l'opposé  du  déclamatoire 
et  de  tout  ce  qui  y  ressemble  ou  qui  y  prête.  Littéraire- 
ment, Bossuet,  Molière  et  Racine  sont  ses  dieux,  et,  en 
cela,  il  a  la  religion  du  grand  nombre;  mais  il  a  plus 
que  personne  ses  préférences  et  ses  exclusions  :  il  est 
pour  Racine  presque  contre  Corneille,  pour  Voltaire  dé- 
cidément contre  Jean-Jacques.  Esprit  clair,  vigoureux  et 
netv  par  sa  longue  pratique  positive,  il  n'a  fait  que  se 

fortifier  dans  son  premier  instinct  et  y  ajouter  l'arrêt  de 
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l'expérience.  En  histoii^^  sa  méthode  rappellerait  plu- 
tôt, chez  les  anciens,  celle  de  Polybe;  guerre,  admi- 
nistration, finances,  il  embrasse  tout,  il  expose  tout, 
comme  il  l'a  étudié,  avec  précision,  continuité ^  et  sans 
lâcher  prise  jusqu'au  derni^  détail.  Dans  une  histoire 
telle  que  celle  qu'il  traite  aujourd'hui ,  où  il  est  le  pre- 
mier à  passer,  et  avec  les  incomparables  matériaux  qu'il 
a  eus  À  sa  disposition,  on  aurait  dû,  ce  semble  >  lui  sou- 
haiter une  telle  méthode  >  s'il  ne  l'avait  eue  de  lui-même. 
À  combien  de  déclamations  et  de  fausses  vues  une  his- 
tœre  ainsi  faite  va  couper  court  dès  l'origine  !  Que  de 
questions  jugées  et  vidées  qui  auraient  fourni  matière 
à  controverse  s'il  n'en  avait  pas  étabti,  dès  l'abord,  la 
solution  décisive  !  Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire  que  sur  tous 
les  points  il  en  soit  ainsi  ;  il  est  des  branches  de  cette 
histoire  impériale  pour  lesquelles  il  n'a  pas  tout  fait,  la 
diplomatie  par  exemple.  Mais,  pour  l'ordre  civil,  pour 
l'administration,  pour  la  guerre,  il  a  poussé  l'exposition 
au  dernier  degré  d'éclaircissement  et  d'évidence  oîî  elle 
peut  aller.  On  rend  généralement  hommage  et  justice  à 
cette  grande  composition  historique  et  aux  belles  qua- 
lités qui  s'y  déploient;  mais,  selon  moi,  on  ne  lui  en 
rend  pas  encore  assez,  et  l'avenir  en  dira  plus.  Tout  le 
monde  abords  et  lit  cette  histoire  ;  mais  il  n'y  a  qu'une 
manière  de  la  lire  comme  il  faut,  en  détail,  les  cartes 
sous  les  yeux,  sans  rien  passer,  sans  rien  brusquer;  ce 
n'est  pas  là  un  de  ces  livres  dont  on  prenne  idée  en  le 
parcourant.  Le  plan  général  est  vaste  et  même  gran- 
diose; l'historien  procède  par  grandes  masses,  qu'il 
dispose  et  distribue  autour  d'un  événement  principal. 
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qai  donne  son  nom  à  chaque  livre.  Mais,  dans  Texécu- 
cution,  il  ne  vise  pas  à  grouper,  il  ne  force  rien  et  ne 
contraint  aucun  fait  à  rentrer  plus  qu'il  ne  faut.  Son 
récit,  calme  et  limpide,  se  déroule  sans  impatience.  Une 
fois  les  arches  du  pont  jetées,  il  laisse  le  courant  aller 
de  soi-même  en  toute  largeur.  Dans  le  style,  Técrivain 
n'a  nulle  pari  flatté  le  goût  du  temps  pour  les  effets  et 
pour  la  couleur,  et  on  pourrait  même  trouver  qu'il  en 
à  tenu  trop  peu  de  compté  quelquefois  ;  mais  c'est  une 
satisfaction  bien  rare  pour  les  esprits  sérieux  et  judi- 
cieux qUe  celle  de  lire  une  suite  de  volumes  si  pleins, 
sortis  tout  entiers  du  sein  du  sujet  et  nous  le  livrant 
avec  abondance ,  d'une  simplicité  de  ton  pres(|ue  fami- 
lière ,  où  jamais  lie  se  rencontre  une  difficulté  dans  la 
pensée,  un  ichoc  dans  l'expression,  et  où  l'on  assiste  si 
commodément  au  spectacle  des  plus  gi-andes  choses. 

{CauseHes  du  iundi.) 


ALEXIS  DE  TOCQUEVILLE. 

(1805.) 


M.  Alexis  DE  TocQUEViLLE,  fils  du  comte  de  Tocqiieville,  est  né  à 
Paris.  Aa  sortir  da  collège ,  it  étudia  le  droit ,  puis  il  entra  dans  la  ma- 
«nstralure.  En  x83o,  il  donna  sa  démission,  et  fit  ttn  voyage  es  Améri- 
que pour  étudirr  le  système  pénitentiaire.  A  son  retour,  il  écrivit  son 
livre  de  la  Démocratie  en  Amérique,  un  des  ouvrages  les  plus  savants 
et  les  mieux  faila  de  notre  siècle.  11  y  a  une  finesse  d'observation  et  une 
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Mgacilé  de  jugcmeot  qui  élonnèrent  dact  nu  si  jeune  publicisle.  Sa  die* 
lioD,  «iinple  et  pleine  de  force,  a  la  couleur  et  U  vivacilc  que  comporte 
le  sujet. 


DéTeloppement  de  la  démocratie  en  France. 

Une  grande  révolution  s'opère  parmi  nous;  tous  la 
voient^  mais  tous  ne  la  jugent  pas  de  même.  Les  uns  la 
considèrent  comme  une  chose  nouvelle,  et,  la  prenant  pour 
un  accident,  ils  espèrent  encore  pouvoir  Tan'èter,  tandis 
que  d'autres  la  jugent  irrésistible,  parce  qu'elle  leur  pa- 
raît le  fait  le  plus  continu,  le  plus  ancien  et  le  plus  per- 
manent que  Ton  connaisse  dans  Thistoire.  Je  me  reporte, 
pour  un  moment,  à  ce  qu^était  la  France  il  y  a  sept  cents 
ans;  je  la  trouve  partagée  entre  un  petit  nombre  de  fa- 
milles qui  possèdent  la  terre  et  gouvernent  les  habitants. 
Le  droit  de  commander  descend  alors  de  génération  en 
génération  avec  les  héritages;  les  hommes  n'ont  alors 
qu'un  seul  moyen  d'agir  les  uns  sur  les  autres,  la  force; 
on  ne  découvre  qu'une  seule  origine  de  la  puissance ,  la 
propriété  foncière.  Mais  voici  le  pouvoir  politique  du 
clergé  qui  vient  à  se  fonder  et  bientôt  à  s'étetodre;  le 
clergé  ouvre  ses  rangs  à  tous ,  au  pauvre  comme  au  riche, 
au  roturier  comme  au  seigneur;  Tégalité  commence  à  pé- 
nétrer par  l'Église  au  sein  du  gouvernement,  et  celui  qui 
eût  végété  comme  serf  dans  un  étemel  esclavage  se  place 
comme  prêtre  au  milieu  des  nobles,  et  va  souvent  s'as- 
seoir au-dessus  des  rois. 

La  société  devenant  avec  le  temps  plus  civilisée  et  plus 
stable,  les  différents  rapports  entre  les  hommes  devien- 
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neiit  plus  compliqués  et  plus  nombreux.  Le  besoin  des 
lois  civiles  se  fait  vivement  sentir  :  alors  naissent  les  lé- 
gistes; ils  sortent  de  Tenceinte  obscure  des  tribunaux  et 
vont  siéger  dans  la  cour  des  princes,  à  côté  des  barons 
féodaux  couverts  de  fer  et  d'hermine.  Les  rois  se  rui- 
nent dans  les  grandes  entreprises,  les  nobles  s'épuisent 
dans  les  guerres  privées,  les  roturiers  s'enrichissent  dans 
le  commerce;  le  négoce  est  une  source  nouvelle  qui  s'ou- 
vre à  la  puissance. 

Peu  à  peu  les  lumières  se  répandent,  on  voit  se  ré- 
veiller le  goût  de  la  littérature  et  des  arts  ;  l'esprit  de- 
vient alors  un  élément  de  succès,  la  science  un  moyen 
de  gouvernement  et  rintelUgence  une  force  sociale. 

En  France ,  les  rois  se  sont  montrés  les  plus  constants 
niveleurs  ;  quand  ils  ont  été  ambitieux  et  forts ,  ils  ont 
travaillé  à  élever  le  peuple  au  niveau  des  nobles,  et  quand 
ils  ont  été  modérés  et  faibles  ils  ont  permis  que  le  peu- 
ple se  plaçât  au-dessus  d'eux-mêmes;  les  uns  ont  aidé  la 
démocratie  par  leurs  talents ,  les  autres  par  leurs  vices. 
Enfin,  quand  on  parcourt  les  pages  de  notre  histoire, 
on  ne  rencontre  pas  de  grands  événements  qui ,  depuis 
sept  cents  ans,  n'aient  tourné  au  profit  de  l'égalité.  Les 
croisades  et  les  guerres  des  Anglais  déciment  les  nobles 
et  divisent  leurs  terres  ;  l'institution  des  communes  in- 
troduit la  démocratie  au  sein  de  la  monarchie  féodale. 

Serait-il  sage  de  croire  qu'un  mouvement  qui  vient  de 
si  loin  pourra  être  suspendu  par  les  efforts  d'une  géné- 
ration ?  Pense-t-on  qu'après  avoir  vaincu  les  rois,  détruit 
la  féodalité  la  démocratie  reculera  devant  les  bourgeois 
et  les  riches?        {De  la  Démocratie  en  Amérique,) 
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NISARD. 


(18Ô6). 


M.  Désiré  NiSAttli  eft  né  k  Châtilloh-8ur-9ël&è,  l)  se  vioira  jeune  sut 
lettres,  et  se  fit  connaitre  dans  la  presse  et  dans  renseignement*  M.  Ni* 
sard  est  aiijourd'hai  membre  de  l'Académie  française,  professeur  d'élo- 
quence latine  au  collège  de  France,  inspectenr  général  de  Tuniversité 
et  «eerélflire  du  conseil  de  IHnstmetton  pvbliqae.  Il  a  publie  des  Étw 
des  sur  les  poêles  latins  de  fa  décadence  st  sur  les  grands  historiens 
romains,  livre  savant  et  ingénieux,  où  il  fait,  avec  des  noms  latins, 
^histoire  phtJosophiqoè  de  tontes  lès  littératures  ;  d'excellentes  Études 
sur  les  grands  hommes  de  la  Renaissance/  un  bon  Précis  de  la  Hué» 
rature  française  ;  d'intéressants  Récits  deofojrages;  des  Articles  sur 
l'Angleterre  et  sur  la  société  anglaise;  enfin  une  Histoire  de  la 
Littérature  française  t  ouvrage  encore  fnachevé  ,  qui  «bonde  en  juge- 
ments admirablement  exprimés  et  en  portraits  tracés  de  nain  de 
maître. 

M.  Nisard  est  un  critique  de  Técole  de  Boileau;  V  Art  poétique  est 
son  Code  littéraire.  Passionné  ponr  la  pureté  de  l'art,  doué  d'une  raisM 
ferme ,  d'un  goût  sur,  et  ne  sacrifiant  qu'aux  grâces  sévères ,  il  s'est 
placé,  par  ses  écrits  et  ses  leçons,  à  la  tête  des  défenseurs  des  grandes 
traditions  littéraires  dn  dix-septième  siècle. 


liil.  VllleànaiBySainti^BéiiTey  Wlftarià  et  Hàfiit- 

Mairc  dtrardln. 

11  y  a  )  de-notre  temps ,  quatre  sortes  de  critique. 

La  première  est  une  forme  nourrie  de  Thistoire  gé- 
nérale. 

Les  révolutions  de  Tesprit^  les  chang^ements  du  goût> 
les  chef s-d'oeuTre  en  sont  les  événements  ;  les  écrivains 
en  sont  les  béros.  On  y  montre  Vinfluence  des  sociétés 
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sur  les  auteurs^  des  auteurs  sur  les  sociétés.  Cette  criti- 
que raconte ,  peint  à  grands  traits^  plutôt  qu'elle  n'ana- 
lyse. Les  détails  n'y  figurent  que  pour  la  lumière  qu'ils 
jettent  sur  les  faits  généraux;.  Les  hommes  y  sont  mon- 
trés par  leurs  grands  côtés.  On  y  peut  d'ailleurs  admirer 
les  mêmes  beautés  que  dans  l'histoire  ^  et  c'est  propre- 
ment rhistoire  des  a£E^ires  de  l'esprit.  L'honneur  4'en 
avoir  donné  le  premier  modèle  appartient  à  M.  Villemain. 
Le  premier^  il  a  mis  la  critique  de  pair  avec  l'histoire  ^t 
la  philosophie.  Ses  leçons ^  devenues  d'excellents  livrer, 
après  avoir  été  d'admirables  improvisations^  ont  prouvé 
que  le  talent  de  peindre,  d'exposer,  de  tirer  des  rensei- 
gnements du  passé  n'appartient  pas  moins  au  critique  qu'^ 
l'historien,  et  que  l'étude  de  l'esprit  dans  les  lettres  n'est 
que  la  plus  relevée  des  psychologies.  Nous  lui  devons  en 
grande  partie  ce  goût  des  jugements  sur  les  ouvrages  et 
cette  sensibilité  vive  pour  les  choses  de  l'esprit  qui  nous 
ont  fait  passer  de  si  bonnes  heures  dans  les  vingtr-cinq 
dernières  années,  et  qui  nous  ont  préparé  de  si  précieu- 
ses distractions  pour  celles  que  nous  avons  à  traverser. 

La  seconde  sorte  de  critique  est  à  la  première  ce  que 
les  mémoires  sont  à  l'histoire.  De  même  que  les  mémoi- 
res recherchent  dans  les  événements  la  partie  aneodotir 
que,  et  dans  les  personnages  pubUcs  l'homme,  la  vie 
secrète,  de  même  cettç  critique  s'occupe  plus  de  la  chro- 
nique des  lettres  que  de  lem*  histoire,  et  elle  fait  plus 
de  portraits  que  de  tableaux.  Elle  est  plus  curieuse  de  ce 
que  les  écrivains  ont  en  propre  que  de  ce  qui  leur  vient 
du  dehors,  et  des  différences  que  des  ressemblances.  Le 
portrait,  dans  la  diversité  infinie  de  ses  wj^opes,  voilà 
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OÙ  elle  exceUc.  Pour  elle,  tout  auteur  est  un  type ,  et  au- 
cun type  n'est  méprisable.  Aussi  ne  donne-t-elle  pas  de 
rang  ;  elle  se  plaît  à  ces  talents  aussi  divers  que  les  visa- 
ges. Elle  est  plus  poétique  que  philosophique;  car  la  phi- 
losophie s'attache  aux  ressemblances,  aux  lois  générales 
de  l'esprit;  la  poésie,  c'est  le  sentiment  des  variétés  de 
la  vie  individuelle.  Pour  le  fond  comme  pour  la  méthode, 
cetlc  critique  est  celle  qui  s'éloigne  le  plus  de  la  forme 
de  l'enseignement ,  et  qui  a  l'allure  la  plus  libre.  La  pé- 
nétration qui  ne  craint  pas  d'être  subtile,  la  sensibilité, 
la  raison,  pourvu  qu'elle  ne  sente  pas  l'école,  le  caprice 
même  à  l'occasion,  le  style  d'un  auteur  qui  sent  tout  ce 
qu'il  juge,  le  fini  du  détail,  l'image  transportée  de  la 
poésie  dans  la  prose,  telles  en  sont  les  qualités  éminen- 
tes.  Je  mettrais  un  nom  au  bas  de  cette  théorie  si  j'étais 
plus  sûr  de  n'y  avoir  rien  omis. 

J'éprouve  quelque  embarras  à  définir  la  troisième  sorte 
de  critique.  Si  les  deux  autres  rappellent  l'histoire  sous 
ses  deux  formes ,  celle-ci  se  rapproche  plus  d'un  traité. 
Elle  a  la  prétention  de  régler  les  plaisirs  de  l'esprit,  de 
soustraire  les  ouvrages  à  la  tyrannie  du  chacun  son  goût, 
et  d'être  une  science  exacte ,  plus'  jalouse  de  conduire 
l'esprit  que  de  lui  plaire.  Elle  s'est  fait  un  idéal  de  l'es- 
prit humain  dans  les  livres  ;  elle  s'en  est  fait  un  du  génie 
particulier  de  sa  nation,  un  autre  de  la  langue  française. 
Elle  met  chaque  auteur  et  chaque  livre  en  regard  de  ce 
triple  idéal:  elle  note  ce  qui  s'y  rapporte,  voilà  le  bon; 
ce  qui  en  diffère ,  voilà  le  mauvais.  Si  son  objet  est  éicvi*, 
si  l'on  ne  peut  pas  l'accuser  de  faire  tort  ni  à  l'esprit 
humain,  qu'elle  veut  contempler  dans  son  unité ,  ni  au 
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génie  de  la  France^  qu'elle  veut  montrer  toujours  sembla- 
ble à  lui-même ,  ni  à  notre  langue^  qu'elle  défend  contre 
les  caprices  du  goût  ^  il  faut  avouer  qu'elle  se  prive  des 
grâces  que  donnent  aux  deux  premières  sortes  de  criti- 
que la  diversité^  la  liberté,  l'historique  mêlé  aux  juge- 
ments,  la  beauté  des  tableaux,  le  piquant  des  portraits. 
J'ai  peut-être  des  raisons  personnelles  pour  ne  pas  mé- 
priser ce  genre;  j'en  ai  plus  encore  pour  le  trouver  diffi- 
cile et  périlleux. 

La  quatrième  sorte  de  critique  n'épuise  ni  une  époque, 
ni  un  auteur^  ni  une  théorie.  Elle  n'est  ni  une  histœre, 
ni  une  biographie  5  ni  un  traité.  Elle  choisit  un  sujet 
qu'elle  circonscrit  à  dessein  ^  aimant  mieux  se  tracer  un 
cerde  restreint,  d'où  elle  pourra  sortir  si  la  vérité  ou  l'a- 
grément le  demandent,  que  de  s'ouvrir  un  cadre  trop 
vaste,  qu'elle  risquerait  de  ne  pas  remplir.  Le  sijyet  choisi, 
s'il  s'agit,  par  exemple,  de  l'usage  des  passions  dans  le 
drame,  die  recueille  dans  les  auteurs  dramatiques  les 
plus  divers  et  les  plus  inégaux  les  traits  vrais  ou  spéciaux 
dont  ils  ont  peint  une  passion;  elle  compare  les  passa- 
ges, non  pour  donner  des  rangs,  mais  pour  édairer  par 
ces  rapprochements  l'objet  de  son  étude;  elle  j  ajoute 
ses  propres  pensées,  et  de  ce  travail  de  comparaison  et 
de  critique  elle  fait  ressortir,  comme  conclusion,  quelque 
vérité  de  l'ordre  moral;  car  tel  est  le  dessein  qu'elle  se 
propose  :  tirer  des  lettres  un  enseignement  pratique; 
songer  moins  à  conduire  l'esprit  que  le  cœur;  prendre 
plus  de  souci  de  la  morale  que  du  goût.  C'est  de  la  litté- 
rature comparée  qui  conclut  par  de  la  morale. 

H  128 
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faible  AWK  «Uffèrente  â^es  4e  1a  vie* 


On  lit  des  fables  à  tous  les  âges  de  la  YÎe^  et  les  mêmes 
faUes;  et  à  chaque  âge  elles  donnent  tout  le  plaisir 
qu'on  peut  tirer  d'un  ouTrage  de  l'espiit,  et  un  profit 
proportionné. 

Dans  fenfance^  ce  n'est  pas  la  morale  de  la  fable  qui 
frappe,  ni  le  rapport  du  précepte  à  l'exemi^e;  mais  on 
s'y  intéresse  aux  propriétés  des  animaux  et  à  la  diversité 
des  caractères.  Les  enfants  y  reconnaissent  les  mœurs  du 
diien  qu'ils  caressent,  du  chat  dont  ils  abusent,  de  la 
souris  dont  ils  ont  peur  ;  toute  la  basse-cour,  où  ils  se 
plaisent  mieux  qu'à  l'école.  Pour  les  animaux  féro- 
ces,  ils  y  retrouTent  ce  que  leur  mère  leur  en  à  dit, 
le  loup  dont  on  menace  les  méchants  enfants,  le  renard 
qui  rôde  autour  du  poulailler,  le  lion  dont  on  leur  a 
vanté  les  mœurs  clémentes.  Ils  s'amusent  singulière- 
ment des  petits  drames  dans  lesquels  figurent  ces  per> 
sonnages  ;  ils  y  prennent  parti  pour  le  faible  contre  k 
fort,  pour  le  modeste  contre  le  superbe,  pour  Tinnocent 
contre  le  coupable.  Ils  en  tirent  ainsi  une  première  idée 

* 

de  la  justice.  Les  plus  avisés,  ceux  devant  lesquels  ou  ne 
dit  rien  impunément,  vont  plus  loin;  ils  savent  saisir 
une  première  ressemUance  entre  les  caractères  des  hom- 
mes et  ceux  des  animaux;  et  j'en  sais  qui  ont  cru  voir 
telle  de  ces  fables  se  jouer  dans  la  maison  paternelle. 
L'esprit  de  comparaison  se  forme  insensiblement  dans 
leurs  tendres  intelligences.  Ils  apprennent  par  le  livre  à 
reconnaître  leurs  impressions,  à  se  représenter  leurs  sou- 
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venîrs.  En  voyant  peint  si  au  vif  ce  qu'ils  ont  senti,  ils 
s'exercent  à  sentir  vivement.  Ils  regardent  mieux  et  avec 
plus  <f intérêt.  C'est  là,  pour  cet  âge,  le  profit  propor- 
tionné dont  j'ai  parlé. 

Les  fables  ne  sont  pas  le  livre  des  jeunes  gens.  Ils  pré- 
fèrent les  illustres  séducteurs  qui  les  trompent  sur  eux- 
mêmes,  et  leur  persuadent  qu'ils  peuvent  tout  ce  qu'ils 
veulent,  que  leur  force  est  sans  bornes  et  leur  vie  iné- 
puisable^  Ils  sont  trop  superbes  pour  goûter  ce  qu'en- 
fieints  on  leur  a  donné  à  lire.  C'était  uee  lecture  de  père 
de  famille,  dans  le  temps  des  conseils  minutieux  et  réi- 
térés, où  le  fabuliste  était  complice  des  réprimandes,  et 
le  docteur  de  la  morale  de  ménage.  Mais  si,  dans  cet  or- 
gueil de  la  vie,  il  en  est  un  qui,  par  désœuvrement  ou 
par  fatigue  de  quelque  plaisir  que  son  imagination  avait 
grossi,  ouvre  le  livre  dédaigné,  quelle  n'est  pas  sa  sur- 
prise ,  en  se  retrouvant  parmi  les  animaux  auxquels  il 
s'était  intéressé  enfant,  de  reconnaître  par  sa  propre  ré- 
flexion, non  plus  sur  la  parole  du  maître  ou  du  père ,  la 
ressemblance  de  leurs  aventures  avec  la  vie,  et  la  vérité 
des  leçons  que  le  fabuliste  en  a  tirées! 

Ce  temps  d'ivresse  passé,  quand  chacun  a  trouvé  en- 
fin la  mesiire  de  sa  taille  en  s'approchant  d'un  plus 
grand,  de  ses  forces  en  luttant  avec  un  plus  fort,  de 
son  intelligence  en  voyant  le  prix  remporté  par  un  plus 
habile;  quand  la  maladie,  la  fatigue  lui  ont  appris  qu'il 
n'y  a  qu'une  mesure  de  vie;  quand  il  est  arrivé  à  se  dé- 
fier même  de  ses  espérances ,  alors  revient  le  fabuliste 
qui  savait  tout  cela,  et  qui  le  lui  dit,  et  qui  le  console, 
non  par  d'autres  illusions,  mais  en  lui  montrant  son 
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mal  au  vrai,  et  toat  ce  qu'on  peut  en  ôter  de  points  par 
la  comparaison  avec  le  mal  d'autrui. 

Vieillards  enfin ,  arriTés  au  terme  «  du  long  espoir  et 
«  des  vastes  pensées ,  )»  le  fabuliste  nous  aide  à  nous  sou- 
venir. Il  nous  remet  notre  vie  sous  nos  yeux^  laissant  la 
peine  dans  le  passé ,  et  nous  réchauffant  par  les  images 
du  plaisir.  Enfermés  dans  ce  petit  espace  de  jours  pré- 
caires et  comptés^  quand  la  vie  n'est  plus  que  ledemkr 
combat  contre  la  mort^  il  nous  en  rappelle  le  commen- 
cement et  nous  en  cache  la  fin.  Tout  nous  y  pkit  :  la 
morale^  qui  se  confond  avec  notre  propre  expérience, 
de  telle  sorte  que  lire  le  fabuliste  ^  c'est  ranimer  Fart, 
dont  nous  sommes  toucliés  jusqu^à  la  fin  de  notre  vie 
comme  d*iine  vérité  supérieure  et  immortelle  ;  les  mœurs 
et  les  caractères  des  animaux,  auxquels  nous  prenons  le 
même  plaisir  )t{u'ctant  enfants,  soit  ressouvenir  des  im« 
perfections  des  hommes,  soit  l'effet  de  cette  ressemblance 
justement  remarquée  entre  la  vieillesse  et  l'enfance.  Il 
est  peu  de  vieillards  qui  n'aient  qudque  animal  familier, 
c'est  quelquefois  le  dernier  ami  ;  celui4à  du  moins  est 
connu.  Il  souffre  nos  humeurs,  et  joue  avec  la  même 
grâce  pour  le  vieillard  que  pour  Fenlànt.'  Le  maître  du 
chien  n'a  ni  âge,  ni  condition,  ni  fortune;  le  fiedble  est 
pour  le  chien  le  seul  puissant  de  ce  monde;  le  vieillard 
lui  est  un  enfant  aux  fraîches  couleurs;  le  pauvre  lui  est 
roi.  {HUMre  de  la  littérature  françaUe.) 

PIW, 
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